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L'ANCIEN  RÉGIME 

!EN  FRANCE 

JOURNAL  DE  BARBIER,  AVOCAT  AU  PARLEMENT. 
(1718-1763). 


On  s'imagine  à  tort  qu*ayant  1789  la  France  ne  possédait  point  de 
journaux.  Sans  doute  la  presse  périodique  n'y  ressemblait  guère  à 
celle  d'Angleterre  sous  la  maison  de  Hanovre;  elle  n'avait  rien  du 
iranc-parler  de  la  presse  française  réfugiée  en  Hollande,  et  faisant 
rayonner  de  là  sur  toute  1* Europe  les  idées  de  tout  ce  qui  pensait  en 
France  et  pour  l'Europe  entière,  la  France  exceptée.  Mais  elle  n'en 
existait  pas  moins;  les  journaux  du  dix-huitième  siècle  peuvent  s'y 
classer  en  trois  catégories  différentes. 

ïl  y  avait  d'abord  les  feuilles  publiques,  qui  paraissaient  sous  la 
surveillance  et  avec  la  collaboration  de  l'autorité,  et  dont  celle-ci  ac- 
cordait le  privilège  à  qui  bon  lui  semblait.  Ces  journaux,  presque  tous 
littéraires,  n'avaient  pas  même  la  sécurité  qu'aurait  dû  leur  assurer 
au  moins  leur  dépendance.  Fréron  lui-môme,  tout  défenseur  qu'il  îùt 
du  trône  et  de  Pautel  (c'est  lui,  je  crois,  qui  a  inventé  cette  formule), 
Fréron  convenait  dans  son  journal  qu'il  était  parfois  obligé  de  louer 
«  tel  petit  rimailleur,  parce  qu'il  était  protégé  par  tel  prince,  ou  tel 
duc,  ou  telle  dame,  qui  ne  manqueraient  pas  d'employer  contre  sa 
personne  et  son  journal  toutes  les  ressources  du  crédit.  »  Aussi  pre- 
nait-il ses  précautions,  et  choisissait-il  avec  soin  ceux  qu'il  pouvait 
mordre  :  c'étaient  des  gens  pouvant  aller  à  la  Bastille,  et  qui  pour  la 
plupart  y  avaient  été.  Lui-même,  malgré  sa  circonspection,  fut  en- 
fermé plusieurs  fois;  on  a  beau  vouloir  être  la  platitude  même, 
même  en  ce  genre  on  n'est  point  parfait.  Fréron  n'en  défendait  pas 
avec  moins  de  dévouement  le  beau  régime  dont  il  goûtait  ainsi  les 

1.  Seule  édition  complète,  8  vol.  de  la  Bibliothèque-Charpentier.  Prix  : 
2$  francs,  môme  prix  par  la  poste. 
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douceuTS.  Il  est  vrai  qve  son  dévoneinent  loi  rapportait  vingt  mille 
francs  par  aa.  A  ce  prix ,  qnand  d'ailleurs  ott  n'est  pas  fier,  on  peut 
se  résigner  à  être  parfois  le  martyr  de  la  cause  dont  on  se  constitue 
le  champion. 

Outre  ces  feuilles  publiées  par  un  rédacteur  choisi,  et  sous  l'inspec^ 
tion  de  deux  ou  trois  censeurs^  il  y  avait  bien  alors  une  espèce  de  jour- 
nal libre,  feuille  clandeàtine,  rédigée,  dit  Barbier,  par  une  des  belles 
plumes  du  parti  jan^niste;  c'étaient  les  Nouvelles  ecclésiastiques.  Ce 
journal,  imprimé  et  distribué  exactement,  fut  un  des  cauchemars  de 
la  polici) ,  qui  s'épuisa  vainement  pour  en  découvrir  l'auteur.  On  fit 
des  perquisitions  partout,  jusque  chez  le  bon  Rollin.  Le  secret  fut 
bien  gardé  et  resta  impénétrable.  Comme  contre-poison,  l'autorité 
avait  une  autre  feuille  clandestine ,  les  Nouvelles  à  la  main,  journal 
jfrondeur,  dont  c  la  police,  dit  M.  Taschereau^,  se  servait  pour  accré- 
diter, démentir  ou  dénaturer  les  faits.  »  Il  ne  paraît  pas  que  la  pu- 
blication des  Nouvelles  à  la  main  fût  bien  régulière,  et  qu'elles  aient 
d'ailleurs  rencontré  grand  crédit. 

La  seconde  catégorie  de  journaux  comprend  les  journaux  manus- 
crits adressés  à  des  lecteurs  spéciaux,  à  quelques  grands  personnages 
étrangers  ;  à  cette  classe  appartiennent  la  Correspondance  de  Laharpe 
et  celle  de  Grimm.  Ces  feuilles  se  distinguent  des  premières  en  ce 
qu'elles  disent  parfois  la  vérité,  et  conservent  une  certaine  franchise, 
tempérée,  il  est  vrai,  par  la  crainte  des  curiosités  de  la  poste,  par 
fobligation  de  ménager  les  préjugés  inévitables  des  augustes  lec- 
teurs, et  par  la  nécessité  pour  Grimm  d'obtenir  le  titre  de  baron. 

On  pourrait  classer  dans  cette  catégorie  un  journal  manuscrit  que 
Téditeur  de  Barbier  a  eu  l'heureuse  idée  de  reproduire  dans  son  der- 
nier volume,  et  qui  est  adressé,  non  plus  à  un  souverain  étranger, 
mais  au  lieutenant  de  police  par  un  de  ses  employés.  Ce  journal,  fort 
curieux,  entremêle  ses  révélations  d'éloges  obligés  pour  ledit  lieute- 
nant :  «Le  public  tout  d'une  voix  convient  qu'on  n'a  pas  encore  eu  de 
lieutenant  général  de  police  à  Paris  qui  ait  été  plus  exact  et  qui  soit 
plus  facile  à  aborder.  On  a  saisi  cette  occasion  pour  apprendre  à 
ceux  qui  n'étaient  pas  bien  instruits,  les  obligations  que  la  ville  de 
Paris  a  eues  à  ce  magistrat  dans  le  temps  de  la  disette  du  pain  '.  » 
Néanmoins,  malgré  les  soins  qu'avec  un  zèle  si  désintéressé  on  prend 


i.  Journal  de  Barbier,  t.  Ylll,p.130. 
2.  Ibid.,  p.  in. 
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pour  éclairer  les  ignorants,  on  est  forcé  de  signaler  ailleurs  aki  mau- 
vais ratswinements  de  ceux  qui  n  aiment  pa$  la  police^  »  et  dont  la  lo* 
gique  déplorable  n*excite  pas  moins  Tlutérét  de  TobserTateur  ano- 
nyme. Il  rapporte  avec  douleur  quelques  propos  tenus  dans  le  public 
sur  les  aimables  faiblesses  de  Louis  XY  ;  mais  ce  qui  le  console,  c'est 
que  €  tous  les  bons  Français  gémissent  de  la  licence  avec  laquelle 
on  parle  de  leur  maître.  »  Voltaire  est  fort  saoltraité  dans  ce  journal, 
et  Ton  y  voit  que  même  au  temps  de  sa  faveur  à  la  cour,  il  était  très^ 
surveillé.  A  Toccasion  de  la  représentation  de  Mahomet,  l'observa* 
teur  donna  Topinion  des  spéculatifs  sur  cette  pièce.  Selon  eux,  «  il  a 
été  imprudent  de  souffrir  que  la  religion  àe  Mahomet  fût  jouée  sur  le 
théâtre  dans  ks  circonstances  d*amitié  renouvelée  avec  le  Grand 
Seigneur  et  scellée  par  l'ambassade  qu'il  a  envoyée  en  France.  On 
contait  que,  si  cette  pièce  est  imprimée,  elle  sera  envoyée  à  Zaed 
Effendi,  et  que  le  Grand  Seigneur  pourra  s'en  plaindre  à  H.  de  Cas- 
iellane,  notre  ambassadeur  à  sa  cour.  »  Ainsi  voilà  Voltaire  inquiété 
pour  avoir  frondé  Mahomet  sans  scrupule^ \...  Beaumarchais  avait-il 
connaissance  de  cette  tracasserie  curieuse  quand  il  a  écrit  un  des 
traits  célèbres  du  monologue  de  Figaro  P 

^nfin ,  en  présence  de  ces  difficultés  de  toute  sorte ,  il  restait  une 
dernière  espèce  de  journaux  à  créer  :  c'était  celle  des  journaux  indi- 
viduels, qu'on  écrivait  pour  soi  tout  seul,  où  1q  rédacteur  et  le  lec- 
leur  ne  formaient  qu'un  seul  homme,  et  n'avaient  à  redouter  ni  les 
indiscrétions  de  la  poste,  ni  les  susceptibilités  de  la  police,  ni  les 
exi^nces  des  abonnés.  Ce  genre  de  journal,  simple  mémorial  où 
l'auteur  enregistre  les  événements,  petits  et  grands,  à  mesure  qu'ils 
se  produisent,  avec  l'unique  préoccupation  de  les  recueillir  exacte- 
ment pour  en  conserver  un  souvenir  fidèle,  comprend  deux  journaux 
principaux  :  celui  de  Marais,  avocat  au  parleno(ènt,  dont  on  publie  en 
ce  moment  une  éditicm  complète;  celui  de  Barbier,  plus  ample  et  se 
rapportant  d'ailleurs  à  une  période  plus  récente  sur  laquelle  ces  ren- 

1.  «  Je  broche  une  comédie  dans  les  mœurs  du  séraiL  Auteur  espagnol, 
je  croî9  pouvoir  y  fronder  Mahomet  sans  scrupule  :  à  riosUnt  un  envoyé  de 
je  ne  sais  où  se  plaint  que  j*oifense  dans  mes  vers  la  Sublime  Porte,  la  Perse, 
une  partie  de  la  presqu'île  de  Tlnde,  toute  TÉgypte,  les  royaumes  de  Barca, 
de  Tripoli,  de  Tunis,  d'Alger  et  de  Maroc  :  et  voilà  ma  comédie  flambée* 
pour  plaire  aux  princes  mahométans,  dont  pas  un,  je  crois,  ne  sait  lire,  et 
%ui  nous  meurtrissent  l'omoplate,  eà  nous  disant  :  Chiens  de  chrétiens  I  » 
iMariags  de  Figaro.  Acte  Y,  se.  3.) 


Digitized  by  CjOOQIC 


8  REVUE  NATIONALE, 

seignements  familiers  nous  manquaient  un  peu^  Marais  léguait,  peu 
de  temps  avant  sa  mort ,  le  manuscrit  de  son  journal  au  président 
Bouhier;  Barbier  léguait  également  le  sien  à  un  de  ses  parents ,  son 
exécuteur  testamentaire.  Un  journal  sincère  du  vivant  de  Tauteur 
était  forcément  alors  un  monologue;  on  ne  se  risquait  guère  à  dire 
à  d'autres  la  vérité  qu'après  décès. 

Ce  n'est  pas  du  restcque  Barbier  fût  le  moins  du  monde  un  fron- 
deur. Il  est  bien  vrai  qu'il  n'était  pas  aiTi\é  à  ce  degré  de  platitude 
que  signalait  jadis  Tacite,  et  qui  consistait,  selon  lui,  à  ne  pas  même 
oser  savoir  ce  que  le  pouvoir  avait  intérêt  à  tenir  caché.  C'est  un  cu- 
rieux; mais,  à  cela  près,  ses  intentions  sont  irréprochables  ;  il  approuve 
tout,  ou  presque  tout.  Malheureusement  il  raconte  ce  qu'il  approuve, 
et  son  récit  su^t  pour  réfuter  ses  louanges.  Ce  sincère  panégyrique  du 
gouvernement  d'alors  en  devient  ainsi  la  satire  involontaire.  Barbier  est 
évidemment  un  bon  bourgeois  candide,  avide  de  nouvelles,  ayant  assez 
de  bon  sens  pour  ne  pas  tout  croire,  et  d'aijleurs  en  position  d'être 
bien  informé.  Avocat  au  parlement,  riche,  il  a  l'occasion  de  voir 
d'assez  hauts  personnages.  Ce  qui  suffirait  pour  prouver  sa  naïveté, 
c'est  qu'il  se  confesse  lui-même  en  confessant  son  siècle.  Le  sens 
moral  est  faible  chez  lui  :  il  nous  dira,  par  exemple,  «  que  le  ven- 
dredi, 26  juin'l722,  une  fille  de  sa  connaissance  est  accouchée  d'une 
belle  fille,  à  laquelle>  suivant  les  apparences,  il  a  grande  part,  quoi- 
qu'elle soit  venue  sur  les  crochets  d'un  autre.  »  Son  égoïsme  est 
plein  d'abandon  et  d'une  admirable  simplicité  ;  après  avoir  dépeint  la 
détresse  universelle  en  1723,  il  ajoutera  :  «  Malgré  la  misère  du  temps, 
on  a  fait  bonne  chère  ici  ce  carnaval,  dont  j'ai  eu  ma  part.  »  Pas  de 
pitié  pour  le  peuple  :  on  peut  être  sûr  qu'en  racontant  les  souffrances 
populaires,  c'est  un  témoin  impartial  qui  n'exagérera  jamais  par  in- 
dignation généreuse.  iToute  sa  morale  peut  se  réduire  à  la  profession 
de  foi  de  Sganarelle  :  «  Quand  j'ai  bien  bu  et  bien  mangé,  je  veux 
que  tout  le  monde  soit  saoul  dans  la  maison.  >  C*est  un  type  parfait 
dans  son  espèce.  L'éditeur  du  Journal  de  Marais^  M.  de  Lescure,  a 
remarqué  fort  justement^  que  Barbier  rencontre  parfois  des  expres- 
sions véritablement  heureuses  en  leur  genre,  et  qui  suffisent  pour  le 

i.  On  pourrait  y  joindre  le  journal  de  Collé;  mais  Collé  ne  se  préoccupe 
guère  que  de  la  littérature. 

2.  Notice  sur  Marais,  placée  en  tôte  de  son  journal,  1863.  Le  savant  édi- 
teur, qui  attache  avec  raison  une  grAde  importance  au  journal  de  Marais, 
me  parait  trop  dédaigner  celui  de  Barbier.  11  est  clah:  que  Marais  est  fort 
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peindre.  Pendant  une  des  innombrables  cérémonies  qu'il  raconte  et 
auxquelles  il  ne  manque  jamais  en  sa  qualité  de  badaud,  un  orage 
survient.  «  Il  fit,  dit-il,  une  ondée  si  terrible,  qu'en  mon  particulier, 
je  fus  percé  avant  de  rejoindre  mon  carrosse;  ce  qu'heureusement 
j'avais  de  commun  avec  bien  d'autres.  )>  Touchante  naïveté!  aimable 
consolation!  il  aurait  pu  attraper  une  fluxion  de  poitrine,  mais,  heu^ 
reusementy  bien  d'autres  en  ont  pu  gagner  autant.  C'est  sur  ce  ton  que 
son  journal  se  poursuit  pendant  plus  de  quarante  années.  Médiocre 
par  l'esprit,  plus  que  médiocre  par  le  cœur.  Barbier  n'a  ni  dans  son 
imagination,  ni  dans  sa  conscience^  le  double  verre  grossissant  d'un 
talent  généreux.  Il  est  au  point  de  vue  moral,  aussi  indifférent  que 
Brantôme.  Comme  témoin  de  son  siècle,  il  a  sur  Brantôme  cet  avan- 
tage qu'il  n'a  aucun  souci  du  style  et  ne  met  rien  du  sien  dans  ce 
qu'il  raconte.  Il  ne  se  pique  que  d'une  chose,  l'exactitude,  se  repre- 
nant, se  corrigeant  lui-même  quand  il  a  mentionné  une  nouvelle 
Êmsse  ou  inexacte,  sans  même  se  donner  la  peine  de  revenir  sur  sa 
rédaction,  et  se  contentant  de  dire  :  j'étais  mal  informé.  Aussi  est-il 
impossible  de  se  défier  de  lui. 

Tout  se  trouve  dans  cet  étrange  journal  ;  chaque  lecteur  y  est  servi 
selon  ses  goûts.  Ceux  qui  ne  veulent  voir  du  dix-huitième  siècle  que 
le  côté  amusant,  peuvent  se  satisfaire  avec  Barbier.  Il  a  l'œil  à  tout, 
aux  modes  comme  aux  événements  importants ,  il  s'intéresse  à  son 
roi,  mais  aussi  au  grand  Thomas^  personnage  fort  populaire  alors, 
arracheur  de  dents  sur  le  Pont-Neuf,  «  vêtu  à  l'antique  avec  un 
casque  et  une  longue  plume.  »  Il  s'intéresse  au  sort  des  courtisans^  à 


supérieur  à  celui-ci  comme  écrivain  ;  c'est  un  lettré  et  un  amateur  de  la 
belle  littérature,  ce  que  Barbier  n'est  pas  du  tout.  Il  lui  est  également  supé- 
rieur par  la  moralité  de  ses  jugements,  sans  être  d'ailleurs  beaucoup  plus 
décent.  Quant  à  la  vanité  puérile  que  M.  de  Lescure  signale  chez  Barbier^ 
très-fier  d'avoir  donné  à  dtner  à  un  ministre,  il  me  semble  que  Marais  en  a  sa 
bonne  part,  lui  qui  raconte,  avec  une  évidente  satisfaction,  qu'un  beau  jour 
le  prince  Charles,  grand  écuyer  du  roi,  «  le  prit  par  le  bras  (lui,  Marais), 
et  lui  donna  la  main  tout  le  long  des  degrés  du  Louvre,  à  la  vue  de  tout  le 
monde  qui  attendait  la  messe  du  roi,  comme  il  l'eûi  fait  au  roi  !»  —  a  Barbier, 
dit  encore  M.  de  Lescure,  est  aussi  inférieur  à  Marais  que  Dangeau  l'est  à 
Saint-Simon.  »  Sans  discuter  la  justesse  de  ce  rapprochement,  j'avoue  que, 
comme  peintre  exact  et  naïf  de  son  temps ,  Dangeau  me  parait  aussi  pré- 
cieux que  Saint-Simon.  Dès  qu'il  ne  s'agit  que  de  la  ressemblance  du  por- 
trait, je  me  fie  plus  à  une  photographie  vulgaire  qu'à  tout  le  talent  d'un 
Van-Dick  ou  d'un  Rembrandt. 
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leur  fafrefir,  à  leur  disgrâce;  mais  cela  ne  lui  fait  pas  oublier  les  jwin- 
tinsj  «  joujou  imaginé  d*abord  pour  faire  jouer  les  enfants  et  qui  ont 
servi  depuis  à  amuser  tout  le  public.  »  Les  pantins  firent  fureur  en 
4746  et  4747;  il  y  en  a  de  toute  espèce,  que  Barbie  ne  manque  pas 
de  décrire  etd'énumérer.  II  interrompt  le  récit  des  querelles  relatives 
à  la  constitution,  pour  nous  rac(»^er  sans  sourire  que  la  mode  des 
paniers  a  soulevé  une  grave  question,  sagement  résolue  d'ailleurs  par 
le  premier  ministre,  à  qui  elle  a  été  soumise  (M.  k  cardinal  de  Fleury)  : 
^  Ces  paniers,  que  les  femmes  portent  soos  leurs  jupes  pour  les 
rendre  larges  et  évasées,  sont  si  amples  qu'en  s'asseyant  cela  pousse 
les  baleines  et  fait  un  écart  étonnant,  en  sorte  qu'on  a  été. obligé  de 
faire  faire  des  fauteuils  exprès.  »  Cette  précaution  n'a  pas  so£S  ;  et  il 
en  est  résulté  une  inconvenance  inquiétante;  c'est  qu'au  théâtre,  la 
reine,  placée  entre  deux  princesses,  a  sa  jupe  couverte  par  les  deux 
jupes  voisines.  «  Cela  a  paru  impertinent,  maïs  le  remède  était  dif- 
ficile; et  à  force  d'y  rêver,  le  cardinal  a  trouvé  qu'il  y  aurait  toujours 
un  fauteuil  vide  des  deux  côtés  de  la  reine.  »  Hais  voyez  où  l'on  s'en^ 
gage  en  entamant  les  réformes  les  plus  indispensables!  Les  prin- 
cesses alors  ont  voulu  à  leur  tour,  avoir  un  tabouret  vide  entre 
elles  et  les  duchesses;  elles  Font  obtenu...  Grande  querelle  à  ce  sujet; 
les  ducs  piqués  ont  fait  circuler  un  factum  manuscrit  qui  contenait 
l'expression,  un  peu  vive  peut-être,  de  leur  légitime  indignation;  le 
parlement  s'en  est  mêlé,  et,  par  décret  solennel,  l'écrit  a  été  brûlé 
par  la  main  du  bourreau,  tout  comme  s'il  était  intitulé  les  Provincial' 
'Us  ou  V Emile.  Je  ne  connais  pas  d'autre  exemple  de  manuscrit  ainsi 
brûlé  solennellement  par  la  main  du  bourreau.  D'ordinaire  cet  hon- 
neur était  réservé  aux  imprimés,  mais  ici  l'importance  exception- 
nelle de  r affaire  justifiait  cette  intervention  vigoureuse.du  parlement. 
Le  monde  officiel  que  Barbier  avait  à  peindre  et  qui  le  préoccu- 
pait particulièrement,  ce  monde-là  n'était  pas  beau,  et  Barbier  le 
peint  fort  laid  ;  mais  c'est  sans  le  savoir  ;  il  est  impossible  de  porter 
plus  d'innocence  dans  les  plus  indiscrètes  révélations.  Il  admire  tout 
ce  qui  est  officiel  :  c'est  un  caractère  qui  n'est  pas  rare,  mais  dont  il 
reste,  ce  me  semble,  un  des  modèles  les  plus  accomplis.  Ne  jugeant 
rien  par  lui-même  et  se  débarrassant  d'une  initiative  qui  le  fatigue- 
rait, il  charge  le  gouvernement  de  lui  dire  ce  qu'il  faut  approuver  en 
politique,  —  le  parlement  de  fixer  ce  qui  est  juste,  —  les  acadé- 
mies de  déterminer  queU  écrivains  on  est  tenu  d^admirer.  C'est  une 
exception  dans  ce  siècle  frondeur,  et  elle  n'ai  est  que  plus  précieuse. 
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Barbier  peut  servir  mieux  que  tout  autre  à  contrôler  les  critiques,  à 
vérifier  les  assertions  peu  bienveillantes  de  ses  contemporains  ;  le  plus 
souvent  il  les  justifie,  mais  c'est  presque  toujours  malgré  lui.  Évi- 
demment ce  contentement  est  sincère,  et  Ton  ne  saurait  y  voir  une 
précaution  inspirée  par  la  prudence.  Il  est  visible  que  Barbier  n'écrit 
que  pour  lui  et  ne  craint  nullement  que  son  manuscrit  tombe  sous 
les  yeux  de  la  police;  il  est  bien  avec  le  pouvoir,  choisi  comme  un 
des  notables  pour  élire  la  municipalité,  il  n'est  ni  janséniste,  ni  phi- 
losophe. G* est  un  curieux,  ce  n'est  pas  un  mécontent. 

Il  a  bien  au  début,  sous  la  régence,  quelques  velléités  d'opposition 
contre  le  Régent  et  contre  Law,  ce  qui  s'explique  aisément  d*ailleurs; 
car  le  système  lui  a  fait  perdre  quelque  argent.  Mais  sa  rancune  ne 
dure  guère,  et  quand  le  Régent  meurt,  il  déclare  que,  le  système 
excepté,  «  il  n'y  a  jamais  eu  un  plus  grand  prince  \  »  Il  est  vrai  qu'à 
cette  époque  il  était,  comme  avocat,  cliargé  d'un  travail  par  le  duc 
d'Orléans. 

Mais,  c'est  à  l'égard  du  roi  Louis  XY,  enfant  ou  homme  fait,  que 
son  idolâtrie  n'a  point  de  bornes.  Aperçoit-il  le  jeune  roi  à  quelque 
cérémonie  publique?  il  lui  trouve  tout  à  fait  bon  air,  non  pas  seule- 
ment cette  jolie  figure  que  tous  les  contemporains  ont  reconnue  chez 
Louis  XV  enfant,  mais  un  air  délibéré^  et  Barbier  en  conclut  que, 
«  quand  le  roi  sera  majeur,  il  se.  fera  bien  obéir.  »  Il  est  impossible 
d'être  plus  mauvais  prophète.  A  la  moindre  indisposition  du  roi,  il 
est  dans  des  transes,  et  les  convalescences  le  transportent  de  joie  : 
ainsi,  en  1724,  «  le  roi,  dit-il,  a  eu  la  fiè\Te  hier  et  avant-hier;  ce- 
pendant, il  se  porte  beaucoup  mieux  ce  matin  ;  il  a  pris  de  Témé- 
tique,  ce  qui  a  fait  une  évacuation  charmante,  »  Ce  qui  le^charme  moins 
que  cette  évacuation,  c'est  Tanecdote  suivante,  qu'il  raconte  avec 
une  tristesse  très-propre  à  constater  son  entière  sincérité  :  «  On  com- 
mence à  craindre  que  le  caractère  du  roi  (alors  âgé  de  treize  ans)  ne 
soit  mauvais  et  féroce  :  il  a,  par  devers  lui,  l'air  très-sérieux  et  morose; 
mais  il  lui  est  arrivé  une  vilaine  aventure  il  y  a  trois  semaines.  Il 
avait  une  biche  blanche  qu'il  avait  nourrie  et  iélevée,  laquelle  ne 
mangeait  que  de  sa  main,  et  qui  aimait  fort  le  roi.  11  l'a  fait  mener  à 
la  Muette,  et  il  a  dit  qu^il  voulait  tuer  sa  biche.  Il  l'a  fait  éloigner,  il 
Fa  tirée  et  l'a  blessée.  La  biche  est  accourue  sur  le  roi  et  Ta  caressé; 
il  l'a  fait  remettre  au  loin,  et  l'a  tirée  une  seconde  fois  et  tuée  :  on  a 
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trouvé  cela  bien  dur,  »  C'est  le  seul  jugement  de  ce  genre  qui  se  trouve 
dans  Barbier  :  le  trait  est  fort  vilain,  sans  doute,  mais  il  faut  ajouter 
aussi,  pour  l'excuse  de  Louis  XV,  qu'on  n'avait  rien  négligé  pour  lui 
donner  ces  goûts  cruels  à  l'égard  des  animaux!  Quand  il  avait  six 
ans,  on  lui  donnait  le  divertissement  de  voir  réunis  dans  une  vaste 
salle  un  millier  de  moineaux,  au  milieu  desquels  on  lâchait  les 
oiseaux  de  la  fauconnerie  qui  tuaient  tout  :  le  sang,  les  plumes  tom- 
bées à  terre,  les  cris  et  l'effroi  des  moineaux  amusaient  fort  le  jeune 
prince.  La  chasse  resta  longtemps  sa  plus  violente  passion.  On  a  re- 
levé, dans  les  registres  de  l'ancienne  bibliothèque  de  Versailles,  le 
nombre  des  chasses  au  cerf  du  roi  :  c'est  un  peu  plus  de  cent  par 
année  (deux  mille  six  cent  cinquante  et  un  cerfs  tués  en  vingt-cinq 
ans).  Ces  goûts  violents  alarment  un  peu  Barbier;  il  ne  pense  pas, 
comme  Rousseau,  qu'il  faille  laisser  chasser  les  princes,  «  de  peur 
qu'ils  ne  fassent  pis.  »  Aussi,  lorsqu'un  qouveau  goût,  celui  des 
^femmes,  vient  chez  Louis  XV,  balancer  celui  de  la  chasse,  il  s'en 
réjouit  :  le  roi,  alors  âgé  de  vingt-six  ans,  prend  enfin  une  maîtresse, 
madame  de  Mailly.  Barbier  applaudit;  la  chasse  rendait  l'humeur 
du  roi  triste  et  sauvage  :  «  Le  commerce  des  femmes  et  des  plaisirs... 
lui  formera  mieux  le  génie  et  les  sentiments.  » 

Si  cette  passion  s'était  montrée  assez  tard  chez  ce  triste  roi,  on  sait 
qu'il  n'épargna  rien  pour  rattraper  le  temps  perdu,  et  qu'il  continua 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  à  se  former  les  sentiments^  sans  beaucoup  y 
réussir,  chacun  en  convient.  On  voit  défiler  dans  le  journal  de  Bar- 
bier toute  cette  suite  de  maîtresses  plus  ou  moins  affichées,  toujours 
avec  l'approbation  du  chroniqueur,  et  une  indignation  violente  contre 
les  esprits  mal  faits  qui  trouvent  ici  quelque  chose  à  redire.  —  S'il  se 
rencontre  par  hasard,  au  début,  un  confesseur  plus  timoré  que  les 
autres,  et  qui,  sous  le  règne  de  madame  de  Mailly,  refuse  à  Louis  XV 
la  faculté  de  faire  ses  pâques,  tant  qu'il  n'aura  pas  mis  un  terme  à  cet 
adultère  public.  Barbier  ne  comprend  absolument  rien  à  ce  scrupule 
bizarre;  il  lui  paraît  tout  simple  que  la  religion  fléchisse  et  fasse  une 
exception  à  la  règle  en  faveur  du  roi;  et  notez  qu'il  ne  croit  rien  dire 
ici  qui  sente  l'incrédulité  :  «  Nous  sommes  assez  bien,  dit-il,  avec  le 
pape,  pour  que  le  fils  aîné  de  l'Église  eût  une  dispense  pour  faire  ses 
pâques,  en  quelque  état  qu'il  fût,  sans  sacrilège  et  en  sûreté  de  cons- 
cience. »  On  a  trouvé  fort  invraisemblable  le  mot  attribué  à  je  ne  sais 
plus  quel  maréchal  agonisant,  que  son  confesseur  prétendait  ef- 
frayer :  €  Croyez-moi,  monsieur  le  curé.  Dieu  y  regardera  à  deux 
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fois  ayant  de  damner  un  maréchal  de  France.  »  Il  me  semble  que  le 
mot  Je  Barbier  en  est  l'équivalent. 
•  Hâtons-nous  d'ajouter  que  si  Barbier  est  plein  de  respect  pour  les 
maîtresses  en  titre,  il  est  d'une  inexorable  sévérité  pour  les  maltresses 
délaissées.  Le  roi  malade  à  Metz  et  attaqué  de  scrupules  renvoie-t-il 
sa  maîtresse  d'alors,  madame  de  Châteauroux,  qui  avait  succédé  à 
ses  deux  sœurs?  Barbier  applaudit  :  «  Elle  n'a  eu  que  ce  qu'elle 
mérite,  d'avoir  été  chassée  plus  honteusement  que  la  dernière  ;Ç/fo.  » 
(Je  traduis  un  peu.)  Le  roi  guéri  rétablit-il  madame  de  Châteauroux 
((  dans  toutes  ses  charges  et  honneurs?  »  Barbier  applaudit  derechef, 
sans  s'inquiéter  de  l'inconséquence  :  «  Il  est  certain  que  l'insulte  im- 
prudente qui  a  été  faite  à  Metz,  à  une  femme  de  ce  rang-là,  deman- 
dait une  espèce  de  réparation.  »  Certes,  Barbier  est  un  homme  rare 
dans  son  espèce.  On  voit  en  tout  temps  des  gens  aussi  déterminés 
que  lui  à  approuver  toujours,  sans  s'embarrasser  plus  que  lui  de 
leurs  contradictions.  Mais  ils  applaudissent  tout  haut,  et  Barbier 
applaudit  tout  bas,  du  fond  du  cœur  :  ce  qui  ne  laisse  pas  que  de  lui 
assurer  une  véritable  supériorité. 

Toujours  en  extase  devant  le  trône  du  roi,  Barbier  ne  fait  aucune 
différence  entre  les  femmes  honorées  des  bontés  du  monarque  :  ce 
qu'il  respecte,  c'est  la  fonction,  non  celle  qui  l'occupe;  et  quand 
madame  de  Pompadour,  promue  à  ce  grade,  et  y  déployant  une 
insolence,  une  avidité  qu'on  n'avait  point  connue  à  ses  devancières, 
est  l'objet  des  chansons  et  des  épigrammes^  Barbier  s'indigne,  car  il 
est  bon  Français;  il  est  révolté  des  couplets  où  Ton  critique  «  les  appas 
de  madame  la  marquise,  ce  qui  est  encore  plus  grave  que  la  nais- 
sance, »  et,  selon  lui,  «  il  suffit  que  le  roi  soit  attaché  à  une  femme, 
quelle  qu'elle  soit,  pour  qu'elle  devienne  respectable  à  tous  ses  sujets.  » 
Barbier  a  vécu  assez  pour  avoir  à  respecter  madame  du  Barry;  mais 
il  n'en  peut  être  question  dans  son  journal,  qui  se  termine  en  ^63, 
avant  l'avènement  des  du  Barry. 

Ce  qui  est  plus  concevable  de  la  part  d'un  sujet  aussi  dévoué, 
c'est  le  respect  qu'il  professe  pour  toute  la  famille  royale,  et  sur- 
tout pour  la  descendance  directe  du  roi  :  il  se  réjouit  des  naissances 
de  princes,  on  voit  qu'il  a  peur  d'eu  manquer.  Chaque  fois  que  la 
Dauphine  accouche,  il  n'omet  aucun  détail  de  ce  grand  événement, 
et  il  faut  avouer  que  souvent  ces  détails  peignent  l'époque.  Ainsi  il 
n'oublie  pas  de  mentionner  que  l'accoucheQient  s'est  fait  devant  «  les 
gardes  du  corps,  suisses,  domestiques,  etc.  »  Ainsi  le  voulait  l'usage; 
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la  nécessité  de  ne  laisser  aucun  doute  sur  la  naissance  de  Tenfknt 
condamnait  les  malheureuses  princesses  à  accoucher  ainsi  en  grande 
compagnie,  et  leur  refusait  le  calme,  Tisolement  aussi  nécessaire  à* 
la  nature  qu'à  la  pudeur  dans  cette  pénible  épreuve^  Tout  se  paye 
en  ce  monde;  voilà  la  rançon  d'une  position  si  prodigieusement 
exceptionnelle.  Mais,  il  faut  en  convenir,  ces  précautions  étaient 
dans  la  logique  de  la  légitimité.  Quand  un  enfant  doit,  uniquement 
par  droit  de  naissance,  disposer  en  maître  du  sort  des  autres  hommes, 
au  moins  faut-il  que  sa  naissance  soit  constatée  d'une  façon  indu- 
bitable. Observons -le  en  passant,  les  critiques  qui  ont  reproché  à 
M.  Hichelet  de  se  préoccuper  un  peu  trop  des  accouchements  des 
reines  et  des  dauphines  et  d'entrer  à  ce  sujet  dans  des  détails  parfois 
un  peu  choquants  peut-être  pour  notre  siècle,  ces  critiques  ont  oublié 
qu'en  cela  l'historien  se  conformait  à  la  logique  inattaquable  de  Tan- 
cien  régime^  et  se  mettait  au  point  de  vue  du  passé,  comme  on  doit 
toujours  le  faire  pour  le  juger.  Si  l'on  y  trouve  aujourd'hui  un  sujet 
de  scandale,  tant  pis  pour  le  passé  ;  c'est  sa  condamnation. 

fiarbier,  lui,  ne  s'en  scandalise  aucunement;  il  s'en  réjouit,  et  son 
allégresse  se  renouvelle  souvent.  La  branche  aînée  des  Bourbons  était 
alors  très-féconde.  En  1737,  à  la  naissance  d'un  quatrième  fils  de  la 
Dauphine,  il  fait  cette  réflexion,  où  une  sorte  d'inquiétude  bour- 
geoise tempère  son  enthousiasme  habituel  :  «  On  peut  dire  à  présent 
que  le  trône  paraît  bien  assuré  dans  la  maison  royale;  mais  il  faut 
dire  aussi  que  ce  nombre  de  quatre  princes  vivants  sera  une  grande 
dépense  pour  l'État  pour  le  présent,  encore  plus  pour  l'avenir.  » 
Trop  de  prévoyance,  cette  fois  !  ce  n'est  pas  l'habitude  de  Barbier. 
S'il  avait  pu  deviner  un  peu  l'avenir,  il  aurait  vu  par  quelles  catas- 
trophes l'avenir  devait  démentir  cette  crainte  et  réaliser  sur  la  mai- 
son royale  de  tragiques  économies.  L'échafaud,  l'exil  y  devaient 

i .  Voir  dans  l'ouvrage  de  MM.  de  Concourt ,  Eist  de  Mane- Antoinette, 
p.  H  8,  le  récit  des  couches  de  la  reine  :  «  Tout  à  coup  une  Toix  domine  le 
chuchotement  immense  :  «  la  reine  va  ùcccfucher,  d  dit  Taccoucheur  .Ver- 
xnond.  La  cour  se  précipite  pêle-mêle  avec  la  foule;  car  Tétiquette  de  la 
cour  de  France  veut  que  tous  entrent  à  ce  moment,  que  nul  ne  soit  refusé, 
et  que  le  spectacle  soit  public  d'une  reine  qui  va  donner  un  héritier  à  la 
couronne,  ou  seulement  un  enfant  au  roi.  Le  peuple  entre,  et  si  tumul- 
tueusement, que  les  paravents  de  tapisserie  entourant  le  lit  de  la  reine 
auraient  été  renversés  sur  la  reine,  s'ils  n'avaient  été  attachés  avec  des 
eordeis.  La  place  publique  est  dans  la  chambre.  Des  Savoyards  grimpent  sur 
les  meubles  pour  mieux  voir...  » 
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pourvoir.  L^enfent  qui  suggérait  à  Barbier  cette  réfiexlon  d'une  joie 
quelque  peu  méhmcolique,  n'était  autre  que  le  comte  d^ Artois,  de- 
puis Charles  X.  Ses  trois  atnés  étaient  le  duc  de  Bourgogne  qui  mou- 
rut jeune,  puisLofris  XVI  et  Louis  XVIII...  En  attendant  cet  avenir 
dont  il  n'entrevoit  pas  même  la  possibilité,  Barbier  jouit  du  présent 
et  le  trouT^  parfait.  Il  y  est  quelque  chose  :  il  est  un  des  notables  de 
la  ville  de  Paris,  et,  comme  tel,  appelé  à  prendre  part  à  Félection 
des  autorités  mimicipales  :  cette  élection  est  un  des  endroits  curieux 
de  son  livre. 

Si  Ton  s'en  tient  aux  récits  de  Thistoire  grave,  on  y  verra  qu'au  dix- 
huitième  siècte  plusieurs  villes  de  France,  Paris  entre  autres,  avaient 
conservé  le  droit  d'élire  leurs  magistrats.  Seulement  ce  droit  leur 
coâtaît  cher  :  Louis  XIV  l'avait  retiré,  pour  le  rendre  ou  plutôt 
pour  le  vendre  à  toutes  les  villes  qui  pouvaient  le  racheter.  Encore 
si  l'on  eût  respecté  le  marché  I  Mais  on  retirait  de  temps  en  temps  les 
Kbertés  municipales  pour  les  revendre  encore,  c  Sept  fois  en  quatre- 
vingts  ans,  dit  H.  de  Tocqueville^,  on  vend  aux  villes  le  droit  d'élire 
leurs  magistrats,  et,  quand  elles  en  ont  de  nouveau  goûté  la  douceur, 
on  le  leur  reprend  pour  le  leur  revendre...  Je  n'arperçois  pas  de  traits 
plus  honteux  dans  toute  la  physionomie  de  l'ancien  régime.  »  M.  de 
Tocqueville  a  raison;  mais  ce  qu'il  ne  nous  dit  pas,  c'est  à  quoi  se 
réduisait,  pour  Paris  au  moins,  ce  droit  sept  fois  payé?  Barbier  va 
nous  l'apprendre. 

Le  lundi  43  août  4750,  il  est  désigné  comme  un  des  notables  qui 
doivent  se  Tendre  à  l'hôtel  de  ville  pour  éKre  le  prévôt  des  mar- 
chands et  deux  échevins.  Ces  notables  sont  au  nombre  de  trente- 
deux;  est-il  nécessaire  d'ajouter  que  c'est  Fautorité  qui  les  désigne? 
Des  carrosses  de  la  ville  vont  chercher  à  domicile  les  trente-deux 
électeurs,  et  les  amènent  à  l'hôtel  de  ville,  où  les  attend  le  prévôt 
sortant  de  charge,  avec  les  échevins  et  d'autres  magistrats. 

Le  prévôt  ouvre  la  séance  par  un  discours  «  qui  ne  dure  pas  moins 
d'une  demi-heure  »,  où  il  est  question  de  Félection,  «  un  peu  du  roi, 
et  de  Fespérance  des  couches  de  la  Dauphine.  »  Puis  viennent  trois 
autres  discours  des  échevins  et  du  procureur  du  roi.  Enfin  on  pro- 
cède à  réfection  :  rien  de  plus  solennel. 

U  JUAnciea  r^tme  et  la  Mx^uHon,  4«  édlL,  p.  84.  C'était  d'ailleurs  un 
des  procédés  habituels  du  roi.  La  Bretagne,  moyennant  un  don  de  plus  de 
cinq  millions,  obtient  la  révocation  des  impôts.et  des  édits  qui  f  étranglaient, 
comme  disait  madame  de  Sérigné.  L'année  suivante,  ils  sont  rétablis. 
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Chacun  des  électeurs,  appelé  successivement,  s'agenouille  sur  un 
carreau  de  velours,  étend  la  main  sur  un  crucifix  que  tient  le  scruta- 
teur royal,  et  prête  le  serment  «  de  bien  fidèlement  procéder  à  l'élec- 
tion; »  puis  il  jette  son  billet  dans  un  sac  de  velours  cramoisi.  Assu- 
rément c*est  là,  comme  le  dit  Barbier,  une  auguste  cérémonie. 

Seulement  Barbier  ajoute,  mais  négligemment  et  sans  y  attacher 
d'importance,  que  les  billets  sont  préparés  d'avance,  et  remis  tout 
écrits  à  chaque  électeur,  qu'ainsi  «  cette  grande  et  longue  cérémonie 
n'est  que  de  forme  et  de  nom  :  »  ce  que  Barbier  n'a  garde  de  blâmer, 
car,  si  l'élection  était  sérieuse,  dit-il  judicieusement,  il  y  aurait  des 
brigues,  des  abus  que  prévient  immanquablement  le  procédé  usité. 
€  Dans  le  fait,  c'est  le  plus  simple  et  le  plus  convenable.  »  En  quoi 
il  se  trompe  :  il  y  aurait  eu  de  la  part  du  gouvernement  quelque 
chose  de  plus  simple  et  de  plus  convenable  que  cette  comédie  de 
serments  prêtés  sur  le  crucifix  :  c'eût  été  de  supprimer  le  tout, 
et  de  nommer  directement  l'autorité  municipale.  Mais  Barbier  n'est 
pas  de  cet  avis  :  enivré  de  l'honneur  d'avoir  été  désigné  comme 
notable,  il  n'est  pas  insensible  non  plus  aux  douceurs  d'un  banquet 
auquel   les  électeurs  vont   s'asseoir    après  l'accomplissement  de 
leurs  graves  fonctions.  Barbier  décrit  le  repas  avec  non  moins  de 
détails  que  l'élection,  chaque  service  annoncé  par  des  trompettes 
et  des  tambours,  les  santés  du  roi  et  de  sa  famille;  et,  pour  ter- 
miner k  tout,  il  nous  apprend  que  chaque  électeur  a  devant  lui  «  une 
corbeille  de  confitures  sèches,  valant  au  moins  dix  livres  chacune, 
et  que  chacun  des  assistants  emporte  à  la  fin  du  repas.  »  Digne  cou- 
ronnement de  ce  ridicule  enfantillage.  Voilà  ce  que  c'était  qu'un 
électeur  municipal  à  Paris,  avant  n89,  un  enfant  qui  jouait  à  l'élec- 
tion, et  auquel  on  donnait  des  bonbons,  pour  le  récompenser  d'avoir 
été  bien  sage. 

En  général.  Barbier  est  d'une  morale  fort  accommodante  en  politi- 
que, ou  du  moins  fort  indulgent  pour  tout  ce  qui  ne  louche  pas 
directement  à  la  probité  privée.  Dans  ce  dernier  cas  il  se  montre  un 
peu  plus  exigeant.  C'est  ainsi  qu'il  blâme  une  friponnerie  assez  mes- 
quine d'un  ministre,  attendu,  dit-il  sérieusement,  €  qu'un  ministre 
d'un  roi  de  France  ne  doit  friponner  que  dans  le  grand,  quand  c'est 
son  caractère.  »  Barbier  admet  toutes  sortes  de  facilités  morales, 
dès  qu'il  s'agit  de  la  vie  publique,  et  raisonne  parfois  avec  un  machia- 
vélisme bourgeois,  d'une  crudité  singulière.  Ainsi  qu'un  prisonnier» 
auquel  on  avait  promis  sa  grâce,  s'il  dénonçait  ses  complices,  les 
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dénonce,  puis  s'échappe,  Barbier  trouve  tout  naturel  que,  si  on  le 
rattrape,  €  on  l'empoisonne  dans  la  prison,  et  qu'on  ne  tienne  sa 
parole  que  pour  le  public.  »  Ces  procédés  lui  semblent  assez  excu- 
sables à  regard  des  prisonniers  difiSciles  à  garder  :  quand  on  an- 
nonce que  le  mari  de  Catherine  If,  le  czar  Pierre,  sept  jours  après 
sa  déposition,  est  mort  d'un  accident  hémorrhoîdal ,  Barbier,  qui 
n'est  pas  dupe,  se  h&te  de  dire  :  «  On  se  doutait  bien  qu'il  ne  vi- 
vrait pas  longtemps  après  sa  déposition.  »  Ces  brusques  maladies, 
qui  simplifiaient  tout,  semblaient  presque  dans  la  tradition,  et  un 
esprit  plus  élevé  que  Barbier,  l'abbé  de  Vertot,  racontant  la  fin  d'un 
grand  personnage  de  Portugal  mort  en  prison,  ajoute  finement  :  €  On 
publia  qu'il  y  était  mort  de  maladie,  accident  assez  ordinaire  à  certains 
prisonniers  que  la  politique  ne  permet  pas  de  faire  monter  sur  un  écha- 
faud,  »  Je  crois  qu'aujourd'hui  on  s'étonnerait  un  peu  plus  d'acct- 
dents  de  ce  genre;  ce  qui  paraissait  assez  ordinaire  à  l'abbé  de  Vertot 
et  à  Barbier,  nous  semblerait  au  moins  fort  singulier. 

Ce  qui  n'a  guère  changé,  par  exemple,  c'est  le  goût  que  Barbier, 
bourgeois  fort  paisible  et  fort  prudent,  professe  pour  les  batailles  : 
il  se  les  raconte  en  détail,  et  au  fond  de  son  appartement  de  la  rue 
Galande  se  sent  parfois  ému  d'une  véritable  fureur  guerrière  :  il 
assiste  à  la  petite  guerre  et  aux  revues.  Malgré  les  déboires  qu'après 
une  période  courte  et  brillante,  le  règne  de  Louis  XV  réserve  à  son 
patriotisme,  il  se  dissimule  les  mauvais  succès  le  plus  qu'il  peut, 
et  croit  longtemps  que  le  roi  de  France  est  «  le  véritable  arbitre  de 
l'Europe.  » 

Cependant  la  défaite  de  Rosbach  le  déconcerte  un  peu,  et,  on 
doit  le  dire  à  son  honneur,  semble  d'abord  l'afiliger  véritablement. 
Mais  il  ne  tarde  pas  à  en  prendre  son  parti,  à  subir  l'influence  du 
public  parisien,  engoué  du  roi  de  Prusse  et  railleur  à  l'égard  du 
«vaincu,  le  prince  de  Soubise.  Barbier,  enhardi  sans  doute  par 
l'exemple  de  Louis  XV  lui-même  \  s'associe  à  toutes  ces  plaisan- 

\ .  On  connaît  le  mot  de  Louis  XV  :  «  Tiens,  ce  pauvre  Soubise  l  Eh  bien, 
il  ne  lui  manque  plus  que  d*ôtre  content.  »  Loin  de  perdre  les  bonnes  grâces 
du  roi,  Soubise  fut  bientôt  nommé  maréchal  de  France  et  resta  en  faveur. 
Il  est  vrai  qu'il  avait  pour  le  roi  des  attentions  coûteuses  et  rares  :  «  Dans  le 
nombre  des  dépenses  du  maréchal  de  Soubise,  dit  le  duc  de  Lévis,  j*en 
citerai  une  qui  se  renouvelait  tous  les  ans.  Lorsque  le  roi  venait  se  rafraî- 
chir dans  la  maison  du  maréctial,  à  Saint-Ouen,  après  le  tiré,  on  lui  servait 
une  omelette  de  faisans,  de  perdrix  rouges,  et  d'autres  ingrédients  si  chers 

Tome  ZVU.  —  «0*  Uvribon.  î 
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teries,  rapporte  les  calembours  avec  lesquels  la  légèreté  puWi^e 
se  consolait  de  ce  douloureux  événement,  les  chansons  et  les  vers 
contre  Soubise  : 

Soubise  dit  la  lanterne  à  la  mtîn  : 
«  J*ai  beau  chercher;  où  diable  est  sioa  année? 
«  Elle  était  là  pourtant  hier  matiu» 
«  Me  Ta-t-on  prise,  ou  Taurais-je  égarée?  »  Etc. 

Il  cite  assez  souvent  des  vers  de  ce  genre,  ou  des  petits  écrits  qui 
suppléaient  au  silence  de  la  presse,  et  qui  étaient  fort  répandus.  Ce 
n*est  point  qu'on  ne  s*eiposât  singulièrement,  quand  ces  propos  ou  ces 
écrits  prenaient  une  forme  un  peu  sérieuse.  Alors  ce  gouvernement  si 
faible  devenait  brusquement  atroce  '.  L'histoire  néglige  ces  détails; 
elle  a  tort;  car>  comme  Fa  remarqué  le  savant  éditeur  du  journal,  ils 
expliquent  la  révolution. 

Je  n'en  citerai  que  deux.  En  4758,  des  placards  séditieux,  que 
Barbier  attribue  à  Fopposition  janséniste,  sont  affichés  dans  Paris. 
On  fait  une  perquisition  chez  un  bourgeois  de  Paris,  Moriceau,  huis- 
sier des  requêtes,  déjà  dénoncé  pour  des  propos  très-hardis.  On 
trouve  chez  lui  de  ces  placards.  Il  est  condamné  à  mort  et  pendu  en 
Grève,  «  comme  atteint  et  convaincu  d'avoir  tenu  des  propos  sédi- 
tieux et  attentatoires  à  l'autorité  du  roi,  contre  le  roi,  le  parlement, 
et  des  personnes  en  place,  et  d'avoir  été  saisi  de  placards  qui  parais- 
saient destinés  à  être  affichés  et  distribués,  et  véhémentement  suspect 
d'avoir  composé  lesdits  placards.  »  Quelle  justice  I  et  quels  considé- 
rants! Atrocité  impuissante  d'ailleurs;  car  le  lendemain  même,  un 
nouveau  placard  est  affiché,  quai  Malaquais.  «  On  dit,  ajoute  Barbier, 
qu'il  était  très-fort,  tant  contre  le  roi  que  contre  madame  la  marquise. 
Cela  est  affreux,  après  un  exemple  tel  que  celui-là.  On  aura  bien  de 
la  peine  à  déraciner  cet  esprit  de  fanatisme.  > 

Autre  exemple  :  Un  garde  du  corps,  nommé  Lachaux,  est  trouvé 

que  l'omelette  revenait  à  vhigt-cinq  louis  :  c^étaît  nn  prix  fait  ;  le  reste  était 
t  proportion,  a  (Sottvenirs,  p.  159.) 

t.  Déclaration  du  roi  du  23  avril  1757  :  «  Tous  ceux  qui  seront  convaincus 
dTavoîr  composé,  fait  composer  et  imprimer  des  écrits  tendant  k  attaquer  la 
religion ,  à  émouvoir  les  esprits,  ft  donner  atteinte  à  l'autorité  royale  et  à 
troubler  l'ordre  et  la  tranquillité  de  l'État,  seront  punis  de  mort,  ainsi  que 
les  imprimeurs,  les  colporteurs  et  autres  qui  les  auraient  revendus  dans  le 
public.  ]» 
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blessé  dans  un  corridor  de  Versailles.  Il  prétend  avoir  été  attaqvé 
par  deux  hommes  qu'il  ne  connaît  pas.  Son  récit  paraissant  suspect, 
on  l'arrête,  et  le  malheureux  finit  par  avouer  que  sa  prétendue  airen- 
iure  n^est  qu'une  fable  imaginée  par  lui  pour  se  rendre  intéressant  et 
obtenir  une  pension  du  roi.  Pour  ce  mensonge,  il  est  condamné  à 
mort  et  pendu,  avec  un  écriteau  portant  :  «  Fabrictteur  d'impostures 
contre  la  sûreté  du  roi  et  la  fidélité  de  la  nation.  »  Barbier  trou^ 
que  «  par  sa  malignité,  Lachaux  méritait  au  moins  la  punition  qu'il 
a  eue.  »  Au  moins  est  une  de  ces  naïvetés  sublimes,  familières  à 
Barbier. 

Si  du  moins  la  justice  n'avait  puni  si  cruellement  de  telles  offenses, 
que  quand  elles  s'adressaient  au  roi,  ou  à  quelque  personne  en  place  l 
Mais  il  suffisait  que  l'offensé,  mâle  ou  femelle,  eût  du  crédit,  ou  que 
l'offenseur  fût  de  ceux  pour  qui  les  juges  ne  se  crussent  tenus  à  aucun 
scrupule.  Un  juif  hollandais,  fort  riche,  entretenait  une  actrice  de 
l'Opéra  :  il  s'aperçoit  qu'elle  le  trompe,  et  a  pour  amant  Francoôur, 
surintendant  de  la  musique  du  roi.  11  charge  un  de  ses  domestiques 
de  faire  bâtonner  son  rival.  La  bastonnade  n'a  point  lieu  :  néanmoins 
le  maître  et  le  valet  sont  condamnés  à  être  rompus  vifs.  Le  maître 
heureusement  s'était  sauvé  ;  le  valet,  par  grâce,  est  étranglé,  c  11  y  a 
eu,  dit  Barbier,  une  lettre  du  roi  au  président  de  la  Tournelle  pour 
faire  justice  :  c'est  ce  qui  a  peut-être  déterminé  les  juges  à  cette  con- 
damnation à  la  roue  pour  l'exemple.  »  11  ajoute,  en  homme  au  fait 
des  lois,  que,  puisque  l'on  voulait  être  rigide,  il  aurait  aussi  fallu 
décréter  l'actrice  :  «  car  la  voilà  véhémentement  soupçonnée  d'avoir 
un  commerce  avec  un  juif,  ce  qui  est  défendu  par  des  peines.  »  Du 
reste,  il  faut  le  dire,  Barbier  lui-même  n'approuve  guère  ce  juge- 
ment, et  il  ose  se  rappeler  que  tout  au  rebours,  quand  M.  de  Rohan- 
Chabot  a  fait  bâtonner  «  le  pauvre  Voltaire^ ^  »  c'est  le  battu  qui  a  été 
puni,  mis  à  la  Bastille,  puis  exilé  en  Angleterre. 

Parmi  les  renseignements  curieux  que  nous  fournit  le  journal  de 
Barbier,  comme  aussi  celui  de  Marais,  les  plus  précieux  sont  peut- 

1.  On  sait  à  quelle  occasion  :  dînant  à  là  tabla  de  M.  de  Sully,  le  cheva- 
lier de  Rofaan,  blessé  d'une  observation  de  Voltaire,  dit  en  le  montrant  : 
«  Quel  est  donc  ce  jeune  homme  là-bas,  qui  parle  si  haut  7  —  Monsieur, 
réplique  Voltaire,  c'est  un  homme  qui  ne  tratne  pas  un  grand  nom,  mais 
^i  saura  porter  le  sien.  >  Rfttooné  quelques  jours  après  par  les  laquais  de 
M.  de  Rohan,  Voltaire  envoie  un  cartel  au  chevalier;  cehii-ci  l'accepte,  pré- 
vient la  police  et  fait  mettre  Vdtaire  à  la  Bastille. 
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être  tous  ceux  qui  se  rapportent  à  la  justice  :  car  tous  deux  avocats 
et  fort  bien  informés  savent  ici  tout  d^original.  Le  tableau  est  mons- 
trueux :  quel  incroyable  dédain  de  la  vie  humaine  1  Quel  oubli  de 
toute  décence,  môme  quand  il  s'agit  de  criminels  reconnus  !  Le  pro- 
cès de  Cartouche  devient,  conune  son  exécution,  une  véritable 
récréation  pour  tout  le  monde.  Barbier  et  Marais  racontent  que, 
pendant  que  Cartouche  et  ses  principaux  complices  étaient  détenus 
au  Châtelet  dans  l'attente  de  la  mort,  un  jour  on  les  tire  de  prison, 
on  les  amène  dans  une  chambre,  où  sont  le  lieutenant  criminel 
et  le  procureur  du  roi  avec  d'autres  personnes  galamment  vêtues, 
parmi  lesquelles  se  trouvent  Legrand  et  Quinault,  comédiens  du  roi. 
On  demande  aux  voleurs  des  détails  sur  leur  argot;  on  leur  fait 
chanter  leurs  chansons  ;  on  les  fait  boire ,  puis  on  leur  donne  de 
l'argent,  €  dont  ils  font  bonne  chère  le  soir.  »  Le  résultat  de  cette 
singulière  entrevue  fut  une  pièce  jouée  au  Théâtre-Français  :  Car- 
touche ou  les  voleurs;  l'auteur  était  Legrand;  l'acteur  qui  jouait  le  rôle 
principal  était  Quinault^;  c'était  pour  leur  fournir  des  renseigne- 

1.  11  y  avait  une  pièce  sur  le  môme  sujet,  jouée  au  théâtre  Italien,  et  dont 
Tauteur  était  également  un  acteur,  Louis  Hiccoboni.  Un  autre  acteur, 
Graodval,  a  écrit  sur  ce  lugubre  sujet  un  poème  burlesque,  intilulé  Car- 
touche  ou  le  vice  puni;  était-ii  aussi  des  assistants  ?  On  y  trouve  en  effet  une 
chanson  en  argot,  que  voici  : 

Faïuindels,  en  cette  piolo, 

On  vitchenument; 
Arton,  pivois  et  criolle, 

On  a  gourdement , 
Pitanchons,  faisons  rioUe 

Jusqu'au  jugement. 

Icicaille  est  le  thëfttro 

Du  petit  dardant  ; 
Fonçons  à  ce  mion  folâtre 

Notre*palpitant; 
Pitanchons  pivois  chenâtre, 

Jasqnes  au  luisant. 

C'est-â-dire  :  «  Camarades,  en  ce  cabaret,  on  vit  fort  bien  :  pain,  vin,  viande, 
on  a  tout  en  quantité;  buvons,  faisons  bonne  chère  jusqu'au  jugement.  Ici 
est  le  théâtre  du  petit  amour;  donnons  à  cet  enfant  folâtre  notre  cœur, 
buvons  du  bon  vin  jusqu'au  jour.  »  Selon  Marais,  lequel  est  ici  plus  affirmatif 
que  Barbier,  en  entendant  les  chansons  de  Cartouche,  «  qui  étaient  très- 
jolies,  »  le  lieutenant  criminel  aurait  dit  «  que  c*était  dommage  qu'un  si 
bel  esprit  se  fût  adonné  â  voler.  »  bin  supposant  que  la  chanson  que  je  cite  soit 
bien  authentique,  le  lecteur  pourra  juger  si  M.  le  lieutenant  de  police  ne  se 
laisait  pas  quelque  illusion  sur  le  mérite  littéraire  de  Cartouche. 
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ments,  que  deux  magistrats  s'étaient  prêtés  à  cette  odieuse  scène.  Il 
faut  ajouter  qu'elle  fit  scandale;  qu'il  y  eut  à  la  Toumelle  «  des  avis 
pour  décréter  sur-le-champ  le  lieutenant  criminel  et  le  procureur 
du  roi,  »  tout  au  moins  pour  leur  faire  une  rude  mercuriale.  C'est 
Marais  qui  nous  apprend  ce  dernier  détail,  mais  l'afiaire  en  resta-là. 
Il  ajoute  un  fait  curieux,  et  qui  se  rapporte  cette  fois  au  grand  siè- 
cle; quelques  personnes  s' étant  scandalisées  qu'on  eût  laissé  jouer 
sur  la  scène  un  misérable  encore  vivant,  il  leur  fut  répondu  qu'il  y 
avait  à  cet  égard  un  précédent  faisant  autorité,  et  que  du  temps  de 
Louis  XIV  on  avait  bien  joué  la  Vot>tn,  qui  avait  été  brûlée.  En  efiet, 
une  pièce  sur  ce  sujet,  intitulée  la  Devineresse^  comédie  en  cinq  actes, 
avait  été  représentée  en  4679,  et  l'un  des  deux  auteurs  n  était  autre 
que  Thomas  Corneille,  depuis  académicien,  et  le  propre  frère  du 
grand  Corneille  ^  Ces  pièces,  d'ailleurs,  devaient  paraître  bien  froides 
auprès  de  la  réalité,  je  veux  dire  des  supplices  presque  tous  raflQnés 
et  des  condamnations  prononcées  un  peu  au  hasard,  à  ce  qu'il 
semble.  Pour  rassurer  le  public  assez  effrayé  des  exploits  longtemps 
impunis  de  Cartouche  et  de  sa  bande,  on  roue  et  on  pend  pendant 
plusieurs  mois  ses  complices,  vrais  ou  supposés  :  on  accueille  toutes 
leurs  dénonciations  réciproques,  sans  trop  s'assujettir  à  en  vérifier 
l'exactitude  et  à  proportionner  la  répression.  Il  faut  dire  pourtant 
que  le  frère  de  Cartouche,  un  enfant  de  quinze  à  seize  ans,  fut  sim- 
plement condamné  à  être  pendu  sous  les  aisselles  pendant  deux 
heures.  Il  ne  paraît  pas  qu'on  voulût  sa  mort  ;  mais  il  ne  put  résister 
à  cette  atroce  torture,  et  mourut  avant  que  les  deux  heures  fussent 
écoulées.  Barbier  dit  sèchement  à  ce  sujet  :  «  Il  était  fort  méchant 
'  pour  son  âge.  »  Il  ne  semble  pas  d'ailleurs  qu'on  lui  reprochât  rien 
de  précis;  mais  c'était  le  frère  de  Cartouche,  et  le  principe  de  la  ré- 
versibilité des  peines  semblait  une  chose  fort  juste  en  certains  cas. 
Quand  un  fou,  Damiens%  donne  à  Louis  XY  un  coup  de  canif  qui 
eflQeure  à  peine  la  peau,  on  ne  se  contente  pas  de  le  faire  périr  par 
les  plus  atroces  tortures  que  l'on  peut  imaginer;  on  exile  son  père, 
sa  femme,  sa  fille,  avec  défense  de  revenir  jamais  en  France  «  à  peine 
d'être  pendus  sans  forme  ni  figure  de  procès.  »  (On  en  avait  fait 
autant  pour  le  père  et  la  mère  de  Ravaillac);  le  tout  sans  les  accuser 
le  moins  du  monde  de  complicité  avec  l'assassin,  mais  uniquement 

1.  Journal  de  Marais,  édil.  de  M.  de  Lescure,  1864,  t.  II,  p.  200. 

2.  C'est  Topinion  du  duc  de  Croy,  et  le  mot  dont  il  se  sert  dans  un  frag- 
ment de  ses  Mémoires  très-curieux,  inséré  à  la  fin  du  8«  volume  de  Barbier. 
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à  cause  de  la  parenté  ;  ses  frères  sont  condamnés  à  changer  de  nom. 

Il  serait  sans  doute  fort  difficile  de  constater  conaLien,  en  moyenne, 
il  y  a^ait  d*exécntions  à  Paris  au  dii-huitième  siècle;  Barbier  même, 
quoiqu'il  en  parle  souvent,  ne  les  mentionne  pas  toutes,  et  cela  eût 
été  impossible;  on  sait,  par  exemple,  que  le  sÎBiple  vol  domestique 
était  puni  de  mort.  Peut-être  pourrait^on  arriver  pourtant  à  détermi- 
ner, au  moins  approximativement,  le  chiffre  de  ces  spectacles  démo- 
ralisants, par  lesquels,  en  pleine  paix,  l'ancien  régime  familiarisait 
le  peuple  avec  la  vue  des  supplices.  Ici  comme  ailleurs,  il  faudrait 
souvent  le  répéter  avec  M.  de  TocqueviUe,  quand  la  révolution  éclata, 
«  il  y  avait  longtemps  que  le  gouvem^nent  lui-même  travaillait  à 
faire  entrer  et  à  fixjer  dans  Tesprit  du  peuple  plusieurs  des  idées 
qu'on  a  nommées  depuis  révolutionnaires,  »  ei  qui  ne  sont  discrédi- 
tées en  France  que  depuis  la  révolution  ^ 

Des  exécutions  plus  innocentes  et  de  tout  point  inefficaces  étaient 
celles  qui  avaient  pour  victimes  les  livres.  U  est  perpétuellement 
question  dans  Bari[>ier  de  livres  brûlés  par  la  main  du  bourreau  :  le 
plus  souvent,  ce  ne  sont  pas  les  ouvrages  des  libres  penseurs',  ce  sont 

1.  L'indifférence  impitoyable  de  certains  juges,  pour  les  souffrances  des 
hommes  avait  frappé  un  des  hommes  les  plus  attachés  à  l'ancien  régime, 
Sénac  de  Meilhan.  Il  raconte  que,  lorsqu'il  jugeait  à  Rennes  les  criminels 
détenus  dans  les  prisons,  il  avait  près  de  lui  un  jeune  maître  des  requêtes, 
qui  inclinait  toujours  pour  les  avis  les  plus  rigoureux.  «  Je  le  voyais  se  lever 
sur  les  pieds  pour  contempler  avec  plaisir  des  criminels  dont  la  figure,  le 
délabrement  et  la  douleur,  présentaient  un  spectacle  affreux  que  j'évitais  de 
voir...  Ce  maître  des  requêtes,  lorsqu'on  avait  opiné  aux  galères;  et  qu'on 
lui  demandait  son  avis,  prenait  une  boucle  de  sa  perruque  qu'il  rejetait  sur 
son  dos  d'une  manière  gracieuse,  en  disant  :  «  Je  me  porterais  volontiers 
vers  la  potence.  »  Lorsque  les  avis  étaient  pour  faire  pendre,  il  prenait  Tautre 
boucle  qu'il  rejetait  également  sur  son  dos,  en  accompagnant  ce  geete  d'un 
sourire  agréable  et  doux,  et  il  disait  :  «  J'inclinerais  vers  la  roue.  » 

2.  C'est  ainsi  qu'on  voit  M.  le  lieutenant  de  police  Hérault,  accompagné 
de  plusieurs  magistrats,  faire  une  apparition  dans  le  collège  Sainte-Barbe, 
réunir  les  élèves,  leur  tenir  un  discours  pathétique,  pour  leur  faire  trouver 
bon  le  renvoi  de  leurs  professeurs  jansénistes,  et,  ne  pouvant  y  réussir, 
s'aviser  d'un  moyen  de  corruption  inattendu  :  il  ordonne  de  leur  servir  des 
^ulardes  à  kur  souper!  Somptuosité  inouïe,  et  tellement  extraordinaire, 
«  que  le  cuisinier,  qui  demeure  depuis  trente  ans  dans  la  maison,  »  dit 
Barbier,  déclare  n'avoir  rien  vu  de  semblable.  Le  plus  triste,  c'est  que  rien 
n'apaise  les  élèves,  dont  quelques-uns  vont  jusqu'à  jeter  des  pierres  à  un 
jésuite ,  qui  regardait  la  scène  d'une  fenêtre.  Les  élèves  sont  alors  renvoyés 
chu  leurs  pasents. 
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les  publications  des  jansénistes,  tant  qne  les  jésuites  ont  le  dessus; 
puis  les  livres  des  jésuites,  quand  ceux-ci  sosA  k  leur  tour  persécutés. 
Les  querelles  des  deux  partis  remplissent  tonte  la  première  moitié 
du  siècle,  et  dégénèrent  souvent  en  tracasseries  d'une  puérilité  rare. 
Barbier,  assez  indifférent  en  religion,  s*amusede  toutes  ces  querelles. 
Ce  n*est  pas  qu'il  soit  le  moins  du  monde  philosophe;  quand  le 
Sermon  des  Cinquante,  pamphlet  de  Voltaire,  où  le  déisme  est  crû- 
ment affiché,  commence  à  circuler,  Barbier  déclare  que  «  ce  sermon 
est  épouvantable...  Si  Fauteur  était  connu,  on  ne  lui  ferait  pas  faire 
de  voyage  autre  part  qu'à  la  grève  pour  y  être  brûlé.  »  Ce  n'est 
point  du  reste  qu'il  s'inquiète  beaucoup  du  mouvement  des  esprits  et 
de  cette  révolution  philosophique  dont  il  ne  soupçonne  pas  môme  la 
portée.  Étranger  à  la  littérature,  citant  tout  de  travers  les  vers  de 
circonstance,  les  seuls  dont  il  s'occupe,  il  est  encore  bien  plus  indif- 
férent aux  préoccupations  philosophiques  qui,  vers  le  milieu  du 
siècle,  commencent  à  agiter  ses  contemporains.  Il  nomme  deux  fois 
Jean-Jacques  Rousseau;  il  ne  mentionne  guère  Voltaire,  que  comme 
«  un  poète  fameux.  »  C'est  la  même  qualification  dont  il  se  sert 
pour  désigner  le  poète  Roy.  Renfermé  dans  le  cercle  du  monde 
officiel,  il  ne  voit  rien  au  delà,  et  ne  sait  pas  apercevoir  une  autre 
puissance  qui  grandit  et  s'élève,  celle  de  Topinion.  Il  n'a  pas  même 
l'intelligence  prévoyante  des  persécuteurs.  Il  n'entrevoit  pas  qu'il  y  a 
là-bas,  près  de  Genève,  un  dictateur  des  esprits  bien  autrement  puis- 
sant que  le  roi,  le  lieutenant  de  police,  et  MM.  les  présidents  de  cham- 
bre, car  il  domine  les  âmes,  et  son  autorité  s'étend  même  sur  l'avenir. 
Barbier  ne  soupçonne  rien  de  tout  cela  :  l'autorité,  dont  Voltaire  est 
investi,  n'est  pas  de  celles  devant  lesquelles  il  a  passé  sa  vie  à  s'incli- 
ner; il  n'en  trouve  pas  le  titre  dans  VAlmanach  royaL  N'étant  pas  de 
ces  esprits  à  qui  le  génie  fait  sentir  sa  puissance,  il  ne  s'imagine  guère 
que  d'autres  paissent  avoir  d'autres  façons  de  voir,  et  pour  lui  le  grand 
réformateur  reste  M.  de  Voltaire  de  l'Académie  française,  «  auteur 
connu.  »  C'est  ainsi  qu'il  le  désigne  en  4753  (notez  que  Voltaire  avait 
alors  près  de  soixante  ans].  Il  est  vrai  que  Barbier  ajoute  qu'il  est  à 
cette  date  auprès  du  roi  de  Prusse  avec  \z  qualité  de  chambellan. 

Ce  n'est  pas  qu'à  la  fin  de  sa  vie  une  sorte  d'inquiétude  vague,  et 
comme  un  pressentiment  des  changements  futurs  ne  vienne  le  saisir, 
à  la'vue  de  quelques  incidents  propres  à  faire  réfléchir  les  plus  in- 
souciants. 4e  pain  est  cher,  les  impôts  sont  lourds,  le  peuple  est  mé- 
contei^  Barbier  le  constate,  et  affirme  qu'en  dépit  des  gazettes  et 
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des  relations  officielles,  quand  le  roi  parait  en  public,  il  est  accueilli 
par  un  silence  glacial.  L'inauguration  de  la  statue  équestre  de  Louis  XY, 
avec  quatre  Vertus  aux  quatre  angles,  n*a  d'autre  effet  que  de  provo- 
quer des  plaisanteries,  des  épigrammes  amères  qu*on  affiche  sur  la 
base  même  du  monument. 

Grotesque  monument,  infâme  piédestal  I 
Les  vertus  sont  à  pied,  le  vice  est  à  cheval. 

Des  placards  injurieux  et  menaçants  affirment  que  le  peuple  est 
prêt  à  s'insurger.  D'autres  indiquent,  comme  moyen  de  subvenir  aux 
charges  de  l'État,  «  un  impôt  de  cinquante  millions  sur  le  clergé  et 
de  grosses  sommes  tirées  aux  fermiers  généraux.  »  Un  prêtre,  pré- 
chant dans  une  paroisse  du  faubourg  Saint-Antoine,  le  20  juillet  4763, 
s*est  écrié  en  propres  termes  :  La  révolution  ne  peut  être  que  très-pro- 
chaine. C'est  aussi  la  conclusion  que  crie  le  livre  de  Barbier.  Il  meurt 
avant  de  voir  cette  prédiction  s'accomplir  ;  mais  son  Journal,  inter- 
rompu quelques  années  avant  sa  mort,  porte  çà  et  là  des  marques  d'un 
découragement  sensible.  Cet  homme,  si  enchanté  de  l'ancien  régime, 
s'avise  vers  la  fin  de  sa  vie  que  tout  n'est  pas  pour  le  mieux  sous  Louis 
le  Bien-Aimé.  Il  n'applaudit  plus  guère,  il  devient  morose,  il  s'effraye 
devant  l'inconnu  redoutable  qui  s'avance,  et  qui  va  anéantir  tout  ce 
que  Barbier  a  admiré  avec  tant  de  zèle  ou  subi  avec  une  si  parfaite 
résignation. 

Qu'à  peu  près  à  la  même  époque  (064),  Voltaire  écrive  à  M.  de 
Chauvelin  :  «  Tout  ce  que  je  vois  jette  les  semences  d'une  révolution 
qui  arrivera  immanquablement...  on  éclatera  à  la  première  occasion, 
et  alors  ce  sera  un  beau  tapage  ;  »  —  Que  Rousseau  écrive  dans 
V Emile  :  «  Nous  approchons  du  siècle  des  révolutions;  »  rien  de  plus 
simple  que  cette  prévision  chez  de  grands  esprits.  Mais  Barbier!...  si 
quelqu'un  semblait  naturellement  préservé  d'une  perspicacité  sem- 
blable, c'était  lui.  Eh  bien!  par  une  inquiétude  qui  n'aurait  pas  dû 
l'atteindre,  il  atteste  combien,  dès  4763,  ce  pressentiment  était  uni- 
versel, en  même  temps  que  la  Complaisante  peinture  qu'il  nous  a 
laissée  de  l'ancien  régime,  en  fait  l'apologiste  le  moins  suspect  de  la 
révolution  française;  c'est  un  plaisir  de  trouver  la  justification  smti- 
cipée  de  cette  rénovation  radicale  chez  l'homme  le  plus  platement 
résigné  à  tout  ce  qu'elle  vient  détruire,  chez  cet  adorateur  béat  de 

tous  les  abus,  le  modèle  idéal  des  satisfaits. 

• 

Eugène  Despois. 
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LA  CAMPAGNE  DE  1865 


I 

Le  général  Burnside.  —  Frederiksburg. 

Un  des  côtés  distinctifs  du  caractère  américain,  c'est  une  présomp- 
tion sans  bornes.  L'Américain  se  croit  apte  à  tout  et  ne  doute  de 
rien;  aujourd'hui  avocat,  médecin,  barr-kiepper  ou  prêtre,  donnez- 
lui  demain  100,000  hommes  à  commander,  il  acceptera  sans  hésita- 
tion, et  sera  immédiatement  persuadé  qu'il  est  tout  aussi  capable  de 
remplir  ce  poste  que  le  générai  d'Europe  le  plus  expérimenté. 

Burnside  faisait  exception.  Appelé  au  commandement  de  l'armée 
du  Potomac  en  remplacement  de  Mac-CIellan,  il  n'envisagea  pas 
sans  effroi  la  lourde  tâche  qui  lui  incombait.  Patriote  ardent  et  con- 
vaincu, il  l'emportait  sur  Mac-Clellan  par  la  modestie  et  la  vigueur; 
mais  pas  plus  que  lui  il  n'était  homme  du  métier.  A  sa  place  il  fal- 
lait, un  homme  de  guerre  assez  fort  de  son  savoir  pour  y  puiser  l'in- 
dépendance d'action  et  l'initiative  nécessaires.  Le  peu  de  confiance 
en  lui-même  fit  de  Burnside  l'instrument  aveugle  des  ordres  mul- 
tiples et  contradictoires  du  triumvirat  militaire  qui  siégeait  à  Wash- 
ington, et  cette  soumission  amena  presque  aussitôt  la  catastrophe 
de  Frederiksburg. 

L'armée  de  Potomac  avait  débouché  dans  la  Shennaudaah  le  15  oc- 
tobre, et  s'était  établie  aux  environs  de  Warrenton,  après  avoir  occupé 
les  défilés  de  Manassas  et  de  Gentreville;  c'est  dans  cette  position  que 
Burnside  la  trouva  quand  il  prit  le  commandement.  Lie  moment  d'at- 
taquer Lee  était  passé  depuis  longtemps.  C'était  immédiatementaprès 
la  bataille  d'Antietam,  alors  que  l'armée  rebelle  était  encombrée  de 
blessés  et  de  traînards,  et  sous  le  coup  de  la  démoralisation  de  sa 

i .  Voir  les  numéros  de  la  Bévue  des  10  novembre  et  décembre  1863. 
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défaite,  qu^il  fallait  Taborder;  c'était  dans  cette  longue  marche  de 
jQanc  de  120  et  quelques  milles  qu'il  était  opportun  et  facile  de 
flanquer,  couper  et  anéantir  cette  armée  qui  traînait  avec  peine  le 
butin  qu'elle  avait  enlevé  en  Pensylvanie.  Il  fallait  pour  cela  de 
l'audace  et  la  connaissance  du  métier,  de  l'unité  et  de  l'autorité  dans 
le  commandement.  Cette  occasion  manquée,  l'année  du  Potomac 
n'avait  plus  qu'à  jouer  le  rôle  d'une  armée  d'observation.  Elle  devait 
attendre  patiemment,  Tarme  au  bras,  le  succès  des  opérations  dans 
l'ouest,  et  paralyser  pendant  ce  temps  la  principale  armée  des  confé- 
dérés. Mais  l'opinion  publique  voulait  un  succès;  le  on  to  Rickmond^ 
si  fatal  au  Nord,  retentissait  plus  que  jamais.  On  avait  payé  pour 
avoir  une  victoire,  on  la  voulait  à  tout  prix.  Les  démocrates,  furieux 
d'avoir  vu  leur  idole  renversée,  quoique  Burnside  appartînt  à  leur 
parti  aussi  bien  que  Mac-4I)lellan,  criaient  que  ce  n'était  pas  la  peine 
de  destituer  un  héros  de  tant  de  victoires  si  son  successeur  ne  faisait 
pas  mieux.  Le  général  Halleck,  loin\de  fermer  les  oreilles  aux 
cri^iilcries  de  parti,  crut  gagner  quelque  popularité  en  cédant,  et  fit 
de  l'énergie  à  contre- temps  en  poussant  l'armée  en  avant. 

On  résolut  de  passer  le  Rappabanok.  Cette  faute  commise,  Burnside 
nfiontra  une  inlalligence  remarquable  dans  le  choix  du  point  de  pas- 
sage. Devant  lui  étaient  les  masses  de  l'ennemi,  occupant  des  posi- 
tions depuis  longtemps  étudiées  sur  le  haut  Rappabanok.  Il  entreprit 
de  se  dérober  rapidement  par  une  marche  vers  TËst,  et  de  traverser 
le  fleuve  à  Frederiksburg.  Si  ce  mouvement  réussissait,  il  gagnait  une 
nouvelle  et  meilleure  base  d  opérations,  Acquia-Creek.  L'idée  était 
bonne,  l'exécution  fut  détestable.  Avec  du  jugement  et  de  l'étude, 
tout  le  monde  peut  faire  un  plan  d'opération;  pour  l'exécuter,  il  faut 
être  du  métier.  A  la  guerre,  un  train  qui  n'arrive  pas  à  temps,  une 
erreur  dans  le  transport  des  munitions  ou  dans  l'évaluation  des  dis- 
tances ou  des  obstacles,  fait  manquer  la  meilleure  conception.  Cette 
fois  ce  fut  le  manque  de  pontons,  ou  plutôt  l'insuffisance  des  dispo- 
sitions prises  pour  les  faire  arriver  à  temps,  qui  fit  échouer  le  plan  de 
Burnside. 

Le  15,  il  fit  une  dénM>nstration  sur  Calpepper;  le  18,  le  général 
Sumoer,  à  la  tète  du  l''^  corps  d'armée,  était  à  Falmouth,  en  face  de 
Frederiksburg.il  n'y  trouva  pas  les  pontons,  et  les  attendit  en  vain. 
L'armée  arriva  peu  à  peu,  et  les  différents  corps  furent  obligés  de  se 
masser  successivement,  au  lieu  de  franchir  le  fleuve.  De  son  côté, 
l'ennenat  se  hâta  de  fortifier  les  défienses  nalurelies  qui  dominent  le 
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passage.  Un  mois  environ  s'écoula  avant  que  les  pontons  fussent  éta- 
blis, et  le  passage  ne  put  commencer  que  le  i  3  décembre  sous  le 
feu  de  Vennemi,  qui  ayait  eu  le  temps  de  garnir  tous  les  points  de 
pièces  de  gros  calibre. 

Le  général  Burnside  n'avait  pas  fait  reconnaître  la  position.  Trou- 
vait-il que  les  retranchements  et  les  pièces  de  Tennemi  parlaient  assez 
éloquemment,  ou  bien  est-ce  là  &ïcwpe  un  trait  d'insouciance  améri- 
caine? Toujours  est-il  que,  le  14,  il  donna  tête  baissée  sur  ces  retran- 
cben^nts,  et  perdit  15^000  hommes,  qui  se  firent  tuer  aussi  brave- 
ment et  anssi  inutilement  que  les  Anglais  à  Balaklava*  L'ennemi  ne 
perdit  que  4,G00  hommes  oiviron. 

Pourquoi  avoir  attaqué  dans  de  semblables  conditions?  Nous  Ta- 
Tcms dît;  le  gàoiéral  Halleck  voulait  se  rendre  populaire.  Le  public 
criait  r  En  avantrEBlleàL  donna  l'ordre  de  marcher  en  avant.  Puis 
Burnside  était  justement  aimé  et  estimé  de  la  nation  et  dans  l'armée  ; 
c^était  là,  dans  l'avenir,  un  danger  qui  pouvait  inquiéter  certains 
ambitieux.  En  le  compromettant  par  un  revers ,  on  annulait  son 
influence. 

Pourquoi  l'équipage  de  ponts  ne  suivaitril  pas  l'armée?  Pourquoi 
était-il  à  Washington  lors  de  l'exécutioii  d'un  plan  qui  avait  pour 
base  un  passage  de  rivière  par  surprise?  Pourquoi  le  générai  Hal- 
leck, qui  avait  ces  équipages  de  pont  sous  sa  direction  immédiate, 
qui  connaissait  et  avait  approuvé  le  plan  de  Burnside,  ne  prit-il  pas 
les  mesures  nécessaires  pour  les  fiaiire  arriver  à  temps?  Ces  ques- 
tions, le  mhristre  de  la  guerre  et  le  président  eussent  dû  les  adresser 
par  l'organe  d'un  conseil  de  guerre  au  général  en  chef,  afin  de 
montrer,  par  un  temple  édatant,  que  dans  une  république  le  rang 
ne  saurait  couvrir  la  responsabilité  du  fonctionnaire  devant  la  nation. 
Au  lieu  de  cela,  que  fit-on?  On  traduisit  en  justice  un  agent  subal- 
terne quelconque  chargé  de  l'escorte  et  de  la  conduite  du  convoi. 

Cette  irresp<Misafailité  continuelle  des  chefs  politiques  et  militaires 
est  une  des  causes  principales  qui  multiplient  les  défaites  des  armées 
du  Nord.  Halleck  peut  faire  battre  cent  fois  de  suite  les  troupes 
de  la  république  ;  pourvu  qu'il  s(ût  en  communion  d'idées  avec  les 
membres  les  plus  kifluents  de  l'administration,  la  loi  militaire  ne 
saurait  l'attetndie*  Les  cours  martiales  des  États-Unis  insultent  à  la 
majesté  de  la  justice  par  la  partialité  et  le  ridicule  de  leurs  juge- 
ments, témoin  ceux  qui  furent  rendus  à  propos  de  la  reddition 
d^Haon^rsferry  et  de  cdlle  de  Winchester. 
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II 

Le  général  Hooker. —  Chângeixorsville. 

L'échec  de  Frcderiksburg  fut  le  seul  exploit  de  Burnside  à  la  tête 
de  l'arraée  du  Potomac.  11  voulut  prendre  sa  revanche,  mais  cette  fois 
le  président  s'y  opposa.  Aussitôt  le  général  réitéra  ses  instances,  et 
fut  relevé  de  son  commandement.  Hooker,  qui  s  était  acquis  une 
certaine  réputation  comme  général  de  brigade  et  de  division  par  sa 
bravoure  personnelle,  fut  appelé  au  commandement  de  Tarrnée  du 
Potomac. 

Le  nouveau  général  s'appliqua  d'abord  à  donner  à  cette  armée  les 
qualités  militaires  qui  lui  manquaient;  il  obtint  dans  cette  entreprise 
tous  les  résultats  compatibles  avec  les  vices  de  l'organisation  militaire 
aux  États-Unis.  A  force  d'exercices,  il  parvint  à  présenter  des  hommes 
manœuvrant  passablement  et  défilant  bien,  assez  du  moins  pour  satis- 
faire l'œil  peu  exercé  du  président,  de  M.  Seward,  des  diplomates  et 
des  dames  auxquels  on  ne  cessait  d'exhiber  à  tout  propos  cette  mal- 
heureuse armée.  On  ne  saurait  croire  l'intérêt  que  le  soldat  américain 
apporte  à  ses  revues  et  mano^vres  ;  il  y  met  de  l'amour-propre  et 
aime  à  se  donner  en  spectacle.  Qui  n'a  pas  remarqué  les  manœuvres 
du  7*  New- York?  Est-il  en  France  un  régiment  qui  manœuvre  mieux  ? 
L'Américain  est  un  grand  enfant  en  train  de  quitter  la  robe  prétexte 
pour  la  virile,  tout  spectacle  l'amuse.  Hooker  obtint  donc  en  cegenre 
tout  ce  qu'il  pouvait  obtenir,  mais  l'éducation  militaire,  c'est-à-dire 
l'esprit  de  corps,  la  discipline,  le  sentiment  hiérarchique,  la  science 
proprement  dite,  et  la  connaissance  à  tous  les  degrés  du  mécanisme 
secret  qui  seul  fait  un  tout  de  ces  hommes  juxtaposés,  qui  permet  de 
les  mouvoiret  d'en  tirer  parti,  comme  d'un  instrument  docile  chargé 
d'assurer  la  victoire  dans  des  conditions  prévues  et  préparées,  la 
partie  essentielle,  en  un  mot,  dut  être  négligée,  car  pour  instruire  il 
faut  savoir,  et  pour  savoir  il  faut  avoir  appris.  Où  les  officiers  géné- 
raux américains  eussent-ils  pu  acquérir  cette  science,  eux  qui  n'avaient 
pas  d'armées  avant  la  guerre?  Est-ce  pendant  un  séjour  de  quelques 
mois  employé  à  visiter  à  la  hâte  les  différentes  armées  d'Europe,  que 
MM.  Halleck,  Mac-Clellan,  etc. ,  ont  pu  être  initiés  à  l'esprit  qui  anime 
et  met  en  mouvement  les  différents  rouages  de  cette  machine  com- 
pliquée qu'on  appelle  une  armée?  Le  général  Kearney,  qui  avait  vécu 
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longtemps  parmi  nous,  qui  avait  partagé  la  vie  de  fatigue  et  de  pri- 
vations de  l'armée  d'Afrique,  où  il  avait  noblement  gagné  la  croix 
d'honneur,  sentait  bien  le  côté  faible  des  armées  américaines,  il  en 
gémissait,  et,  ne  pouvant  se  faire  comprendre,  il  se  fît  tuer. 

Les  généraux  Frémont  et  Rosencrantz  sont  les  seuls  qui  aient  en- 
trevu ce  qu'il  y  avait  à  faire  et  s'en  soient  préoccupés;  l'un  a  été 
traité  d'aristocrate,  d'innovateur;  l'autre,  plus  heureux  en  raison  de 
son  peu  d'importance  politique,  doit  en  partie  à  son  talent  d'organi- 
sateur la  continuité  de  ses  succès.  Qu'il  prenne  garde  cependant;  la 
popularité  et  la  victoire  sont  deux  choses  qui  ont  de  la  peine  à  se  faire 
pardonner  à  la  fois. 

Les  exercices  et  revues  occupèrent  l'armée  jusqu'à  la  fin  d'avril  ; 
à  cette  époque  une  nouvelle  marche  en  avant  fut  résolue,  flooker 
avait  le  projet  de  traverser  le  fleuve,  tourner  l'armée  de  Lee,  la 
couper  de  Richmond,  sa  base  d'opération,  et  la  forcer  à  livrer  ba- 
taille en  dehors  de  ses  retranchements.  Ce  plan  était  aussi  bon  que 
celui  de  Bumside;  il  fut  aussi  mal  exécuté. 

Le  28  au  matin,  le  11"  corps,  qui  formait  l'avant-garde,  atteignit 
le  fleuve,  et  dès  le  soir  du  même  jour  il  put  le  traverser.  Cette  fois, 
l'équipage  de  ponts  était  arrivé  à  temps,  et  le  pont  avait  été  établi 
avec  une  promptitude  et  une  habileté  qui  prouvent  que  les  ingé- 
nieurs militaires  américains  ne  le  cèdent  à  ceux  d'aucune  autre 
nation. 

Le  29,  à  6  heures  du  matin,  les  5"  et  12^  corps  et  la  cavalerie 
avaient  à  leur  tour  effectué  le  passage,  sous  les  ordres  du  général 
Stoneman.  Le  28,  à  midi,  les  l*',  3*  et  6*  corps  levèrent  leurs 
camps  et  se  mirent  en  marche.  Le  29  au  matin,  ils  avaient  jeté 
deux  ponts  à  4  milles  au-dessous  de  Frederiksburg,  passé  le  fleuve 
et  capturé  les  piquets  ennemis.  Le  1^'  corps  descendit  2  milles  plus 
bas,  établit  un  pont  en  face  des  ouvrages  de  l'ennemi,  traversa  sous 
la  protection  de  son  artillerie,  et  fit  87  prisonniers  appartenant  au 
corps  de  ^akson,  qui  commandait  l'aile  droite  de  l'armée  du  Sud. 
Le  2®  corps  prit  position  en  arrière  de  Bank's  ford  {ffué)  et  cons- 
truisit une  route  reliant  ce  gué  à  celui,  des  États-Unis.  Le  29,  à 
3  heures  du  matin,  les  11'  et  12"  corps  traversèrent  le  Rapidan 
à  Germania  mills,  le  5'  corps  à  ËUy's  fbrd,  quelques  milles  plus  bas. 

Jusque-là  tout  allait  bien,  et  le  mouvement  avait  été  conduit 
avec  assez  de  rapidité  pour  permettre  à  nos  troupes  de  surprendre  et 
enlever  partout  les  piquets  ennemis. 
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Ld.Z^  carfs  était  revenu  se  Boasser  derrière  Bank's  ford,  prêta 
dâboucher,  Aussi45t  après  le  passage  du  Jtapidan^  les  5%  !!•  et 
12*  corps  se  dirigèrent  sur  Chanœllorsville ,  large  ferme  rituée  sur 
la  route  d'Orange  à  Frederiksburg.  Le  SO,  le  2*  corps  traversa  le 
Rappabande  à*  Bank's  ford,  et  se  dirigea  sur  le  même  point,  où  les 
quatre  corps  se  trouvèrent  concentrés  dans  cette  même  nuit.  Le 
général  Hooker  et  son  état-major  arriyèrent  en  même  temps  et 
établirent  le  quartier  général  à  Cbancellorsville  même. 

Le  passage  du  ftappabanok  n'avait  été  disputé  nulle  part,  et,  au 
dire  des  prisonniers,  il  entrait  dans  les  calculs  de  Lee  de  n'y  mettre 
aucun  obstacle.  Le  général  Hooker  se  bâta  de  publier  l'ordre  du 
jour  suivant  : 

a  Cest  avec  an  profond  sentiment  de  satisfaction  que  le  général  en  chef 
annonce  à  l'armée  que  les  opéraiions  des  trois  derniers  jours  ont  amené 
l'ennemi  à  fuir  honteusement  ou  à  sortir  de  ses  retranchements,  pour  ac- 
cepter la  bataille  sur  le  terrain  quej*ai  choisi  et  où  une  destruction  certaine 
rattend. 

a  Les  opérations  des  11*,  12*  et  5*  corps  ont  été  une  série  de  splendides 
succès. 

C  HOOKEB.  » 

Dans  une  conversation  particulière  qui  eut  lieu  le  soir  de  son  ar- 
rivée à  Cbancellorsville,  Hooker  poussa  l'outrecuidance  jusqu'à  s'é- 
crier :  €c  Ab  !  maintenant,  Tannée  rebelle  est  la  légitime  propriété  de 
Tannée  du  Potomac!  y>  La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre. 

Le  29,  Jakson  avait  quitté  avec  son  corps  les  positions  qu'il  occu- 
pait du  côté  de  Bowling  green  et  Guinea  station.  Le  30,  à  3  beures 
du  matin ,  une  portion  de  ce  corps  quittait  Hamilton's  crossing ,  se 
dirigeant  vers  Touest;  deux  prisonniers  saisis  sur  cette  colonne  révé- 
lèrent sa  marcbe  et  sa  direction. 

Le  1^  mai,  Hooker,  qui  n'avait  avec  lui  que  cinq  de  ses  corpe 
d'armée,  prit  un  ordre  de  bataille  formant  un  triangle  dont  le 
sommet  était  Cbancellorsville;  pois,  cbose  incomprében&ible!  il 
commença  à  se  retrandier.  Pendant  ce  temps,  Lee  changeait  rapi- 
dement de  front,  rt  tous  les  avantages  du  mouvement  ébauché  par 
Hooker  se  trouvaient  perdis.  Pourquoi,  au  lieu  de  masser  iouné- 
diaiement  ses  ci»*p8  et  d'attaquer  aveè  toute  la  câérité  possible  le 
flanc  gauche  de  Lee  avant  quîl  ait  eu  le  temps  de  le  renforcer  par  sa 
droite,  Hooker  mit-il  cinq  jours  à  rasaembler  seulement  dnq  corps 


Digitized  by 


Google 


I 


LÀ  CAMPAGNE  DE  1863.  31 

de  son  armée?  Pourquoi  sa  marcha,  qui  n'aTait  de  sens  que  pour 
une  aUafue  aussi  rapide  qu'énergique,  dégénéra-trelle  en  un  mouve- 
ment défensif  ?  C'est  ce  qu'il  est  impossible  d'expliquer  d'une  raa- 
uièitt  satisiaisante,  surtout  après  Tordre  du  jour  si  présomptueux 
du  30.  Les  résultats  furent  désastreux. 

Le  2,  l'ennemi  lâia  nos  lignes  sur  plusieurs  points  sans  grand 
profit.  Sur  les  4  heures  de  l'après-midi  une  partie  du  12^  corps  fut 
repoussée  en  désordre  sur  la  route  de  Frederiksburg.  Une  heure 
après,  à  3  heures ,  arrivait  par  la  roule  de  Culpeper  un  corps  com- 
pact dont  on  entendait  les  hurrahs  au  milieu  des  bois.  C'était  le 
corps  de  Jackson  renforcé  de  celui  de  Uill,  qui  avait  contourné  toi4e 
l'armée  confédérée,  et  débouchait  sur  les  derrières  de  notre  extrême 
droite  occupée  par  le  il^  corps,  composé  d'Allemands  commandés 
par  un  Américain^  le  général  Iloward.  Ce  corps,  surpris,  résista 
Déanmoins  une  heure  et  demie,  puis  s'enfuit  à  travers  champs 
dans  un  désordre  indescriptible ,  semant  partout  la  panique  et  la 
confusion. 

Hooker  envoya  de  suite  son  ancien  corps  commandé  par  le  général 
Berry,  .pour  arrêter,  ne  fût-ce  qu'un  moment,  le  désordre.  En 
même  temps,  il  établit  une  batterie  d'artillerie  sur  une  élévation 
qui  conunandait  la  route  suivie  par  Jakson.  De  son  coté,  le  général 
Pleasauion  rassemblait  une  douzaine  de  pièces  abandonnées  par  le 
li®  corps  dans  sa  fuite,  les  faisait  charger  par  ses  cavaliers  à  double 
diarge  de  mitraille,  et  envoyait  volées  sur  volées  dans  les  rangs  de 
Jakson  ;  cette  action  combinée  força  Jakson  à  s'arrêter  dans  les  ou- 
Trages  abandonnés  par  le  11^  corps.  Mais  l'armée  était  complète- 
ment tournée ,  et  l'ennemi  sur  les  derrières  de  notre  aile  droite* 
Hooker  dut  faire  alors  de  tristes  réflexions  sur  les  deux  fautes  qu'il 
avait  commises  en  n'ayant  pas  de  corps  d'observation  et  en  se  privant 
de  toute  sa  cavalerie  la  veille  d'une  grande  bataille. 

Cette  cavalerie  que  nous  avons  vue,  sous  les  ordres  du  général 
Stoneman,  trayerser,  le  29  au  matin,  le  Bappahanok,  était  censée 
avdr  pour  but  de  couper  les  communications  de  Lee  avec  Richmond  ; 
ce  plan,  s'il  eut  été  confié  à  de  la  cavalerie  réelle,  était,  à  la  rigueur, 
acceptable;  mais  le  général  Uooker  ne  pouvait  s'abuser  sur  la  valeur 
da  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  cavalerie  en  Amérique  ;  il  devait 
savoir  .qu'au  premier  obstacle  sérieux  elle  fuirait.  Cette  excursion, 
car  je  ne  saurais  lui  donner  un  auke  nom,  ne  produisit  absolument 
rien.  Les  journaux  cherchèrent  à  donner  le  change  a  l'opinion  pu- 
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blique  et  n'y  parvinrent  pas.  Le  seul  fait  acquis  est  que  cette  caTalerie, 
parvenue  à  2  milles  de  Ricbmond,  trouva  la  place  sans  défense  et 
n'osa  y  pénétrer. 

Il  y  a  quelque  chose  d  mcompréhensible  dans  le  temps  d'arrêt  qui 
suivit  l'attaque  si  brillante  de  Jakson  et  qui  permit  à  Hooker  de 
ramener  à  l'aile  droite  les  i^  et  5"  corps,  lesquels  s'appuyant  à 
£lly's  ford  commencèrent  immédiatement  à  se  retrancher. 

Cette  manie  de  retranchements,  ce  goût  de  la  pelle  et  de  la  pioche, 
empruntée  aux  peuples  antiqueset  adoptée  notamment  par  les  Russes, 
semble  peu  convenir  au  caractère  audacieux  et  entreprenant  de 
l'Américain.  Le  retranchement  n'est  bon  que  pour  les  peuples 
abrutis  qu'on  pousse  au  combat  à  coups  de  bâton,  pour  les  généraux 
complètement  incapables  qui  ne  savent  pas  tirer  parti  de  leurs 
soldats,  ou  encore  dans  les  positions  défensives,  quand  une  troupe 
peu  nombreuse  est  obligée  de  tenir  contre  une  armée  numériquement 
supérieure;  mais  l'armée  du  Potomac  était  bien  supérieure  en 
nombre  à  celle  de  Lee.  Le  retranchement  enlève  aux  troupes  l'es- 
pace, la  mobilité,  l'impétuosité  et  la  confiance  en  elles-mêmes.  Le 
meilleur  parapet  du  soldat,  c'est  sa  poitrine. 

La  situation,  le  3  au  matin,  ne  i^pondait  nullement  à  l'ordre  du 
jour  du  30.  L'armée  confédérée,  loin  d'être  la  propriété  légitime  de 
l'armée  fédérale,  avait  passé  à  l'oifensive;  à  5  heures  du  matin, 
elle  était  en  possession  de  la  route  conduisant  au  quartier  général, 
qu'elle  atteignait  déjà  par  ses  obus.  A  8  heures,  nos  troupes  étaient 
forcées  de  se  replier  sur  Chancellorsville,  et  le  combat  s'engageait 
autour  du  quartier  général.  A  iO  heures,  le  quartier  général  prit 
feu  ;  à  11  heures  et  demie  le  combat  cessa,  nos  troupes  étaient  en 
pleine  retraite. 

L  artillerie  joua  un  grand  rôle  dans  toute  cette  bataille.  C'était 
elle  qui  avait  arrêté  le  mouvement  de  Jakson ,  et  c'est  elle  encore 
qui  empêcha  l'ennemi  de  déboucher  de  Chancellorsville  dans  la  ma- 
tinée du  3.  Un  grand  nombre  de  pièces  bien  servies  et  placées  dans 
une  position  judicieusement  choisie,  en  arrière  de  Chancellorsville, 
prévinrent  le  déploiement  des  colonnes  ennemies.  C'est  ici  le  lieu  de 
dire  un  mot  de  l'artillerie  américaine.  Proportionnellement  elle 
dépasse  du  double  celle  de  l'artillerie  des  autres  armées  du  monde. 
L'entretien  est  aussi  peu  soigné  que  possible,  mais  le  tir  est  excel- 
lent, le  matériel  de  première  qualité,  et  les  hommes  robustes  et  très- 
intelligents. 
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Jetons  un  coup  d'œil  rétrospectif  sur  les  trois  corps  que  nous  ayons 
laissés  jetant  des  ponts  à  Fest  de  Frederiksburg. 

Le  premier,  après  une  démonstration  à  Textrême  gauche,  s'était 
replié  en  toute  bâte  pour  arriver  le  2  au  soir  à  Chancellorsville  ren- 
forcer la  droite  tournée  par  Jakson.  Les  deux  autres  (3*  et  6*)  devaient 
enlever  les  hauteurs  de  Frederiksburg  et  s'avancer,  par  la  route  qui 
va  de  cette  ville  à  Chancellorsville ,  pour  opérer  leur  jonction  avec 
Hooker.  Lee  fit  preuve  en  cette  circonstance  d'un  coup  d'œil  remar- 
quable ;  il  fut  admirablement  compris  et  obéi  par  Jakson.  Dès  le  29, 
les  3®  et  e*'  corps  avaient  vu  les  baïonnettes  d'une  immense  colonne 
d'infanterie  se  dirigeant  de  l'est  à  l'ouest;  c'était  Jakson  qui  com- 
mençait cette  belle  manœuvre  qui  devait  aboutir  à  l'attaque  magis- 
trale sur  les  derrières  de  notre  aile  droite.  Lee  ne  s'était  pas  un 
instant  trompé  sur  ces  démonstrations  maladroites  à  des  distances 
trop  grandes  et  sans  communication  entre  elles;  mettant  à  profit  le 
temps  et  l'espace,  il  reconnut  qu'il  avait  le  temps  de  masser  d'abord 
toutes  ses  forces  à  la  droite  pour  battre  le  corps  principal  d'Hooker, 
puis  revenir  à  la  gauche,  et  battre  les  3*^  et  6''  corps.  La  première 
partie  de  ce  plan  singulièrement  habile  avait  eu  pour  résultat  la  vic- 
toire de. Chancellorsville  ;Ja  seconde  partie  n'eut  pas  des  conséquences 
moins  brillantes. 

Les  3*  et  6^  corps,  sous  les  ordres  du  général  Ledgwich  enlevèrent 
Frederiksburg  et  les  hauteurs  environnantes,  rencontrant  juste  la 
résistance  nécessaire  pour  donner  à  Lee  le  temps  de  battre  l'armée 
principale  d'Hooker  ;  mais  quand  Ledgwich  voulut  déboucher  par  la 
route  de  Frederiksburg  à  Chancellorsville  pour  opérer  sa  jonction 
avec  Hooker,  l'afiTaire  changea  d'aspect.  Lee  était  victorieux  ;  Long- 
street  avait  eu  le  temps  d'arriver.  Tout  d'un  coup  les  hauteurs  qui  se 
trouvaient  à  la  gauche  des  fédéraux  furent  enlevées  par  les  troupes 
du  Sud  sans  grande  résistance  ;  en  face,  Ëarly  renforcé,  au  lieu  de 
livrer  passage ,  repoussait  le  corps  de  Ledgwich ,  qui ,  pris  en  flanc, 
repoussé  en  tête,  se  trouva  rapidement  acculé  au  Rappahanok  et 
menacé  d'une  complète  destruction.  Il  parvint  néanmoins  à  repasser 
sans  bruit,  entre  minuit  et  deux  heures  du  matin,  sur  la  rive  nord, 
échappant  ainsi  au  plus  grand  danger  qu'un  corps  d'armée  puisse 
courir.  Ledzgwich  se  hâta  de  se  réunir  au  reste  de  l'armée  qui  avait 
opéré  sa  retraite  avec  le  même  bonheurau  gué  des  États-Unis. 

Ainsi  finit  cette  malheureuse  affaire  de  Chancellorsville,  triste 
résultat  d'un  plan  incomplet,  mal  exécuté,  où,  faute  d'expérience, 
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les  erraiHv  de  iemps  et  de  difiiances  déternaftoèreBt  \m  désastre. 

Examinons  les  causes  de  oetie  déAiie  en  cûoérôlast  à  it  fok  les 
apprécialfioBS  du  ^féoémi  fiooker  et  édiles  du  mîiiieiire  de  ia  giuerre. 

Le  6  irai,  Hooker  s^exprimait  ainsi  :  J'ai  repassé  le  Rappahmok 
sans  perdre  un  canon  m  un  wag<iii  ;  j'en  ai  même  gagné  un.  J'ai 
peidu  16,000  honneset  fait  2,SM  prisoniiiers,  je  crois  les  pevies  de 
l'ennemi  plus  folles  que  les  jnieoDes. 

Quant  à  sa  retraite,  Hooker  en  donnait  pour  motifs  : 

V  La  fuite  du  11*  corps,  qui  raraîl  forcé  à  changer  ses  dispo- 
sitions et  à  accepter  le  champ  de  bataille  de  Tennemî,  terrain  restreint 
et  boisé  où  il  ne  pouvait  déployer  ses  forces. 

2"  La  crue  soudaine  du  Rappahanok,  qui  lui  faisait  craindre  pour 
la  sûreté  de  ses  communîcalions  avec  sa  base  d^'opération. 

3*  L'ignorance  complète  où  il  se  trouvait  des  résultats  delà  re- 
connaissance opérée  par  la  cavalerie. 

Le  ministre  de  la  guerre,  de  son  côté,  écrivait  au  gouverneur  de 
Pensylvanie^ 

«  Le  président  et  le  général  en  chef  reviennent  de  Tarmée  du  Potomac. 
Le  généi'ai  Heoker  a  éeheué  dans  la  partie  principale  de  son  plan  ;  mais  il 
n*y  a  pas  de  désastre  sérieux.  Il  occupe  en  ce  moment  lesiiiâii»ef  positions 
fu'avanl  4a  bataille,  ayant  repassé  le  Rappahanok  sans  pertes,  li  n*a pas 
employé  plus  d'un  tiers  de  son  armée. 

«  Les  opérations  du  général  Stoneman  ont  été  un  brillant  succès;  il  s'est 
avancé  à  deux  milles  de  Ricbmond,  et  les  communications  deTenneml  sont 
coupées  dans  toutes  les  directions.  L*armée  du  Potomac  reprendra  iouiié* 
diatemeat  l'ofTemsive. 

Signé  :  Stanton.  j» 

Si  on  lapprocbe  toutes  ces  assertions  de  la  réalité,  on  trouvera 
unecertaûie  différence.  Le  1 1®  corps,  il  est  vrai,  était  déoioralîséet  fort 
naécontent  du  reuiplaoemeni  de  son  chef  bien-aimé,  Siegel,  sacrifié  à 
une  vieille  rancune  persoaneile  du  général  Halleck.  Mais  ceeorpA  avait, 
dans  fat  trop  fameuse  campagne  de  Pope,  soulenu  avec  édat,  sous  les 
ordms  de  Siegd  tout  Teiort  de  Jakeon  et  sauvé  Tarmée  d'uo  àé^ 
sastre  complet  Le  peuple  avait  bruyammeni  et  publiquement  ma^ 
nifesté  sa  recounaissanee  à  Siegel,  partout  où  il  apparaissait.  Ces 
ovations  avaient  maimé  la  jalousie  d^Halleck,  et  iiatt  perdra  à  Siegel 
les  proledeurs  forcés  qu'il  avait  eus  jnsqu  alors  dans  Tadminislra- 
tian.  Si  Jes  soldats  du  1  i*  corps  ne  tinreait  pas  ^us  longtemps,  c'est 
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que  la  résîsfancû  était  presque  impossible;  peut-être  abusèrent-ils  de 
leur  qualité  de  Toloirtaires  pour  manifester  leur  mécontentement. 
Leuis  serTices  ne  purent  les  sauver  du  ressentiment  d'Halleek;  le 
il*  corps  fat  dissous,  ses  biigades  allemandes  dispersées,  et  le  nu- 
méro du  corps  déplacé.  Il  avait  un  double  tort  :  son  origine  élran-* 
gère,  et  son  attachement  aut  généraux  Frémont  et  Siegel. 

La  retraite  du  1 1*  corpsavait  eu  pour  causes  :  Fabsence  d'un  corps 
d'observation  chargé  de  couvrir  la  droite  de  l'armée  ;  par  suite  la 
complète  ignorance  où  se  trouvait  le  général  en  chef  du  mouvement 
de  Jaksoo,  enfin  la  fsdblesse  du  général  Hooker,  qui  laissa  sacrifier 
Siegel  aux  rancunes  du  général  Halleck. 

£st41  vraji  d'ailleurs  que  la  retraite  du  il*  corps  força  Hooker 
d'accepter  la  bataille  sur  un  terrain  qui  n'était  pas  de  son  choix?  Ce 
corps  n'a  battu  en  retraite  que  le  2  mai,  à  5  heures  du  soir,  et 
le  mouvement  avait  commencé  le  28  avril.  Comment  en  5  jours,  le 
général  en  chef  n'avait-il  pu  choisir  et  gagner  un  champ  de  bataille 
avantageux?  11  faut  chercher  ailleurs  les  véritables  causes  de  sa  dé- 
faite; ainsi  par  exemple  :  il  apporta  une  extrême  lenteur  dans  ses 
mouvements,  et  adopta  des  mesures  toutes  défensives  dans  un  mou- 
vement essentiellement  offensif,  et  négligea,  nous  le  répétons,  de 
couvrir  sa  droite. 

En  somme,  il  ne  sut  trouver  l'emploi  que  d'un  tiers  de  ses  forces, 
et  se  déclara  battu  sans  essayer  de  ramener  la  victoire  par  l'emploi 
des  deux  autres  tiers. 

J'ajoute  qu'à' mes  yeux  la  plus  grande  faute  est  d'avoir  tenté  U 
moitvement  Im-mêmey  et  d'avoir  une  fois  de  plus  sacrifié  au  :  On  ^ 
Richemond. 

Cette  bataille  est  à  coup  sûr  le  chef-d'œuvre  da  Lee  et  de  Jakson, 
qui  fut  enseveli  dans  .son  triomphe.  Hooker  avait  1^,000  hoaunes, 
^  Lee  de  70472,000  hcmunes. 

Hook^eut  1,989  hommes  tués,  7,837  biaises  et  6,0Q0  prisonniers 
environ.  Les  pertes  de  l'ennemi  fiirent  à  peu  près  équivalentes, 
excepté  ^i  prisonniers. 

La  bataille  de  ChancellorsviUeeut  un  profond  retentissement,  non* 
seul^naat  dans  le  pays,  mais  dai^  le  monde  entier.  Les  rebelles  coco* 
suDoèrent  à  reprendre  courage  au  sud  comme  au  nord,  les  preoûers 
en  cherchant  à  profiter  do  suocès  pour  menacer  à  leur  tour  Washing- 
ton, les  seconds,  (dus.  coopaUes  encore,  en  préparant  au  sein  de 
riew-ïoark  l'émeute  qui  caaaangknta  cette  ville* 
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N'oublions  pas  que  le  général  en  chef  Halleck  avait  examiné  et 
approuvé,  peut-être  même  suggéré,  les  plans  du  général  Hooker. 

Malgré  les  assertions  belliqueuses  de  la  lettre  de  M.  Wanton  au 
gouverneur  de  Pensylvanîe ,  l'armée  fédérale  rentra  dans  le  plus 
absolu  repos. 

Ce  fut  l'armée  rebelle  qui  la  première  reprit  l'offensive. 

Dès  le  30  mai,  Lee  avait  laissé  entrevoir  à  son  armée  ses  projets 
d'invasion  dans  le  Nord;  ces  intentions  paraissaient  même  avoir  reçu 
un  commencement  d'exécution. 

Les  piquets  rebelles,  par  un  accord  tacite,  avaient  coutume  de  se 
baigner  dans  le  Rappahanock  avec  les  piquets  fédéraux.  Un  soir 
deux  soldats  rebelles,  en  train  de  se  baigner  à  Banks  ford,  s'écriè- 
rent, en  voyant  passer  un  nombreux  état-major  qui  se  dirigeait  vers 
le  gué  des  États-Unis  :  «  Tiens,  Lee  qui  va  visiter  Longstreet.  »  Les 
deux  indiscrets  furent  immédiatement  arrêtés,  et  les  bains  défendus. 
Mais  ils  avaient  révélé  que  Longstreet,  commandant  l'une  des  ailes 
de  l'armée  ennemie,  avait  son  quartier  général  au  gué.  Quelques 
jours  après,  on  apprit  que  tout  le  corps  de  Longstreet  était  massé  à 
Culpepper-Court-IIouse.  Cette  ville  est  le  débouché  obligatoire  d'une 
armée  qui  veut  opérer  soit  par  la  vallée  de  la  Shennandoah,  en 
passant  par  Luray,  soit  par  les  vallées  situées  à  l'est  du  Blue- 
ridge. 

Le  général  Hooker  n'avait  que  deux  partis  sensés  à  prendre  :  ou 
adopter  de  suite  les  dispositions  nécessaires  pour  couper  en  deux 
l'armée  rebelle  pendant  qu'elle  opérait  une  marche  de  flanc  de  120  et 
quelques  milles;  ou  s'opposer  à  son  passage  au  nord  du  Potomac^  en 
se  hâtant  d'aller  occuper  les  gués  de  ce  fleuve;  mais  ni  lui  ni  le  gé- 
néral Halleck  ne  parurent  s'apercevoir  du  mouvement  de  l'armée 
rebelle,  et  ne  prirent  de  mesures  pour  l'arrêter. 

Le  5  juin,  Hooker  envoya  la  division  Howe  du  sixième  corps  avec 
quarante-deux  pièces  d'artillerie  de  l'autre  côté  du  Rappahanock 
(ce  chiffre  de  quarante-deux  pièces  est  hors  de  toute  proportion). 
Après  avoir  fait  quelques  milles  sur  la  route  de  Richmond  ou  sur 
celle  de  Frederiksburg,  et  fait  une  cinquantaine  de  prisonniers,  tous 
appartenant  au  deuxième  florida,  et  pris  une  vingtaine  de  mules  pa- 
quetées,  les  fédéraux  aperçurent  une  division  ennemie  se  dirigeant 
dans  un  sens,  un  régiment  dans  un  autre;  ils  firent  de  nouveaux  pri- 
fionniers  qui,  convenant  du  mouvement  de  l'armée  du  Sud,  déclarè- 
tent  ne  pouvoir  s'expliquer.  Il  était  toutefois  évident  que  cette  armée 
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n'avait  d'autre  route  à  suivre  que  celle  du  nord,  et  que  les  contre-^ 
marches  qu'on  lui  faisait  exécuter  n'avaient  pour  but  que  de  tromper 
les  soldats  eux-inémes  sur  la  direction  de  l'armée,  ou  de  s*assurer 
du  mouvement  que  tentaient  les  fédéraux  en  envoyant  ime  portion 
de  leurs  troupes  de  l'autre  côté  du  Rappahanock .  Lee,  dans  son  rap- 
port, dit  :  <c  Qu'ayant  fait  observer  le  mouvement  des  fédéraux,  il 
avait  pu  se  convaincre  que  ce  mouvement  n'avait  d'autre  but  qu'une 
reconnaissance  en  force,  et  que  dès  lors  il  n'avait  pas  cru  devoir 
modifier  ses  plans  ni  arrêter  le  mouvement  de  l'armée,  ce  qui  prou- 
verait en  faveur  de  la  deuxième  hypothèse.  » 

Le  9,  Hooker  envoya  la  cavalerie  en  reconnaissance  sous  les  ordres 
du  général  Pleasanton.  Ce  général  traversa  le  Rappahanock  à  Beverly 
ford,  et  se  dirigea  sur  Culpepper.  Arrivé  à  moitié  chemin,  il  rencon- 
tra environ  12,000  hommes  de  cavalerie  et  vingt-cinq  pièces  d'ar- 
tillerie, qui  se  retirèrent  en  escarmouchant  jusque  près  de  Culpep- 
per, où  élait  le  gros  des  forces  de  Longstreet.  Le  général  Pleasanton 
se  retira  à  son  tour,  sans  rien  découvrir  des  dispositions  réelles  de 
l'ennemi,  et  revint  triomphant  annoncer  que,  grâce  à  la  hardiesse  et 
^  l'opportunité  de  son  mouvement,  une  redoutable  incursion  de  ca- 
valerie avait  été  prévenue.  On  applaudit  à  l'intrépidité  de  la  cava- 
lerie, à  l'intelligence  du  général  en  chef;  on  le  crut  parfaitement 
renseigné  sur  la  position  et  les  intentions  de  l'armée  ennemie,  et  tout 
le  motide  fut  mystifié. 

Il  faut  observer  que  cette  reconnaissance  ne  précéda  que  de  quatre 
jours  l'attaque  de  Winchester,  et  que,  vu  la  distance  qui  sépare  Cul- 
pepper de  Winchester,  elle  eut  lieu  au  plus  fort  du  mouvement  de 
Lee,  ce  qui  explique  le  refus  péremptoire  que  l'on  opposa  à  la  de- 
mande d'ensevelit*  nos  morts.  Lee  redoutait  des  yeux  plus  clair- 
voyants que  ceux  de  notre  cavalerie. 

Halleck  n'eut  connaissance  du  mouvement  de  l'armée  rebelle  que 
par  l'attaque  et  la  prise  de  Winchester,  c'est-à-dire  quand  la  majeure 
partie  de  l'armée  de  Lee  avait  déjà  parcouru  plus  de  i20  milles  en 
présence  de  l'armée  de  Hooker.  Grâce  à  cette  étrange  ignorance  de  la 
part  du  général  en  chef^  et  aussi  grâce  à  l'habileté  du  général  Lee, 
l'invasion  fut  menée  jusqu'au  passage  du  Potomac  avec  une  vigueur 
et  une  habileté  que  les  généraux  du  Nord  devraient  prendre  pour 
modèle. 

L'avant-garde  des  confédérés  déboucha  de  trois  côtés  à  la  fois;  une 
colonne  s'empara  de  Martinsburg,  qui  ofiErit  peu  de  résistance;  une 
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auire  se  dirigeai  sur  Berresitille  a^ee  k  mkae  sueeès;  aifia,  une 
teoifiîèfiie  attaqua  db  freot  ks  retraaehemeBts  de  ^^^chester» 

Le  général  Milvoy»  qui  comaandHit  à  Winchester,  disposait  d'au 
BKÂQS  12,000  boinmes  d'in&nterie,  trois  batt^ies  de  campagne» 
plusieurs  pièces  de  position ,  et  trois  ou  quatre  régiaients  de  ca« 
Talerie. 

La  position  de  cette  TÎUe  est  eccesûyement  (Sorte  par  ellenaiéme» 
elle  peut  être  tournée  et  entourée^  mais  non  enleTée  de  ^ive  force. 

Jje  général  Mikoy  pouinât  défendre  Winchester  aussi  longtemps 
que  les  yivres  et  les  munitions  le  lui  permettraient.  Cette  ville  résistant 
ainsi  que  Harpers^erry,  une  bataille  générale  devenait  inéritable  au 
sud  du  Potomac,  bataille  qui  laissait  au  nord  tous  les  avantages 
stratégiques,  et  épargnait  à  la  PensyUanie  les  désastres  et  la  honte 
d'une  invasion.  Halleck  ne  comprit  rien  à  l'importance  de  cette  posi- 
ticMi  de  Winchester,  et  donna  Tordre  d'évacuer  la  place.  Le  général 
Schenk,  qni  commandait  à  Baltimore,  chef-lieu  du  commandement 
dont  ressortait  Winchester,  ne  transmit  pas  l'ordre  au  général 
Milroy;  ce  dernier,  incapable  de  commander,  et  ign(»rant  les  principes 
les  plus  élémentaires  de  la  guerre,  ne  put  évacuer  et  ne  sut  com- 
battare  ;  et  la  catastrophe,  dont  nous  allons  dire  quelques  mots,  vint 
&ire  le  digne  pendant  de  la  reddition  d'Harpers-Ferry  l'année  pré- 
cédente. 

Le  i  3  juin,  une  partie  du  corps  d'Ewell ,  ancien  corps  de  Jakson, 
£urte  d'environ  quatre  brigades,  s'avança  sur  Winchester  ;  les  troupes 
fédérales  qui  occupaient  Berresville  s'étaient  repliées  en  ordre  sur 
cette  place,  où  elles  occupaient  un  fort  situé  à  l'extrême  droite  de  la 
ligne,  formée  par  les  fortifications. 

L'attaque  du  13  fut  sans  importance;  le  14,  àsix heures  du  matin^ 
l'attaque  sérieuse  commença.  Après  plusieurs  essais,  dont  l'un  eut 
pour  résultat  de  laisser  en  la  possession  des  rebelles  un  ouvrage 
avancé,  le  général  Milroy  donna  ordre  d'endouer  les  canons  et  d'em- 
Bttn»  les  chevaux. 

Le  mouYement  de  retraite  coBBonença  à  une  heure  du  matin  par 
la  route  Je  Martimburg;  mais  l'ennemi  avait  pré^u  ce  mouvement 
et  interceptait  la  route  à  4  milles  de  Winchester.  On  essaya  de  forcer 
le  passage,  mais  inmtiliemenit,  et  bientôt  un  sauve-qui-peut  général 
fut  le  dernier  acte  de  cette  sanglante  comédie.  Le  général  Milroy 
a'éehappa  à  travers  champs^  escorté  de  deux  aides  de  camp»  Arrivé  à 
Barp€f9-Ferry^  il  envoyais  dépêche  suivante 
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4L  Je  suis  ici  avec  la  plus  forte  partie  de  mes  tiioiq)6S.  Les  £9rttfi« 
«  cations  de  Winchester  ont  été  eolourées  et  attaquées  par  l&^OdO 
«  hommes  et  20  pièces  d*artiUerie. 

«  Ds  oxA  erap(H*té  d*as$aut  mes  ouTragesavancés,  le  14,  à  6  beures 
€  du  soir;  le  même  jour  j'ai  «ndoué  mes  canons  et  abandonné  la 
«  place  atec  toutes  les  troupes  sous  nàon  oommandeoieiit,  ie  15»  à 
«  une  heure  du  matin,  ramenant  les  chevaux  de  mon  artillerie  et 
€  de  mes  wagcais,;  mais  j'ai  été  arrêté  par  une  force  nombreuse 
«c  ayant  de  rartillerie,  à  4  milles  sur  k  route  <le  Martinsbttrg,  et 
«  après  un  combat  déses^^éré  de  deux  beinres  j*ai  passé  au  travers. 

d  Nous  fûmes  poursuivis  par  une  large  force  de  cavalerie,  qui 
«  m'a  enlevé  un  certain  nombre  de  mes  hommes.  Je  pense  que  mes 
«  pertes  ne  dépassent  pas  2,000  tués,  Uessésct  Csûts  prisonniers,  i» 

Au  milieu  de  cette  catastrcplie  générale,  l'esprit  est  heureux  de  se 
reposer  sur  le  dévouement  d'un  simple  quarts  master  qui,  avec 
l'aide  de  quelques  nègres  et  de  quelques  fugitifs  mcûonistes,  parvint, 
après  mille  peines  et  mille  dangers,  à  ramener  à  Harrisbui^  500  vra^ 
gons  abandonnés  par  le  général  à  Martinsburg. 

Pendant  que  ces  événements  s'accomplissaient  à  Wiocbester» 
d'autres,  plus  honteux  encore,  s'il  est  possible,  se  passaient  à  Cumber- 
land,  d'où  le  général  Kelly  s'enfuyait  à  la  tète  de  plusieurs  milliefS 
de  soldats,  devant  300  hommes  commandés  par  Imboden* 

Le  général  Tyler  qui  commandait  à  Martinsburg  s'était  retiré  à 
Harpers-Ferry,  sur  les  hauteurs  du  Maryland  qui  dominent  la  ville 
et  le  fleuve;  il  se  maintint  sur  ces  hauteurs  inaccessibles  sans  Atre 
inquiété  par  l'ennemi  et  sans  l'inquiéter  Uii-méme  avantage. 

Washington  est  imprenable  par  le  sud;  l'occupation  des  forts  est 
plus  que  suffisante  pour  le  protéger.  On  ne  peut  y  pénétrer  que,  par 
le  nord,  et,  pour  y  arriver,  il  fout  traverser  le  Potomac  entre  k  gué 
<f  Edouard  et  celui  de  Francfort.  L'occupation  du  triangie  qui  a 
Winchester  au  sommet  et  le  Potomac  pour  base  est  donc  d'une  im- 
portance extrême.  Afin  de  ne  pas  affaiblir  l'armée  en  campagne,  on 
aurait  dû  réunir  dans  cet  espace  tous  les  camps  (f  instructions  et 
occuper,  avec  de  bonnes  troupes  commandées  par  un  bon  général. 
Winchester,  position  presque  imprenable  dont  on  n'avait  pas  cooh- 
pris  l'importance. 

De  telles  dispositions  eussent  iait  de  la  vallée  de  le  Shermandoah 
une  i^^ande  voie  ^  ci»uiiunicatioa  fédérale  qui  prévwait  toute  inva- 
sion de  la  part  du  Sud,  et  pemettait  au  Nord,  par  l'oocupatioA  de 
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Gbarlottesville  et  de  Stanton,  de  menacer  coastamment  la  principale 
ligne  d'opération  de  Tennemi.  Plusieurs  généraux  se  sont  efforcés  de 
£sdre  comprendre  Timpoirtance  de  ce  plan  au  général  Halleck,  mais 
il  a  laissé  cette  porte  ouTerte  aux  incursions  du  Sud ,  et  s'est  re- 
fusé à  toute  occupation  sérieuse  de  cette  partie  de  Téchiquier  sur 
lequel  se  jouent  les  destinées  de  la  nation  américaine.  Il  en  avait 
confié  le  commandement  à  trois  des  généraux  les  plus  incapables  de 
TAmérique,  tous  trois  âgés  et  étrangers  à  la  profession  des  armes  : 
le  général  Schenk,  commandant  en  chef,  ancien  avocat  à  Cincinnati; 
le  général  Kelly,  commandant  le  nord  du  Potomac,  ancien  employé 
de  chemin  de  fer,  et  le  général  Milroy,  commandant  à  Winchester, 
fermier  dans  Tétat  dlndianna.  Ëst-il  surprenant  que  de  semblables 
combinaisons  amènent  d*aussi  tristes  résultats? 

Qu*eût  pu  faire  de  plus  le  général  Halleck,  s'il  eût  été  d'accord 
avec  les  rebelles  pour  leur  litrer  la  Pensylvanie  et  le  Maryland? 

Le  désastre  de  Winchester  laissait  le  champ  libre  à  Lee,  mais 
Jakson  n'était  plus  là,  et  son  absence  se  fit  vivement  sentir. 

La  marche  de  Lee  fut  diffuse  et  lente;  il  envoya  de  faibles  corps 
de  cavalerie  reconnaître  et  piller  dans  différentes  directions,  particu- 
lièrement dans  la  riche  vallée  de  Cumberland.  Il  fit  une  démonstra- 
tion sur  Harrisburg,  capitale  de  la  Pensylvanie,  en  même  temps  qu'il 
se  dirigeait  sur  Gettysburg. 

.  Pendant  ce  temps,  l'armée  du  Potomac,  trompée  une  fois  de  plus, 
remontait  aussi  vite  que  possible  au  nord  et  achevait  de  traverser  le 
Potomac  le  27. 

Le  26,  le  dernier  corps  de  l'armée  de  Lee,  celui  de  Hill  qu'il  avait 
laissé  à  Domfries  pour  inquiéter  le  flanc  droit  de  l'armée  fédérale, 
traversait  le  Potomac  à  Williamspore.  Il  avait  tourné  autour  de 
l'armée  du  Potomac  sans  être  inquiété  par  personne. 

Le  28,  le  général  Hooker  fut  remplacé  par  le  général  Meade  à  la 
tête  de  l'armée  du  Potomac. 

Le  28,  le  général  Early,  appartenant  au  corps  d'Ewel,  poussa 
jusqu'à  York,  qui  fut  occupé  par  3,000  honunes,  le  général  Gordon 
avec  2,SO0,  occupant  les  abords  de  la  place.  Ce  même  jour,  Long- 
street  établit  son  quartier  général  à  Gettysburg. 

Dans  la  nuit  du  29  au  30,  Lee  se  rendit  à  Carlisje,  occupé  par  en- 
viron 9,000  hommes  d'infanterie  et  40  pièces  d'artillerie;  cette 
immense  disproportion  entre  l'artillerie  et  l'infanterie  semblerait  in- 
diquer qu'il  avait  Tintention  de  déboucher  sur  Harrisburg.  Proba-; 
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blement  les  renseignements  qu'il  reçut  et  les  dispositions  de  défense 
dont  il  put  se  rendre  compte  l'engagèrent  à  changer  d'avis,  car  le 
lendemain,  30,  Early  évacua  York  au  point  du  jour,  se  retirant  sur 
Carlisle,  qui  fut  à  son  tour  évacué,  à  11  heures  du  matin,  le  même 
jour,  par  Ewel,  qui  se  concentra  sur  Gettysburg. 

Le  30,  le  général  Meade  fit  occuper  York,  évacué  par  l'ennemi  le 
matin  même,  et  Hanover  House,  situé  à  environ  10  milles  de 
Gettysburg. 

Le  1*^  juillet  les  1"  et  H*  corps,  soutenus  par  la  cavalerie  et  l'ar- 
tillerie du  général  Pleasanton,  entrèrent  à  Gettysburg  par  le  côté 
est  ;  les  rebelles  étaient  occupés  à  fortifier  une  hauteur,  située  à  peu 
de  distance  et  au  nord-ouest  de  la  ville.  Le  général  Reynolds,  com- 
mandant le  1**"  corps,  comprit  immédiatement  l'importance  de  la 
position  et  résolut  de  l'occuper.  Il  ordonna  l'attaque  et  tomba,  frappé 
d'une  balle  à  la  tête  de  son  corps  d'armée.  L'avantage  semblé  être 
resté  momentanément  aux  fédéraux  ;  néanmoins  le  résultat  de  cette 
journée  fut  sans  importance.  Le  combat  recommença  le  2  avec  plus 
de  vigueur;  à  la  fin  du  jour,  l'avantage  parut  rester  aux  rebelles 
qui  avaient  réussi  à  occuper  Gettysburg  et  à  s'y  maintenir. 
i'  Le  3  s'engagea  une  bataille  décisive.  Lee  avait  massé  150  pièces 
d'artillerie  sur  la  gauche  de  Meade  ;  les  1*%  5*  et  6*  corps,  ayant  le 
3®  en  réserve ,  soutinrent  intrépidement  l'effet  meurtrier  de  cette 
canonnade  qui  dura  trois  heures,  après  quoi  l'ennemi  découragé 
abandonna  l'attaque. 

Eu  même  temps  Lee  essayait  de  tourner  la  droite  de  notre  ligne 
de  bataille  par  le  nord-est  de  la  ville;  ce  mouvement  fut  arrêté  par 
une  grande  force  d'artillerie,  placée  au  sud  de  la  ville  sur  la  hauteur 
du  cimetière.  En  ce  moment,  une  batterie  élevée  par  les  rebelles  sur 
une  montagne  boisée,  en  face  du  cimetière,  fut  démasquée  brusque- 
ment. Malgré  toute  la  bravoure  déployée  par  les  H' et  12*  corps 
des  fédéraux,  Tennemi  sens  la  protection  de  cette  batterie,  gagna 
du  terrain.  Il  était  11  heures;  à  ce  moment  deux  brigades  de  milice 
arrivaient  sur  le  champ  |de  bataille,  elles  furent  immédiatement 
envoyées  au  secours  de  la  droite;  en  même  temps  une  batterie  élevée 
sur  une  position  en  arrière  du  cimetière,  anéantissait  la  batterie  des 
rebelles.  Accablé  par  ce  double  renfort,  l'ennemi  se  décida  à  la 
j'etraite. 

Une  heure  après,  Lee  avait  de  nouveau  massé  toutes  ses  forces  ; 
alors  une  attaque  générale  eut  lieu  sur  toute  la  ligne. 


Digitized  by 


Google 


I 


Ift  REVUE  ffATlOIf  ALE; 

Le  résultat  déeettebtttaiHe,  où  les  fédérammeÉrecitimsua  nci»» 
isement  en  anraDt,  seponydit  être  (touteiix.  L^amiée  fédérale  se  troa- 
jbH  placée  dans  les  coïKfilîons  les  phis  afrantageuses.  Les  soldats  in 
IJiaréj  Batarellemeiit  tenaces  et  tmves,  n'arraient  qu'à  sovienar  et  à 
repousser  les  attaques  fcnrieuses  des  rebelles  :  ib  les  soutinrent  et  les 
lepoussèrent  en  héros. 

Lee  abandbnna  le  ehamp  de  bataille  à  5  hewes  du  soir  et  envoya 
un  parlementaire  demander  une  suspension  d'armes  pour  enterrer 
les  morts  et  échanger  hs  prisomners^ 

Lee  était  enffii  battu  pour  la  première  fois,  et  son  armée,  qui 
féyatt  en  désordre,  pouTait  èfre  facilement  anéantie  par  une  pour- 
suite YÎçovreuse  des  fédéraux.  Au  lieu  d'achever  sa  victoire,  Sleade 
assembla  mt  conseil  de  guerre  pour  délibérer  sur  ce  qu'il  conTenaît 
de  feire,  coflome  â  Faction  ne  ressortait  pas  de  la  nature  même  des 
choses.  Fendant  qu'on  délibérait,  Lee  s'étoignait  rapidement  et  arri- 
Tait  sur  ks  bords  du  Potomac  avec  une  avancé  considérable  sur 
l'armée  fédérale. 

La  fortune  ofrit  encore  à  Meade  l'occasion  d'anéantir  l'année  des 
rebelles;  le  Potomac,  grossi  par  des  phiies  abondantes,  était  devenu 
infranchissable,  et  Lee,  qui  n'avait  pas  d'équipage  ée  pont,  fut 
obRgé  de  s'arrêter  court  devant  cette  barrière.  Meade,  pour  ainsi 
âSie  malgré  lui,  se  trouva  de  nouveau  face  à  face  avec  les  rebelles; 
su  lieu  d'accabler  cette  armée  en  déroute,  pour  la  seconde  fois  îl 
réunit  son  conseil  de  guerre.  Lee  ne  perdit  point  de  temps;  il  fit 
eenstnmre  un  pont,  passer  ses  troupes  à  la  hâte,  et  lorsque  Meade  se 
décida  à  aghr  il  n'y  avait  plus  d*ennemis  de  ce  côté  du  Potomac. 

Lee  était  sauvée  et  l'armée  du  Nord  perdait  le  fruit  de  ses  sacri- 
fices, et  de  son  héroïque  bravoure  à  Gettysburg.  Ce  n'est  pas  tout; 
le  général  Coueh,  qui  commandât  ta  Harrisburg,  et  qui  avait  sous 
ses  ordres  toutes  les  réserves  de  la  Ptensytvanie  et  les  milices  de  New*- 
Tork,  était  resté  dans  une  inactfon  inexplicable  au  Ifeu  de  venirconn 
pléter  la  victoire  de  Gettysburg.  Après  la  bataille,  il  eût  dû  au  moins 
eoncourir  activement  à  la  poursuite  des  vaincus  ;  mais  i!  mit  sept 
jours  à  «aîre  40  milles  (60  kilom.  environ),  et  le  If  il  vint  installer 
son  quartier  général  »  fbètdt  Franklin. 

En  agissant  avec  une  lenteur  si  mexplicable,  il  pars^  évident  que 
les  deux  généraux  Meade  et  Couch  ont  obéi  à  des  ordres  supérieurs. 
Cest  au  général  en  chef,  Halleck,  qu'incombait  le  devoir  de  combi- 
ner toutes  les  forces  que  nous  avions  à  New- York,  à  Cumberiand,  à 
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Happersburg;  c'est  donc  à  lui  qu'on  doit  reprocher  cette  paralysie 
constante,  systématique,  qui  a  rendu  stériles  les  victoires  de  nos 
années. 

C'est  encore  le  général  Halleck  qtd  est  seul  responsable  aux  yeux 
de  la  nation  'du  mauvais  choix  des  généraux  et  des  suites  de  leur  in- 
capacité. 

Coupable  calcul  de  la  politique  qui  ne  craint  pas  de  sacrifier  à  ses 
vues  des  existences  précieuses! 

On  espère,  sans  doute,  par  la  prolongation  de  la  guerre  grossir 
les  rangs  d'un  certain  parti  et  écarter  le  Sud  des  prochaines  élections 
présidentielles.  Cet  avantage  réel,  j'en  conviens,  n'est-il  pas  affreu- 
sement contre-balancé  par  les  pertes  matérielles  qui  épuisent  la  nation 
et  par  sa  déconsidération  aux  yeux  du  monde?  Telle  est  la  question 
que  ne  tardera  pas  à  se  poser  la  nation  elle-même. 

Le  général  Cluseret. 
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CHAPITRE  XVP. 

LE  NOUVEAU  MEMBRE  DU   PARLEMENT. 

Je  Tais  maintenant  prier  mes  lecteurs  de  supposer  que  deux  an- 
nées se  sont  écoulées  depuis  mon  dernier  chapitre.  C'est  là  une  ter- 
rible lacune  dans  une  histoire,  je  le  sais,  mais  de  nos  jours  on  ne 
respecte  guère  les  unités,  et  une  licence  qui  eût  paru  jadis  inadmis- 
sible ne  semble  plus  qu'une  légère  inconvenance. 

Il  faut  pourtant  dire  quelque  chose  de  ces  deux  années  que  nous 
devons  considérer  comme  passées.  Constatons  d'abord  qu'aucun  ma- 
riage ne  s'est  fait  parmi  nos  personnages;  aucune  mort  non  plus 
n'est  survenue  pour  éclaircir  leurs  rangs. 

Dans  notre  rapide  coup  d'oeil  rétrospectif,  nous  allons  donner  le 
pas  à  M.  Harcourt,  car  c'est  lui  qui  a  fait  le  plus  de  chemin  sur  la 
route  du  succès,  —  ce  succès  mondain  qui  est  le  but  de  toutes  les 
ambitions.  lia  marché  et  prospéré,  et  aujourd'hui  tout  le  monde  en 
dit  le  plus  grand  bien.  Il  siège  déjà  au  parlement  comme  l'hono- 
rable représentant  de  Battersea,  et  non-seulement  il  y  siège,  mais  il 
s'y  fait  écouter  lorsqu'il  lui  plaît  de  parler.  Quand  il  parle  c'est  tou- 
jours en  légiste.  Il  ne  se  laisse  point  entraîner  en  dehors  de  sa  pro- 
fession par  les  attraits  fallacieux  de  la  politique  générale.  Sur  les 
questions  de  réforme  légale,  il  a  des  opinions  très-prononcées  ;  sur 
les  matières  qui  touchent  à  la  justice,  il  a  des  idées  à  lui,  —  ou, 
pour  mieux  dire, des  idées  qu'il  exprime  sous  une  forme  à  lui;  enfin, 

4.  Voir  les  précédentes  livraisons  à  partir  du  10  janvier. 

Digitized  by  CjOOQIC 


LES  BERTRAM.  4S 

en  sa  qualité  d'avocat  attaché  aux  tribunaux  ordinaires,  il  dénonce 
volontiers  les  délais  et  les  frais  exorbitants  de  la  cour  de  chancellerie, 
et  le  bruit  court  que  c'est  lui  qui  aurait  fourni  les  détails  techniques 
d'un  certain  roman  qui  fait  grand  bruit  et  dont  l'objet  est  de  démolir 
l'autorité  du  lord-chancelier. 

Mais  bien  que  comme  membre  du  parlement  il  ne  s'occupe  que 
de  questions  légales,  il  va  sans  dire  qu'il  est  toujours  prêt,  en  toute 
occasion,  à  aider  son  parti  de  son  vote.  Son  parti  !  Voilà  quelle  avait 
été  sa  grande  difficulté  en  prenant  place  à  la  Chambre.  Quel  serait 
son  parti? 

Comme  avocat  il  avait  travaillé  avec  persévérance,  et  pour  cela  un 
parti  ne  lui  avait  pas  été  nécessaire.  C'avait  été  du  bon  travail  hon- 
nête, —  honnête  du  moins  en  tant  que  travail,  car  on  n'aurait  pu 
toujours  en  dire  autant  du  but.  Cet  honnête  travail,  et  une  certaine 
habileté  dans  le  maniement  de  son  éloquence  lui  avaient  suffi  dans  les 
commencements.  Il  n'était  pas  tenu  alors  d'avoir,  ou,  pour  mieux 
dire,  de  professer  en  politique  des  opinions  tranchées.  Mais  aucun 
avocat  ne  peut  espérer  atteindre  à  la  célébrité  sans  tenir  à  un  parti; 
or,  l'opulence  sans  la  célébrité  n'aurait  point  contenté  M.  Harcourt. 

Quand  donc  il  jugea  le  moment  venu  d'entrer  au  parlement  et  qu'il 
se  présenta  à  cette  fin  au  suffrage  des  habitants  de  Baltersea,  il  com- 
prit qu'il  fallait  adopter  un  parti.  En  ce  temps-là,  le  mot  d'ordre  po- 
litique du  jour  était  le  rappel  de  la  loi  des  céréales,  et  les  électeurs  de 
Batlersea  tenaient  absolument  à  savoir  si  M.  Harcourt  était  partisan, 
oui  ou  non,  de  la  liberté  du  commerce  en  ce  qui  touchait  les  grains. 

S'il  faut  parler  franchement,  celui-ci  ne  prenait  pas  le  moindre 
intérêt  à  la  question.  Il  ne  s'intéressait  qu'à  la  jurisprudence  —  et  à 
ce  qu'elle  peut  rapporter,  mais  il  comprit  qu'il  fallait  désormais  s'in- 
téresser aux  céréales,  apprendre  la  question,  —  peut-être  bien,  mon 
Dieu!  savoir  en  parler  couramment,  au  besoin,  pendant  une  heure 
ou  deux.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  ne  s'en  était  jamais  préoc- 
cupé avant  la  quinzaine  qui  précéda  sa  campagne  électorale. 

Les  conservateurs  étaient  alors  au  pouvoir  et  se  posaient  en  enne- 
mis déclarés  du  commerce  libre  des  grains.  Ils  s'étaient  engagés  à 
maintenir  le  droit  sur  les  blés  importés,  —  si  tant  est  qu'en  poli- 
tique on  puisse  jamais  être  engagé  à  quoi  que  ce  soit.  Ce  droit  pro- 
tecteur était  même  devenu  leur  grand  cri  de  ralliement,  depuis 
qu'il  leur  avait  fallu  en  abandonner  tant  d'autres  bien  plus  impor- 
tants! 
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Le  public  n'avait  pas  encore  appris  par  expénence  œ^^il  a  appris 
depuis,  à  savoir  tpi'aucune  réforme,  aucune  inttovatiMi,  —  nous 
pourrions  presque  dire  aucune  révoluticm, —  n^estaseez^n  albomina- 
tion  à  un  Tory  anglais  pour  qu'il  ne  puisse,  à  la  ngueur,«n  prendre 
son  parti.  Toute  pilule  de  ce  genre  peut  B*avaler,  à  h  conditîoo  de 
boire  largement  en  tnème  temps  à  la  source  du  pouvoir.  G'e^là  «n  fait 
politique  désormais  acquis,  et  il  y  a  pour  Imparti  lory  un  gran<!l  avantage 
à  ce  que  la  capacité  de  son  gosier  soit  ainsi  reconnue.  Qoeile  «foe  soH 
la  chose  que  désire  le  peuple,  — des  sénateurs  juifs,  du  bté  à  bon  matr- 
ché,  le  Vote  au  scrutin,  Textension  du  suffrage,  n'importe  quoi,  —  ils 
l'obtiendront  des  Tories  si  les  Whigs  ne  pe^rvent  la  lui  donn^.  Le 
malheureux  chef  d'un  caWnet  whig  n'a  que  tes  libéraux  pour  l'ap- 
puyer, mais  un  Tory  réformateur  sera  soutenu  partout  le  monde  — 
si  ce  n'est  par  le  petit  nombre  de  délicats  que  son  improbité  politique 
aura  révdtés. 

Si  Harcourt  avait  quelque  prédilection,  c*était  pour  les  Whigs; 
mais  il  n'était  pas  assez  naïf  pour  permettre  à  sespre^iteotioasde 
nuire  à  ses  intérêts.  De  quel  cèté  voyait-i!  l'ouverture  la  plus  fevo^ 
Table  ?  Les  Tories — ^j'aime  mieux  ce  titre  vague  que  cehii  de  toonser- 
vateurs  qui;  hnplique  un  mensonge  —  les  Tories  étaiewt,  îl  est  vrai, 
au  pouvoir;  mais  par  cela  seul  qu'ils  y  étaient,  ils  étaient  menacéB 
d^avoir  à  en  sortir.  Puis  ils  étaient,  comme  de  juste,  pourvus  de  sol- 
liciteurs généraux,  d'avocats  généraux  et  de  fondionDaires  légauK 
-de  toute  sorte.  L'avenir  était  peuV-être  aux  Whigs. 

En  cet  état  de  choses,  Harcourt  aHa  .consulter  son  ancien  ami 
M.  Die,  le  vieil  avocat  de  chanoefllerie,  riche,  calme  et  laborieux,  ce 
même  M.  Die  auquel  il  avait  adressé  dans  le  temps  son  ami  Bertram. 
Chacun  de  nous  a  quelque  vieil  ami  paisible  et'cof^denlieldu  getire 
de  M.  Die,  —  quelque  bonhomme,  silencieux  d'orâinaiFe,<iui  -oon- 
natt  le  monde,  dont  l'expérience  est  vaste,  et  qui,  «ans  avoir  réussi  4 
parvenir  lui-même,  aide  volontiers  et  utilement  les  autres  à  réussir. 
Chacun  de  nous,  dis-je,  a  tm  ami  de  ce  genre,  et  M.  Die  éimi  l'Mm 
de  M.  Harcourt.  Il  était  considéré  comme  un  Tory,  un  Tory^de  la 
vieille  école,  de  l'école  de  lord  Eldon,  m&is  Harcourt  saverH  que  son 
jugement  n'en  serait  pasmetns  impartial.  Un  avocalt,  qui  an 
ans  d'exercice,  ne  se  laisse  pas  influencer  par  ses  préiMlections  < 
tonnelles. 

M.  Die  comprit  bien  vite  la  situation.  Son  jeune  ami  Harooort 
entrait  au  parlement  avec  l'idée  bien  arrêtée  de  devenir  au  plus  \àt 
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MiKciteiir  général.  Il  powvoH  y  partenir  dé  èexn  manières:  :  il  pou-- 
vait  être  le  solliciteur-général  des  Whigs,  ou  bien  eelui  des  Tories. 
Le  choix  en  éIbU  à  pe»  près  indîfléniit  à  M.  Ksiroourt,  et  M.  Die  ne 
t'en  ppéoccnp»  Boitement  en  foraiulaiyi  ses  eoDseil&. 

Il  va  sans  dire  que  personnellement  M.  Die  regardail  le  rappel  de 
la  loi  des  céréales  comme  mne  iinseoCion  éiaèf^v^e.  Il  était  assez 
Tkitx  pour  avoir  vu  jadis  du  même  œil  la  réforme  parlementaire  et 
Fémaaeipatmi  destcftilioliques.  Si  vone  eussiez  pu  mettre  à  nu  Fes- 
prit  de  M.  Die,  vous  y  auriez  trouvé  la  coovictioa  6ien  arrêtée  que 
le  monde  approchait  lentement  de  sa  fin  et  que  cette  catastrophe  était 
amesée  par  des  imsuves  sataniques  de  réforme.  Skis  vous  y  auriez 
trouvé  aussi  h  conviction,  non  moins  ferme,  que  les  consolidés  dure^ 
raient  aussi  longtemps^  q^ie  Ini^  pour  te  moin^  et  que  ses  craintes 
pour  Favenir  pouvaient  s'ajourner,  peur  n'aboutir  qu'à  la  quatrième 
ou  -^  qui  sait  même?  —  à  la  dix  ou  douzième  génération  à  nattre. 
Dcmc,  AI.  Die  n'était  point  personnelteiiient  malheureux,  malgré  ses 
croyances  politiques. 

—  Je  serai»  disposé  à  soutenir  le  ministère,  si  j'étais  un  jeune 
homme  entrant  au  parlement,  dit  M.  Die. 

—  Mais  c'est  qu^il  y  a  déjk  dix  de  mes  anciens  qui  fent  ce  métier-là 
à  la  Chambre,  répondit  Harcourt.  Par  anciens,  il  entendait  ses  de- 
vanciers du  barreao. 

—  C'est  .possible,  mais  on  veut  des  jemies  gens  aujourd'hui.  Je 
crois  que  c'est  encore  le  plus  sûr. 

—  Jamais  je  ne  serai  nommé  à  BbAersea  si  je  ne  me  lie  pas  à 
l'égard  de  cette  qaesttoii  des  céréanes^ 

—  C'est  à'  considérer,  dit  M.  Die,  — c'est  à  consktérer.  C'est  un 
grand  point  qu^un  siège  au  parlement,  et  on  ne  Fa  pas  quand  on 
veut.  Toutes  réflexion»  faites,  j'indineraîs  à  foire  ta  concession  aux 
électem?. 

—  Et  à  m'engager  au  rappel  cte»fe  loi  dfes  céréale*  t 

—  Vous  engager?  répéta  M.  Die,  arvee  xm  demi-sourire.  Les 
hommes  publics  sont  obKgés  de  s'engager  à  bien*  des  choses  par  le 

temps  qui  court.  Ma»,  selon  moi,  vo«s  pourriez vous  pourriez 

adopter  l'opinion  populaire  au  sujet  du  commerce  libre  et,  pas  moins, 
vous  rendre  très-utife  à  sir  Robert  PeeL 

M.  Areonrt  était  encore  fert  jeune,  et  on  peut  Fcxcuser  de  n'avehr 
pas  sa  comprendlne'  toute  la  profondeur  de  la  sagesse  de  M.  Die.  H 
est  eertainqu'il'iie  s'en  rendit  pas  comple-dans  le  moment,  mais  il  était 
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venu  consulter  l'oracle  avec  une  foi  entière  et  il  était  bien  résolu  à  se 
laisser  guider  par  lui. 

—  Ne  vous  liez  donc  jamais  sans  nécessité  à  une  politique  expi- 
rante. Il  en  résulte  qu'il  fiiutse  dégager,  et,  en  mettant  les  choses  au 
mieux,  cela  fait  toujours  perdre  du  temps. 

Harcourt  se  présenta  donc  aux  électeurs  de  Battersea,  comme 
très-désireux  de  les  servir  en  toutes  choses,  mais  comme  préoccupé 
surtout  d'assurer  leur  bien-être  par  le  libre  commerce  des  grains.  — 
«  Est-il  croyable,  s'écria-t-il,  qu'aujourd'hui  encore,  en  l'an  de 

grâce  184— ,  »  et  ainsi  de  suite.  Et  les  électeurs  furent  si 

frappés  de  ces  patt)Ies  éloquentes  et  de  l'enthousiasme  qu'il  déploya 
au  sujet  des  céréales,  qu'ils  l'élurent  à  une  grande  majorité. 

Il  arriva  donc  que  dans  l'annuaire  parlementaire,  M.  Harcourt  se 
trouva  inscrit  d'abord  sous  la  simple  désignation  de  a  libéral;  »  ce- 
pendant dans  une  édition  subséquente,  on  put  lire,  accolée  à  son  nom, 
cette  remarque  :  a  Mais  il  soutient,  dans  la  politique  générale,  l'ad- 
ministration de  sir  Robert  Peel.  »  En  somme,  Harcourt  arrangea  si 
bien  cette  petite  affaire,  que,  malgré  sa  jeunesse,  et  malgré  les  neuf 
devanciers  politiques  dont  il  a  été  question  plus  haut,  on  commença 
bientôt  à  parler  de  lui  comme  d'un  homme  destiné  à  de  hautes 
fonctions. 

Puis  vint  la  famine  irlandaise,  et  tous  les  liens  qui  rattachaient  le 
grand  parti  tory  se  trouvèrent  soudain  brisés,  comme  des  fils  de  soie. 
L'Irlandais  n'eut  plus  de  pommes  de  terre  pour  remplir  sa  marmite, 
et  par  contre-coup  les  grands  et  puissants  propriétaires  d'Angle- 
terre s'aperçurent  qu'ils  avaient  mis  leur  confiance  en  de  faux  dieux. 
Ils  s'en  aperçurent,  ou  durent  faire  semblant  de  s'en  apercevoir.  Le 
premier  ministre  tint  de  petits  colloques  avec  ses  subordonnés,  — ses 
ducs  et  ses  marquis,  ses  comtes  et  ses  vicomtes;  mais  il  ne  permit  à 
aucun  subordonné,  fût-il  duc  ou  marquis,  d'avoir  une  opinion  à  lui. 
On  leur  dit  qu'ils  s'étaient  trompés,  qu'ils  avaient  suivi  de  faux 
dieux,  et  cela  devait  leur  suffire.  Cela  suffit,  en  effet,  à  la  très-grande 
majorité,  de  sorte  que  le  bill  pour  le  rappel  de  la  loi  des  céréales  fut 
présenté  au  Parlement,  et  personne  ne  douta  un  instant  qu'il  ne 
dût  passer. 

L'occasion  s'offrait  enfin  superbe  à  M.  Harcourt.  Il  pouvait  sou- 
tenir le  ministère  et  conquérir  les  postes  les  plus  élevés,  sans  avoir 
à  se  dégager  d'aucun  lien  de  parti.  Ce  sont  là  des  bonheurs jjuine 
sont  réservés  qu'aux  débutants  enjpolitique.  Le  temps  était^nule 
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faire  un  grand  discours  libéral  qui  lui  assurerait  pourtant  rétemelle 
reconnaissance  du  chef  tory.  Au  moment  où  nous  reprenons  notre 
histoire,  il  venait  de  le  prononcer,  ce  grand  discours  libéral,  dans 
lequel  il  avait  énergiquement  loué,  en  sa  qualité  de  membre  indé- 
pendant, <c  la  politique  courageuse  du  grand  ministre  qui  s'était 
montré  assez  sage,  assez  humain,  et  assez  brave  à  la  fois,  pour  sauver 
son  pays  aux  dépens  de  son  parti.  r>  M.  Harcourt  ne  se  demanda  pas 
s'il  existait  d*autres  hommes  qui  eussent  pu  sauver  le  pays  sans  trahir 
leurs  amis,  qui  l'eussent  sauvé  si  Peel  n'eût  pas  été  là  tout  prêt 
avec  son  apostasie,  des  hommes  qui  le  sauvèrent,  par  le  fait,  en  ce 
qu'ils  forcèrent  Peel  à  apostasier.  De  toutes  ces  choses,  M.  Harcourt 
ne  dit  pas  un  mot.  Que  ne  devait-il  espérer  de  la  reconnaissance  du 
ministre  qu'il  avait  ainsi  soutenu  et  vanté? 

M.  Die  se  sentit  très-fier  du  bon  conseil  qu'il  avait  donné;  pour- 
tant il  ne  s'en  vanta  à  personne,  pas  même  à  Harcourt.  M.  Die 
possédait  le  don  de  la  réticence,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  mais  son 
regard  brilla  un  instant  quand  son  jeune  disciple,  en  le  remerciant, 
reconnut  la  sagesse  de  ses  avis. 

—  En  politique,  dit-il,  en  élevant  le  verre  de  vin  d'Oporto  qu'il 
allait  porter  à  ses  lèvres,  de  façon  à  voir  briller  la  lumière  au  travers, 
en  politique,  il  faut  jeter  ses  regards  en  avant;  dans  la  vie  réelle, 
il  vaut  mieux  regarder  en  arrière  —  si  le  passé  fournit  quelque  chose 
de  bon  à  regarder.  Le  passé  de  M.  Die  lui  avait  fourni  quelque  chose 
de  fort  bon  à  regarder  :  il  avait  pour  quinze  cent  mille  francs  de 
consolidés. 

Et  maintenant  il  nous  faut  dire  quelques  mots  des  rapports  de 
M.  Harcourt  avec  les  autres  personnages  de  cette  histobre.  Il  était 
toujours  fort  lié  avec  fiertram,  mais  il  ne  le  regardait  pas  tout  à  fait 
du  même  œil  qu'autrefois.  Nous  en  dirons  la  cause  plus  tard  ;  ce 
qui  est  certain,  c'est  que  Harcourt  n'avait  plus  des  talents  de  son 
ami  l'opinion  exaltée  que  nous  lui  avons  vue.  Il  avait  fait  lui-même 
si  rapidement  son  chemin,  qu'il  avait  laissé  Bertram  bien  loin  der- 
rière lui,  et  les  deux  amis  menaient  une  vie  si  différente,  qu'ils  se 
voyaient  bien  moins  souvent  que  jadis. 

Mais  si  Harcourt  s'occupait  moins  qu'autrefois  de  George  Bertram 
le  neveu,  en  revanche  il  s'occupait  bien  davantage  de  George  Bertram 
l'oncle.  Mous  avons  vu  que  dans  le  commencement  il  ne  connaissait 
pas  le  vieux  négociant;  aujourd'hui  nous  les  retrouvons,  avec  de 
certaines  réserves,  presque  intimes.  Harcourt  dînait  de  temps  à 
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aufre  à  Hadiey,  et  consirTlait  souvent  M.  Bèrirani  sar  des  questônis 
d'argent  de  la  pins  haute  importance. 

M.  Harcourt  étah  deyenn  intime  aussi  avec  mademoiselle  Bateret 
Caroline  Waddîngton.  Entre  mademoîseHe  fiafter  et  lui,  il  s'éfaft 
étabM  une  grande  amitié,  et  Caroline  elte-méme  était  en  asseir  bons 
termes  avec  lui  pour  qu'elle  lui  pariât  de  ses  peines  de  cœur  et  de 
son  mariage  projeté.  Ce?  peines  de  cœur  étaient  profondes,  ainsi  que 
nous  le  Terrons  dans  les  chapitres  qof  Tont  suivre. 

George  Bertram  avait  appris  de  madtemoiselle  Baker  que  Caroline 
était  la  petite-fille  du  vieux  Bertram,  et  il  avait  cru  pouvoir,  au  mi^ 
lieu  de  ses  épancheracnts,  confier  lia  cbose  à  son  amr.  Il  lui  eût  été 
difficile,  à  vrai  dire,  d'évfter  cette  confidence,  car  il  avait  p!ns  d'une 
fois  consulté  Harcourt  au  sujet  des  obstacles  qui  s'opposaient  à  son 
mariage,  et  comment  consulter  im  ami  avec  quelque  profit,  sur 
quelque  sujet  que  ce  sort,  sans  lui  tout  dire? 

Ce  fut  à  la  suite  de  cette  révélation  que  Harcourt  et  mademoiselle 
Baker  se  Itèrent  si  intimement.  Les  deux  dames  de  Litttebatti  eurent 
beaucoup  d'ennuis,  et  dans  tous  leurs  ennuis  le  jeune  et  célèbre 
avocat  de  Londres  fut  trës-empressépour  elles.  Pendant  k  dernière 
de  ces  deux  années  qui  viennent  de  s'écouler,  la  tante  et  la  nièce 
étaient  allées  passer  deux  mois  du  printemps  à  Londres,  et,  à  cette 
occasion,  elles  avaient  vu  fort  souvent  M.  Harcourt  et  point  du  tout 
George  Bertram,  bien  que  ce  dernier  fût  encore  le  fiancé  de  made- 
moiselle Waddington. 


CHAPITRE  XVI!. 

COUP  n*ŒIL  RÉTROSPECTIF.  —  PRÏMlfcHE   iiNNÉE. 

Lorsque  George  Bteriram  était  reparti  pour  Londres  après  fa  petit» 
conférence  tenue  dan?  le  boudbir  de  mademoîselfe  Baker,  il  ne  s^était 
pas  senti  de  très-bonne  humeur.  Il  avait  causé  en  roufs,  car  3  voulait 
dissimuler  son  chagrin  ;  mais  Harcourt  avait  bien  jugé,  à  Tamerfume 
de  son  ton,  qu'il*  s'était  passé  quelque  chose.  Une  dizaine  de  jeurs 
s'ëoouIèreBt  sans  nouvelles,  puis  Georçe  écrivit  à  Caroline  une  lettre 
ptetne  de  hms  arguments  et  surtout  pleine  de  tendresse,  où  il  tSthait 
ëd  l'ébranler  dans  sa  résolution.  Sa  lettre  était  énergîqne,  shmi 
éloquente.  Il  travaiRail,  dîsait-dl,  aussi  nstemcnt  qu'homme  pouvait 
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iiavaiUer,  ei  oda  afin  d'ditenîr  Caroline.  Il  savait  f)arfl8dybenient  qoe 
son  ardeur  au  travail  ae  lui  venait  que  de  oeUe  seule  pensée  :  qu'il  se 
croyait  te  droit  de  h  regarder  comme  sa  lefimie.  U  était  neoouaaiasant 
à  Caroline  de  lui  fournir  un  aussi  noble  et  un  aussi  nécessaire 'ea* 
courageufiot;  et  il  ajoutait  q«e  depuis  qu'il  se  sentait  engagé  vis-à- 
vis  d'elle,  il  n'avait  cessé  de  remercier  la  Providence  pour  leiandaau 
qui  pesait  sur  ses  éf^ules^  aussi  bien  que  pour  le  bonheur  qui  inon- 
dait son  cœur.  Mais  la  force  lui  manqueraii  pour  supporter  le  fardeas 
quotidien^  si  le  bonheur  devait  étne  indéfimment  ajourné.  U  -cann- 
mençait  déjà  à  perdre  et  le  courage  et  l'énergie.  Il  lui  semblait  «qu'on 
lui  avait  dérobé  sa  grande  espérance.  Ses  rêves  lui  promettaient  tou- 
jours lelxMiheur,  mais  le  réveil  ramenait  le  désappointement.  Il  sen- 
^lait  que  cela  ne  pouvait  pas  durer,  qu'il  n'aurait  pas  la  fOTce  de  tra- 
«iller  avec  l'ardeur  i[u'il  voudrait,  s'il  était  privé  trop  longtemps  de 
«sa  réoompense.  ce  Psr  respect  pour  la  sainteté  du  Iteo  qui  jn'unit  à 
TOUS,  ajoutait- U  un  peu  trop  solennellement,  j'ai  renoncé  au  genre 
de  vie  auquel  me  portait  peut-^ire  ma  nttune.  Ne  pensez  pas  que 
j'en  aie  du  regret;  au  contraire,  je  me  réjouis  de  l'avoir  fait,  de  le 
isdre  encore,  mais  c'<»t  pour  vous  ^ue  je  fe  lais.  fi)**e8lr«ce  puint 
aussi  de  voins  que  fe  dois  attendre  jsa  récompeiBse?  S'il  y  a  des  rs* 
ques  à  courir^  ne  les  partagerai-je  pas?  S'il  y  a  à  souffirir,  ne  woffiri* 
rai-je  pas  aussi?  Et  si  l'homme  peut ,  grâce  à  ses  eflfioria,  défendre  la 
feniaie  contre  la  souffrance,  je  vous  défœdrai.  »  £ki  lenutnant,  il 
suppliait  Caroline  de  consentir  à  ce  que  leur  mariage  eut  lieu  l'an- 
ionme  suivant. 

Le  retour  du  courrier  lui  apporta  trois  lignes  d'dle.  Elle  l'^^lait 
jon  bien  cher  George,  «t  lui  demandait  huit  jours  pour  répondre  lon- 
:guement  à  sa  lettre  :  «ËlleTie  pouvait  répondre,  di8ait-eUe,>qu'apràs 
mûre  réiexion.  i»  George,  tout  heureux,  lun  (écrivit  pour  la  parier  éd 
ne  point  se  hâter.  Il  attendrait  sa  réponse  avecla  pins  grande  patience  ; 
mais  il  la  suppiiait  de  nouveau  d'être  miséricordieuse,  il  était  -dair 
«epcoiant  d'apvès  celle  lettce  —  ^u  moins  la 'ClK)se  parut  claire  à  Ca- 
noline  —  qaÛ  croyait  seai  éloquence  icrésistiUe,  éL  qu'il  ne  dimtait 
pas  un  instant  du  succès.  Aussi  cette  seconde  lettre  détruisit^eiée  en 
grande  partie  l'elfet  très-réel  qu'avait  produit  la  première  sur  le<3œur 
de  la  jeune  fille. 

En  ia  lisant  le  juatin  ilans  sa  duunbre  anrant  l'heure  du  jeûner, 
Garotioe  s'était  sentie  fort  ébranlée.  Mais  elle  se  décida  à  n'«D  pus 
fsiier^e  îom4àk  sa  tante.  EUb  savait  q[ue  mademoiselle  Baiser  lui 
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conseillerait  de  céder  sur-le-champ,  et  elle  aurait  préféré  un  conseil- 
ler plus  sévère.  Elle  mit  donc  la  lettre  dans  sa  poche,  et  s'en  alla 
tranquillement  déjeuner,  après  quoi,  elle  écrivit  le  petit  billet  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut. 

Elle  réfléchit  tout  ce  jour-là  et  tout  le  lendemain  à  cette  affaire. 
Vers  la  fin  du  second  jour,  elle  avait  presque  pris  le  parti  de  céder. 
Puis  vint  le  petit  billet  de  George,  dont  le  ton  trop  triomphant,  selon 
elle,  la  rendit  de  nouveau  inflexible*  Avant  la  fin  de  cette  journée, 
elle  s'était  raffermie  dans  ses  premiers  principes.  Elle  avait  agi  jus- 
qu'alors d'après  la  règle  qu'elle  s'était  tracée,  elle  persévérerait  dans 
la  même  voie. 

Le  quatrième  jour,  elle  se  trouvait  toute  seule  au  salon — sa  tante 
ayant  quitté  Littlebath  pour  la  journée,  —  lorsque  Âdela  Gauntl^ 
vint  la  voir.  Sachant  qu' Adela  l'engagerait  à  céder,  elle  n'aurait  cer- 
tainement pas  été  lui  demander  conseil,  mais  son  cœur  était  triste,  et 
elle  ne  put  s'empêcher  d'abord  de  parler  de  la  lettre  qui  se  trouvait 
sur  sa  table  à  ouvrage,  et  bientôt  de  la  faire  lire  à  son  amie. 

L'avis  que  donnerait  Âdela  ne  pouvait  faire  l'objet  d'un  doute, 
mais  Caroline  ne  s'attendait  pas  à  l'entendre  parler  avec  l'impétuosité 
et  l'éloquence  emportée  que  donne  une  conviction  profonde.  Elle 
était  loin  de  croire  Âdela  capable  de  montrer  tant  de  passion. 

—  Eh  bien!  fit-elle,  quand  elle  vit  Âdela  replier  lentement  la  lettre 
et  la  remettre  dans  l'enveloppe,  eh  bien!  quelle  réponse  dois-je  lui 
faire? 

—  Pouvez-vous  en  douter?  dit  Âdela  dont  les  yeux  brillèrent 
comme  jamais  Caroline  ne  les  avait  vus  briller. 

—  Oui  vraiment ,  je  doute  ;  je  doute  beaucoup.  Je  ne  devrais 
pourtant  pas  douter.  Ce  que  je  savais  être  la  sagesse  il  y  a  huit  jours 
est  encore  la  sagesse  aujourd'hui.  Mais  on  est  faible,  et  il  est  si  diffi- 
cile de  refuser  à  ceux  qu'on  aime. 

—  Âh!  oui,  bien  difficile,  dit  Âdela.  Selon  moi,  il  faudrait 
qu'une  femme  eût  une  pierre  à  la  place  du  cœur  pour  rejeter  une 
pareille  demande,  faite  par  un  homme  à  qui  elle  aurait  confessé  son 
amour. 

—  Mais  ce  n'est  pas  une  raison,  parce  qu'on  aime  un  homme, 
pour  qu'on  veuille  le  plonger  dans  la  misère. 

—  Nous  redoutons  trop  ce  que  nous  nommons  la  misère ,  dit 
Âdela.  Est-ce  donc  la  misère ,  Caroline ,  que  dix  mille  livres  de 
rente?  Vous  n'aviez  pas  le  droit  de  dire  à  cet  homme  que  vous 
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répouseriez  si  vous  ne  comptiez  pas  le  faire  avec  ce  revenu-là.  Il  ne 
devrait  rien  demander  :  il  a  le  droit  d'exiger. 

—  Exiger  !  non.  Le  temps  d'exiger  n'est  pas  encore  venu  pour  lui. 

—  Pardonnez-moi,  il  est  venu,  si  vous  êtes  fidèle  à  votre  parole. 
Vous  auriez  dû  réfléchir  à  tout  ceci ,  et  je  ne  doute  pas  que  vous  ne 
l'ayez  fait  avant  de  promettre  de  l'épouser.  Vous  n'avez  pas  le  droit 
maintenant  de  le  rendre  malheureux. 

—  C'est  pour  cela  justement  que  je  ne  veux  pas  le  condamner  à 
la  pauvreté. 

—  La  pauvreté  I  hélas  !  comme  on  la  craint!  N'y  a-t-il  donc  rien 
de  pis  qu'elle,  rien  de  pis  que  ce  que  vous  appelez  la  pauvreté, —  cette 
pauvreté  qui  ne  peut  pas  changer  ses  robes  ?»  —  Caroline  la  regarda 
avec  étonnement,  —  mais  Âdela  continua.  Ah  !  sans  doute,  im  cœur 
brisé  n'est  pas  tant  à  redouter,  ni  les  larmes  de  chaque  jour,  ni  les 
espérances  déçues^  ni  le  désappointement  vide  et  lourd ,  ni  les  tris* 
tesses  amères.  Tout  cela  n'est  rien  comparé  à  l'inquiétude  de  n'avoir 
pas  un  garde-manger  bien  garni  I  Oui  !  ne  vous  mariez  pas  que  vous 
ne  soyez  parfaitement  rassuré  de  ce  côté-là,  quelque  vide  que  puisse 
être  le  cœur. 

—  Adela  ! 

—  D'autres  peuvent  être  excusables,  continua  celle-ci,  —  se  re^ 
portant  comme  toujours  à  l'entrevue  de  West-Putford  et  défendant 
vis-à-vis  d'elle-même  celui  qu'elle  ne  pouvait  s'empêcher  d'accuser 
au  fond  du  cœur, — d'autres  peuvent  être  excusables,  mais  i?ous,  vous 
ne  sauriez  l'être.  Si  maintenant  vous  repoussez  Bertram,  tous  les 
maux  qui  à  l'avenir  pourront  l'atteindre  pèseront  sur 'votre  cœur 
comme  le  remords.  Il  n'est  pas  homme  à  prendre  la  chose  tranquil- 
lement et  à  attendre,  si  vous  refusez  de  l'épouser  aujourd'hui. 

—  Je  saurais  vivre  sans  lui. 

—  C'est  votre  prgueil  qui  dit  cela,  et  je  crois,  en  effet,  que  vous 
pourriez  vivre  sans  lui.  Mais  j'ai  trop  bonne  opinion  de  vous  pour 
croire  que  vous  pourriez  être  heureuse  sans  lui ,  pas  plus  que  lui  ne 
pourra  être  heureux  sans  vous.  Vous  serez  tous  deux  fiers,  endurcis 
et  malheureux,  —  endurcis  en  apparence  seulement,  car  vous  n'au- 
rez pas  même  le  triste  bonheur  de  l'être  réellement. 

—  Mais  vraiment,  Adela,  à  vous  entendre,  on  vous  croirait  la  vic- 
time de  quelque  passion  malheureuse  qu'une  prudence  cruelle  serait 
venue  traverser. 

—  £t  l'on  aurait  raison!  En  disant  ces  mots  Adela  se  leva,  comme 
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pour  continoear  debout  TaTertisseinent  passionné  qn'dle  donnait  à 
son  amie.  Mais  la  force  lui  manqua ,  elle  tomba  à  genoux  devant  le 
canapé,  et,  le  visage  caoké  éams  ses  mains,  elle  fondît  en  fiturs  et  en 
sanglots. 

Caroline  toute  consternée  fit  «mi  possible  pour  cahner  son  ami^; 
mais  Adela  la  supplia  de  la  laisser  fa*anquiUe  un  instant. 

—  Une  seule  minute,  dit-elle  d'une  voix  plaintive  et  à  peine  ne- 
connaissaMe,  une  seule  minute  et  je  serai  remise.  J'ai  été  absurde, 
mais  n*en  parlez  jamais,  jamais,  jamais  à  qui  que  ce  soR;  pvo- 
mettez-le-moi,  Caroline,  promettez-le-moi!  Chère  Caroline,  vous 
me  le  promettez,  n'est-ce  (as?  Personne  n'en  sait  rien,  personne 
n'en  doit  rien  savoir. 

Caretine  promit  de  se  taire;  mais  naturdlemeoft  die  se  montm 
curieuse  de  savoir  toute  l'bdstdre.  Adela  se  refusa  posilivemâit  à 
en  dire  plus  long  sur  elle-même.  Dans  un  moment  d'émotiui  poi- 
gnante elle  avait  &it  sdlusâoa  à  sa  propre  douleur,  mais  pour  mn 
au  monde  elle  n'aurait  de  nenveau  recommenoé  à  parler  d'elle- 
mèroe.  ËUe  n'ajouta  donc  rira  mir  ce  point,  mais  elle  n'en  persé- 
véra pas  moins,  d'une  voix  devenue  plus  douce  et  plus  iouchanle 
encore,  à  supplier  son  amie  dq  ne  pas  aliéner  à  jamais  le  niri>le  eœur 
qui  se  donnait  à  elle. 

Une  pareille  scène  ne  pouvait  manquer  de  prodaire  quelque  eCfet 
«ur  Caroline.  Mats  en  fin  de  compte  le  résultat  ne  fut  pas  tel  que  le 
«oubaitait  Adela.  Mademoiselle  Waddmgton  s'^it  promis  qu'en 
:aucune  circonstance  4e  fat  vie,  elle  ne  se  laisserait  entraîner  par  la 
passion.  Pourquoi  donc  se  laisserait-elle  persuader  aujourd'hui  par 
la  passion  d^neautre?  Qu'était-oe,  en  réalité,  que  l'instoire  d'Adbla? 
Elle  ne  savait  absolument  rien  du  fond  des  choses.  Il  se  x^^uvait 
qu' Adela  eût  été  indignement  traitée.  D'où  venaient  les  torts?  de 
ses  amis,  de  cdui  <qu*elle  aimait,  ou  delk-^même?  Ne  ^rait-ce 
pas  folie,  qu'«elte,  Caroline  Waddington,  st  laissât  ififlucDoer  par 
î^exemple  d'une  personne  xpii  ne  voulait  pas  même  lui  exipliçieriie 
-qaéÊe  natme  était  cet  exemple? 

En  définitive,  le  4élai  <l'une  semaine  écoulé,  Caroline  «écrivU  à 
George  pour  lui  4m  que,  malgré  tout  œ  qu'il  lui  en  coûtait  de  le 
«iragriner,  elle  se  voyait  <fl)ligée  ée  s'en  tenir  à  sa  première  véso- 
l«^n.  Bile  s'exprima  avec  foroe  «t  employa  une  logi^pK  pftus  serrée, 
peut-être,  que  celle  de  son  pauvre  amoureux.  ^ 

^  J'e^ère,  4isait-eUe,  qu'il  viendia  lui  tonps  ûèiKm  compren- 


Digitized  by 


Google 


LES  BERTRAH.  55 

Arez  qae  j^aTaiè  raiseo.  Biais  9  est  me  diose  dont  je  sms  pariai- 
fement  ceptame,  c'est  que  si  aujourdlml  je  eoBsentais  à  faire  ce  que 
T0U8  me  démanchez,  \cnM  ne  tarderiez  pas  à  reconnaître  que  j'ai  eu 
tari;  et  si  je  découvrais  cette  pensée  chez  vous,  j'en  mourrafe.  Je 
sens  que  ni  ma  nature  ni  non  éducation  ne  me  rendent  propre  à 
être  la  femme  d'an  bomme  pauvre,  le  dis  ceci  en  toute  hmnîHté; 
mais  s*îl  vous  plaît  é*y  voir  de  Forgueif,  je  n'ai  aucim  moyen  de 
TOUS  convaincre  du  contraire.  Vous  ne  sauriez  pas  davantage  être  le 
mari  d'une  femme  pauvre.  Aujourd1!iaî,  l'amour  et  l'enthousiasme 
vous  font  parfer  légèrement  de  la  gêne;  mais  l'avcz-vous  jamaîs 
connue?  Depuis  votre  sortie  de  l'école,  n'avez<-vous  pas  eu  tout  ce 
que  l'argent  peut  donnerf  Avez-vous  jamais  eu  un  désir  raison- 
nable que  vous  n'ayez  pu  satisfaire?  Jamais,  à  ce  que  je  crois.  Il  en 
est  de  même  pour  moi.  Et  de  quel  droit  supposerions-nous  que 
nous  pourrons  foire  l'un  pour  Fautif  ce  que  nous  n'avons  jamais 
fttit  pour  nous-mêmes?  y^ 

«  Vous  parlez  du  chagrin  de  l'attente.  Ne  serait-ce  pas  parce  que . 
jusqu'ici  vous  n'avez  connu  aucun  autre  chargrin?  Tout  homme  qui 
veut  réussir  ne  doit-il  pas  savoir  attendre, — travailler,  attendre  et  pa- 
tienter? Je  sais  que  vous  vous  appliquez  trop.  Vous  mettez  trop  d'ar- 
deur à  tout  ce  que  vous  faites.  Ne  vous  tuez  pas  de  travail.  Ménagez- 
vous  pour  l'amour  de  moi,  s'il  m'est  encore  permis  de  parler  ainsi. 
Vous  me  dites  que  vous  avez  abandonné  le  genre  de  vie  auquel  votre 
Bûtmrevous  portait?' Je  ne  vous  crois  point  une  mauvaise  nature  et  je 
serais  fScfaée  de  penser  que  vous  vous  privez  de  plaisirs,  honnêtes  en 
euxrraêmes,  parce  que  vous  vous  sentez  lié  envers  moi.  »  L'ardeur  dès 
protestations  de  Bertram  sur  ce  dernier  point  devait  flatter  tovte  jeune 
fille;  mais*  €aroKne,  en  y  réfléchissant,  ne  se  soucia  pas  d'être  ainsi 
iattée.  Elle  eût  ^iré  trouver  (^ez  son  futur  mari  moins  de  passion 
et  ptus  de  jugement.  Elle  souhaitait  de  lui  voir  mieux  comprendre 
que  te  v^taUe  but  de  leur  union  devait  être  dé  s'engager  ensemble 
dans  le  oraibat  de  la  vie  afin  que  réunis  ils  pussent  lutter  avee  plus 
de  chances  de  succès  qu'îsolément.  C'était  ainsi  qu'elle  t'enténdatt. 

—  et  C'est  avec  douleur  que  je  vous  écris,  poursuivaît-elle,  car 
jesa»  que  ce  que  j'écris  vous  fera  de  te  peine.  Bfais  j'ai  la  conviction 
aussi  que  je  remplis  un  devoir.  Je  suis  prête  à  reconnaftre  pourtant 
que  ce  délai  peut  se  trouver  en  désaccord  avec  1^  intentions  que 
vewB  aviez  quand  vous  m'avez  priée  d'être  votre  femme.  Nous  ne 
noue  s(Mnmes  pas  trompes  volontairement  l'un  Tautre,  j'en  suis 
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certaine,  mais  il  est  possible  que  nous  nous  soyons  mal  compris.  S*il 
en  est  ainsi,  cher  George,  tâchons  d'oublier  tout  le  passé.  Je  ne  dis 
pas  ceci  pour  moi.  Si  vous  le  désirez,  je  suis  prête  à  me  regarder 
comme  engagée  à  vous  appartenir  un  jour  et  j'attendrai.  Prêle,  ai- je 
dit  l  Prête  est  un  mot  bien  froid  ;  remplacez-le  par  celui  que  votre 
cœur  préférera.  Mais,  dans  le  cas  où  cette  attente  serait  contraire  à 
vos  idées,  où  vous  ne  voudriez  pas  vous  y  soumettre,  regardez-vous 
comme  absolument  libre  de  prendre  une  décision  nouvelle.  Je  n'ai 
aucunement  le  droit  d'enchaîner  votre  volonté  à  la  mienne.  Je  vous 
demanderai  seulement  de  ne  point  tarder  à  vous  décider.  » 

Voilà  ce  que  disait  la  lettre,  ou  plutôt  ime  partie  de  la  lettre  de 
mademoiselle  Waddington,  car  nous  n'en  avons  guère  donné  que  la 
moitié.  Cette  lettre  frappa  Bertram  de  découragement.  Dans  son 
cœur,  il  accusa  Caroline  de  froideur  et  d'insensibilité,  et  son  premier 
mouvement  fut  de  la  prendre  au  mot  et  de  rompre  avec  elle.  En  ce  qui 
la  touchait,  il  l'eût  volontiers  fait,  mais  il  manqua  de  courage  vis-à- 
vis  de  son  propre  cœur.  Il  ne  se  sentait  pas  la  force  de  se  séparer 
d'elle,  bien  qu'il  n'eût  pas  demandé  mieux  que  de  la  punir  en  lui 
disait  qu'elle  avait  perdu  tous  ses  droits  sur  lui.  Bref,  il  ne  fit  rien. 
Il  resta  trois  semaines  sans  lui  répondre,  sans  l'aller  voir,  et  sans 
que  rien  pût  lui  prouver  même  qu'il  pensât  à  elle. 

Enfin  vint  un  petit  billet  de  mademoiselle  Baker  qui  l'invitait  à 
les  venir  voir  à  Liltlebath.  Ce  petit  billet  était  plein  de  bonne  humeur 
et  de  gaieté;  il  était  plus  spirituel,  surtout,  que  ne  le  comportait  le 
talent  épistolaire  de  mademoiselle  Baker,  et  George  y  reconnut  à 
l'instant  la  collaboration  de  Caroline.  Elle  avait  donc  le  cœur  léger! 

La  réponse  que  Bertram  adressa,  bien  entendu,  à  çiademoisellq 
Baker  contenait  quelques  lignes  également  enjouées  et  aimables,  et 
peut-être  plus  spirituelles  encore ,  dans  lesquelles  il  s'excusait  de  ne 
pas  aller  à  Littlebath  pour  le  moment  à  cause  de  ses  nombreux  enga- 
gements à  Londres.  On  était  au  mois  de  juin,  et  il  ne  pourrait  s'échap- 
per sans  se  rendre  coupable  d'une  foule  de  parjures.  Mais  en  allant 
en  Ecosse  au  mois  d'août,  il  s'arrêterait  sans  faute  à  Littlebath. 

Bertram  avait  compté  que  chaque  parole  enjouée  serait  un  coup  de 
poignard  dans  le  cœur  de  Caroline;  mais  il  n'en  fut  rien,  et  elle 
n'en  ressentit  pas  même  une  piqûre  d'épingle.  Si  Bertram  avait 
montré  un  sombre  chagrin,  elle  en  aurait  été  blessée.  Elle  se  serait 
sentie  blessée  aussi  s'il  l'eût  prise  au  mot,  et  s'il  eût  mis  fin  à  leur 
engagement,  car  elle  commençait  à  découvrir  qu'elle  l'aimait  plus 
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qu'elle  ne  l'avait  d'abord  cru  possible.  Sous  l'empire  de  la  prudence, 
elle  avait  pensé  et  elle  avait  écrit  qu'elle  pourrait,  au  besoin,  rompre 
avec  lui,,  mais  quand  vint  le  moment  où  elle  put  s'attendre  à  recevoir 
de  lui  une  lettre  pour  lui  dire  qu'il  acceptait  cette  offre  de  rupture, 
elle  sentit  battre  son  cœur  à  chaque  coup  de  sonnette,  et  elle  dut 
s'avouer  qu'elle  avait  peur.  La  réponse  de  Bertram,  si  gaie,  si  rieuse 
et  si  spirituelle,  la  satisfit  pleinement.  Elle  l'aimait,  mais  elle  pou» 
vait  attendre;  elle  l'aimait,  mais  elle  ne  désirait  pas  le  voir  triste 
parce  qu'il  était  loin  d'elle.  Son  amour  était  plein  de  raison  et  de 
mesure,  mais  c'était  de  l'amour.  Elle  venait  d'en  acquérir  la  preuve, 
non  sans  un  certain  étonnement. 

Les  nombreux  devoirs  de  société  auxquels  George  avait  fait  allusion 
existaient  réellement.  Le  lendemain  du  jour  où  il  avait  reçu  la  lettre 
de  Caroline  il  avait  fermé  les  Commentaires  de  Coke  sur  Lyttleton, 
et  avait  secoué  la  poussière  de  ses  pieds  sur  le  seuil  de  M.  Die.  Pour- 
quoi travailler?  pourquoi  se  tapisser  la  cervelle  de  toiles  d'araignées, 
et  passer  son  temps  à  déchiffrer  dans  le  grimoire  légal  de  vieilles 
règles  moisies  qui  ne  sont  bonnes  qu'à  aider  les  hommes  à  se  trom- 
per entre  eux  ?  Le  but  qu'il  s'était  proposé  n'existait  plus.  Son  but 
avait  été  de  prouver  à  celle  qu'il  aimait  que ,  malgré  sa  jeunesse, 
malgré  sa  pauvreté,  elle  ne  devait  pas  craindre  de  se  mettre  sou/sa 
protection.  Mais  tant  d'arides  travaux  entrepris  pour  elle  ne  l'avaient 
pas  rassurée!  Il  se  dit  alors  qu'il  les  abandonnerait,  —  qu'il  les 
abandonnerait  du  moins  tant  que  durerait  le  beau  temps. 

U  alla  passer  la  journée  à  Richmond  avec  ses  amis.  Dieu  sait  tout 
ce  qu'ils  firent  à  leur  retour  ce  soir-là  !  Et  pourquoi  Bertram  s'y 
serait-il  refusé?  Caroline  n'avait-elle  pas  dit  qu'il  lui  était  indiffé- 
rent de  le  voir  partager  les  plaisirs  de  ses  camarades.  Jusque-là  il  les 
avait  évités  pour  l'amour  d'elle.  Mais  puisque  cela  lui  était  égal  à  elle, 
pourquoi  maintenant  se  gênerait-il?  Donc  il  ne  se  gêna  pas.  Il  ne 
fut  plus  question  de  jurisprudence,  et  M.  Die  ne  prodigua  plus  ses 
éloges  ;  mais  en  revanche  il  y  eut  bon  nombre  de  parties  à  Richmond 
et  autres  lieux,  et  les  réunions  joyeuses  ne  manquèrent  pas  à  Lon- 
dres. Mademoiselle  Waddington  avait  été  très-prudente,  sans  nul 
doute;  mgrfs  en  agissant  autrement ,  elle  se  serait  montrée  peut-être 
plus  prudente  encore. 

En  allant  en  Ecosse,  Bertram  s'arrêta,  comme  il  l'avait  dit,  à 
Littlebath,  et  il  y  passa  trois  jours.  Il  s'était  décidé  en  route  à  ne 
parler  à  Caroline  de  leurs  demièrea  lettres  échangées  que  si  elle 
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abordait  la  presiière  cette  question.  De  son  côté,  celle^i  avait  pris  la 
même  résolution,  et  comme  ils  tinrent  bon  l'un  et  l'autre,  il  arriva 
que  pas  un  mot  ne  fut  dit  à  ce  sujet.  Ce  silence  satisfit  {finement 
Caroline,  mais  nullement  fiertram*  En  son  cœur  il  l'accusa  de  aou« 
veau  d'être  froide  et  insensible  —  a  aussi  froide  que  belle,  «>  se  dit*il 
en  rentrant  le  soir  à  l'hôtel  de  la  Ckarrm. 

Les  trois  jours  que  nos  amoureux  passèrent  ensemble  à  litilefaath 
parurent  s'écouler  assez  agréablement.  Us  montèrent  à  cheval  ensem- 
ble, ils  se  promenèrent  ensemble,  ils  dansèrent  même  ensemble  un 
soir;  que  dis-je?  ils  causèrent  beaucoup  ensemble,  et  mademoisdk 
Baker  crut  que  tout  allait  pour  le  mieux.  Mais  Bertram^  en  se  renaet- 
tant  en  route  pour  l'Ecosse,  se  dit  que  Caroline  était  bien  indifGérente, 
et  se  demanda  tout  bas  si  réellement  elle  l'aimait. 

—  <c  Écrivez-moi,  je  vous  prie ,  et  donnez-moi  des  nouvelles  de 
votre  chassKs,  lui  avait-elle  dit  au  moment  du  départ.  »  La  chasse  1 
quel  sujet  à  choisir  pour  les  lettres  d'un  amoureux  ]  Elle  ne  lui  avait 
pas  dit  :  écrivez,  écrivez  souvent;  et  toujours  en  écrivant,  redites-moi 
que  vous  m'aimez. 

—  Oui,  oui,  j'écrirai,  avait  répondu  Bertram  en  riant^  je  vous 
enverrai  un  compte  détaillé  des  pièces  que  j'abattrai. 

—  Et  vous  nous  en  expédierez  aussi,  j'espère,  avait  ajouté  made- 
moiselle Baker. 

—  Sans  doute,  avait  répondu  Bertram;  —  et  il  tint  parole* 
Cette  tournée  d'Ecosse  se  fit  en  compagnie  d'Harcourt  et  de  deux 

ou  trois  autres  amis;  et  ce  fut  à  cette  occasion  que  Bertram  confia  à 
son  ami  le  tourment  que  lui  causait  l'obstination  de  sa  fiancée.  Har- 
court  lui  donna  à  peu  près  les  mêmes  conseils  que  lui  avait  donnés 
Caroline. 

—  Attendez,  mon  cher,  prenez  un  peu  de  patience;  vous  avœ  bien 
le  temps  de  vous  mettre  dans  les  tracas  du  ménage.  Pourquoi  se 
presser  d'avoir  une  demi-douzaine  d'enfants  autour  de  soi  au  moment 
où  l'on  commence  à  jouir  de  la  TÎe?  Yoilà  certainement  ce  que  se 
dit  mademoiselle  Waddington;  quoique,  bien  entendu,  elle  ne  puisse 
pas  vous  le  dire  à  vous. 

Puis,  un  peu  plus  tard,  Bertram  raconta  également  à  Bon  ami 
ce  qu'il  savait  de  la  naissance  de  mademoiselle  Waddingtoo. 

—  Ouf  I  fit  Harcourt,  est-ce  bien  possible?  Ce  que  vous  m'appre- 
nez là  me  confond! 

—  C'est  oomme  je  vous  ie  dis. 
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—  Et  "iotre  onde  eoos^  au  markge? 

—  Il  en  est  instnikkt  du  moûis,  et  U  ne  s'y  oppose  pas.  H  a  même 
été  jusqu'à  proposer  jjet  ne  sais  queUe  misérable  somme  d'argenL 

—  Mais  à  vous,  qu*ea  a-t-il  dit? 

—  Rien;  pas  un  seul  mot.  Je  neFaiTu  qju'une  fois  depuis  la  Noël, 
et  alors  ni  liû^  ni  moi,  nous  n'en  arrons  parlé. 

flaroourt  fit  plus  de  einquante  (]piestions  à  ce  su)et,  et  toujours  avec 
une  ardeur  qui  témoignait  de  toute  l'importance  qu'il  attachait  à  U 
nouvelle  qu'il  venait  d'apprendre.  Bertram  répondit  à  toutes  ses 
questions  jusqu'à  ce  qu'il  fût  las  de  parler  de  son  oncle. 

—  Et  qu'importe,  après  tout,  qu'elle  soit  la  petite-fiUe  de  mon 
onde  ou  d'un  autre? 

—  Mais  il  importe  énormément.  J'avoue  que  maintenant  je  su» 
surpris  que  mademoiselle  Waddington  veuille  remettre  votre  ma- 
riage. J'avais  jusqu'ici  cru  comprendre  ses  sentiments  et  sa  conduite, 
et  je  les  trouvais  admirables.  Aujourd'hui,  je  ne  vois  plus  au  juste  ce 
qu'elle  veut.  Il  me  semble  qu'elle  déviait  se  sentir  à  l'abri  de  toute 
inquiétude  pour  l'avenir.  Que  ce  soit  elle  ou  vous  que  choisisse  votre 
oncle  cour  son  héritier,  cela  reviendra  toujours  au  même. 

—  Écoutez-moi,  Harcoiui.  Si  elle  voulait  m'épouser  demain  afin 
de  s'assurer  l'héritage  de  mon  oncle,  je  vous  jure  que  je  ne  voudrais 
pas  d'elle.  Si  elle  ne  me  prend  pas  pour  moi  seul,  et  avec  ce  que  je 
peux  faire  pour  elle,,  elle  n'a  qu'à  me  laisser  là. 

Ainsi  parla  fièrement  Bertram  en  se  reposant  avec  son  ami  sur  le 
sommet  d'une  montagne  d'Ecosse,  en  compagnie  d'un  paquet  de 
sandwichs  et  d'un  flacon  de  cognac. 

—  Alors,  mon  cher,  vous  n'êtes  qu'un  âne,  dit  Harcourt  en  vidant 
le  flacon. 

Bertram  tint  parole  comme  nous  Tavons  dit,  et  raconta  minutieu- 
sement à  la  dame  de  ses  pensées  ses  succès  de  chasse.  Il  lui  donna 
également  des  détails  sur  le  paysage,  sur  ses  amis,  et  sur  le  caractère 
écossais.  Ses  lettres  étaient  naturelles  et  pleines  d^amusants  bavar- 
dages, telles  enfin  que  la  plupart  des  gens  aiment  à  en  recevoir  de 
leurs  amis  ;  mais  il  y  était  peu  ou  point  question  d'amocrr.  U  se  risqua 
pourtant  une  ou  deux  fois  à  lui  parler  de  quelque  jolie  personne  qu'il 
avait  rencontrée,  d'une  aventure  avec  la  fille  df'un  feirrf^  écossais,  et  il 
lui  donna  même  à  entendre,  en  plaisantant,  qu'il  ne  8*en  était  pas 
tiré  sans  quelque  légère  blessure  au  cœur.  Caroline  lui  répondit  sur 
le  mène'  ton  es  lui  raorataof  le  plus  pbdsammmt  du  monde  les 
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grands  événements  de  Littlebaih,  et  en  lui  conseillant  yiyement  de 
ne  pas  négliger  la  fille  du  laird.  Elle  lui  dit  quelle  avait  été  la  joie 
de  son  cœur  en  rencontrant  inopinément  M.  Mac  Gabbery  à  l'établis- 
sement des  bains,  et  quel  avait  été  son  désappointement  en  apprenant 
bientôt  après  qu'il  existait  maintenant  une  madame  Mac  Gabbery. 
M.  Mac  Gabbery  avait  épousé  cette  mademoiselle  Jones  dont  M.  et 
madame  Pott  n'avaient  pas  voulu  pour  belle-fille.  Tout  ceci  était  fort 
gentil,  fort  amusant  et  fort  amical;  mais  en  sa  qualité  d'amoureux, 
Bertram  ne  se  sentit  pas  satisfait. 

Lorsqu'il  eut  assez  de  la  chasse  et  de  fille  du  laird^  il  se  rendit  à 
Oxford,  mais  cette  fois  sans  s'arrêter  à  Littlebath.  Puis  d'Oxford  il 
alla  voir  Arthur  Wilkinson  dans  son  presbytère.  Pendant  cette  visite, 
il  vit  souvent  Âdela  et  trouva  une  grande  consolation  à  lui  parler  de 
Caroline.  En  causant  avec  elle,  il  ne  dissimula  pas  son  profond  mé- 
contentement. 11  écrivait  d'aimables  et  spirituelles  lettres  à  sa  future, 
et  en  même  temps  il  disait  sur  son  compte  à  Adela  les  choses  les 
plus  dures,  —  des  choses  d'autant  plus  dures  qu'elles  étaient  vraies. 

—  Je  m'étais  dévoué  à  elle,  disait-il;  je  travaillais  pour  elle  comme 
un  forçai,  et  je  m'en  estimais  heureux.  J'aurais  tout  risqué,  tout 
souffert,  tout  supporté  si  elle  avait  consenti  à  partager  ma  vie.  Tout 
ce  que  je  possède  aurait  été  employé  à  la  mettre  à  l'abri  de  la  gêne. 
Je  l'aime  encore,  Adela;  c'est  peut-être  là  mon  malheur.  Mais  jamais 
plus  je  ne  pourrai  l'aimer  comme  je  l'aurais  aimée  si  elle  était  venue 
à  moi  tout  d'abord. 

—  Comment  travailler  maintenant?  disait-il  encore.  Je  serai  reçu 
avocat,  cela  va  sans  dire,  c'est  la  chose  du  monde  la  plus  simple  ;  il 
est  possible  que  je  gagne  alors  de  quoi  nous  faire  vivre  d'une  façon 
convenable.  Mais  l'ardeur,  la  noble  ardeur  qui  me  soutenait  a  dis- 
paru. Elle  préfère  qu'il  en  soit  ainsi.  Elle  est  intolérante  vis-à-vis  de 
l'enthousiasme.  iN'est-il  point  malheureux,  Adela,  que  nos  caractères 
soient  si  différents? 

Que  pouvait  lui  répondre  Adela?  Chacune  des  paroles  de  Bertram 
lui  semblait  une  vérité,  une  triste  et  accablante  vérité,  une  répétition 
de  cette  vérité  qui  lui  rongeait  le  cœur.  Elle  éprouvait  pour  lui  une 
entière  et  cordiale  sympathie.  Elle  ne  blâmait  pas  positivement  Caro- 
line ;  mais  elle  admettait,  et  admettait  même  très-volontiers  que,  selon 
elle,  Caroline  avait  tort. 

— -  Si  elle  a  tort!  s'écriait  alors  Bertram.  Mais  qui  en  doute?  U 
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suffit  d*avoirun  cœur  pour  n*en  pas  douter.  Et  Adela  répondait  :  En 
effet,  il  suffit  d'avoir  un  cœur  pour  n'en  pas  douter. 

—  Elle  n'a  pas  de  cœur,  reprenait  Bertram.  Elle  est  belle,  gra- 
cieuse, spirituelle,  charmante.  Elle  a  tout  ce  que  doit  avoir  une 
femme,  moins  le  cœur,  —  moins  le  cœur.  Puis  il  détournait  le  visage 
et  Adela  le  voyait  passet  brusquement  la  main  sur  ses  yeux. 

Que  pouvait-elle  faire,  sinon  pleurer  aussi?  Et  tout  homme  ne 
sait-il  pas,  — toutes  les  femmes  le  savent,  — combien  sont  dange- 
reuses de  telles  larmes? 

Pendant  son  séjour  à  Hurst-Staple,  Bertram  alla  donc  souvent  à 
West-Putford  pour  voir  Adela;  mais  il  remarqua  qu' Adela  ne  venait 
guère  au  presbytère  d'Arthur,  et  que  celui-ci,  de  son  côté,  n'allait  que 
fort  rarement  à  West-Putford. 

Il  était  évident  pourtant  que  les  deux  familles  étaient  dans  les 
mêmes  bons  rapports  que  par  le  passé.  Adela  voyait  constamment 
Mary  et  Sophie  Wilkinson;  le  vieux  M.  Gauntlet  dînait  fréquemment 
à  Hurst-Staple,  et  Arthur  Wilkinson  ne  semblait  éprouver  aucune 
gêne  en  parlant  de  lui.  Mais  Bertram  ne  voyait  Adela  que  chez  elle, 
et  bien  qu'il  y  eût  dîné  avec  les  demoiselles  Wilkinson  trois  ou  quatre 
fois,  Arthur  n'avait  été  qu'une  seule  fois  de  la  partie. 

—  Ëtes-vous  donc  brouillés,  Arthur  et  vous?  dit-il  un  jour  en 
riant  à  Adela. 

—  Oh  !  non,  nullement,  répondit-elle,  mais  elle  ne  put  s'em- 
pêcher de  rougir  vivement,  et  Bertram  crut  comprendre.  Il  ne  lui 
reparla  plus  à  ce  sujet. 

'  —  Mon  cher  Arthur,  pourquoi  ne  te  maries-tu  pas?  demanda-t-il 
le  lendemain  matin  à  son  cousin. 

Ce  fut  au  tour  d'Arthur  de  rougir,  en  se  rappelant,  non«pas  préci- 
sément Adela,  mais  la  promesse  qu'il  avait  faite  à  lord  Stapledean 
d'abandonner  la  plus  grande  partie  des  revenus  de  la  cure  à  sa 
mère,  —  promesse  dont  il  n'avait  jamais  cessé  de  se  repentir  depuis 
le  jour  où  il  l'avait  faite. 

C'est  peut-être  ici  le  lieu  de  dire  que  plus  Arthur  se  repentait 
d'avoir  fait  cette  promesse ,  en  reconnaissant  combien  sa  position 
était  devenue  par  là  fausse  et  humiliante,  plus  sa  mère,  d'un  autre 
côté,  semblait  surmonter  la  répugnance  qu'elle  avait  d'abord  ex- 
primée à  l'idée  de  prendre  le  revenu  de  son  fils.  Cette  répugna];ice 
avait  toujours  été  en  diminuant,  et  au  moment  où  nous  parlons^  elle 
avait  pour  ainsi  dire  cessé  d'exister.  Gomment  pourrait-on  blâmer 
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Madame  WiDdosaii  d'aroîr  perdn  toof  roMrdsf  Cet  anrangeMent 
lui  paraissait  si  exceUent  !  L'avenir  de  ses  cnfents  était,  par  là  con- 
fortablement assuré,  et  il  hii  semblait  si  nafairel  d'être  maîtresse  au 
presbyière  !  Bref,  nous  ne  la  blâmons,  pas,  bous  mmjs  bornons  k 
oomtater  le  fait.  Elle  avait  d^  appris  à  se  considérer  comme  pro- 
priétaire Intime  des  revenus  eodésiastîqiieSy  et  comne  sob  fils  pré** 
levait  làrdessus  des  appoiatementâ  de  quatre  mille  francs,  rien  que 
pour  faire  le  travail  de  la  care,  —  un  vic^re  se  serait  contenté  de  la 
moitié,  disait- elle  souvent  —  et  qu'il  avait  en  sus  son  traitement 
d'agrégé ,  elle  ne  se  £ûsait  aucun  scrupule  de  kii  faire  largement 
payer  toutes  ses  dépenses  de  vie,  absolume&t  comme  si  ee  bon 
IL  Wilkinsos  père:  eut  été  enonre  de  ce  monde.  Grâce  à  toutes  ces 
heureuses  circonstances,  ce  bon  M.  Wilkinson  père  n'était  peut-ètare 
p«6  aidant  regretté  que  si  les  eboses  s'étaient  arrangées  autrement. 
Madame  Wilkinson  se  plaisait  à  louer  quoticUennement  l'excellent 
kffd  Stapledean  qui  s'était  si  généreusement  préoccupé  d'elle  au 
moment  de  son  triste  veuvage. 

En  ces  oceaaotis,  Arthur  prenait  un  air  sombre  et  ne  disait  rien, 
et  sa  mère  comprenait  qu'il  n'était  pas  content* 

—  Il  n'est  pas  possible  qn' Arthur  nous  envie  notre  revenu,  dit- 
elle  un  joinr  à  sa  fille  aînée. 

—  Non,  non;  je  suis  sûre  qu'il  n'a  pas  cette  idée,  répondit  Mary-; 
mais^  je  ne  sais  pourquoi,  rien  ne  sembk  hd  faire  le  même  plaisir 
qu'auitrefois, 

—  Alors,  il  n'est  qu'un  enfant  ingrat.  En  effet,  que  pouvait  dé^ 
sker  de  mieux  ce  jeune  homme  que  d'être  oanfortablement  installé 
à  l'abri  des  cotillons  de  sa  mère? 

—  Et  pourquoi  ne  te  nuuries-ta  pas?  avait  donc  demandé  Bertram 
à  son  cousin.  Il  lui  semblait  étrange  qu'Arthur  ne  se  mariât  pas  : 
Adela  était  une  si  proche  voisine,  et  Adela  était  si  charmante. 

Bertnaa  ignorait  les  circonstances  qui  avaient  accompagné  la 
nomination  d'Arthur  à  sa  cure]  celui-ci  les  lui  raconta  et  termina 
son  récit  en  disant  : 

—  Tu  vois  bien  que  le  nmîage  pour  m<N  est  hors  de  question  • 
Alors  Bertrara  crut  comprendre  pourquoi  Adela  ne  se  mariait  pas 

non  ploSy  et  il  se  demanda  si  tout  le  monde  avait  donc  aussi  peu  de 
cœnr  cpie  sa  Caroline.  Se  pouvait-il  qu' Adela  elle-même  eût  refusé 
de  se  risquer  dans  le  nuiriage  jusqu'à  ee  qoe  son  futur  mari  fût  exi 
possession  d*uD  bon  A  solide  revraa?  Maisy  s'il  en  toit  ainsi,  que 
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sjgiiîfiatt  Tardente  sympathie  qu'elle  lui  avait  témoignée?  Pourquoi 
Arthur  et  elle  s'^évitaient-ils?  Était-ce  Arthur  Wilkinson  qui  élait 
lâche? 

Bertram  ne  parla  pas  de  tout  ceci  à  ses  deux  amis,  car  ni  Ton  ni 
Tautre  ne  lui  avaient  confié  leurs  peines,  —  si  toutefois  ils  avaient 
des  peines.  Il  me  chercha  pas  à  pénétrer  leurs  secrets.  U  avait  parlé 
en  Tair,  et  le  peu  qu'il  savait,  il  ne  Tavait  appris  que  par  hasard. 
Mais  il  lut  moins  discret  en  ce  qpi  le  touchait  personnellement,  n 
leur  parla  ouvertement  de  son  amour j  il  en  parla  quelquefois  à  Ar- 
thur et  très-i>ouventà  Adela. 

Les  conversations  avec  Adela  auraient  toujour^s  pu  se  résumer 
ainsi  :  Pourquoi,  pourquoi  donc,  Caroline  ne  ressemble-t-elle  pas 
davantage  à  Adela?  Des  deux,  Caroline  élait,  à  n^en  pas  douter,  la 
jplus  belle,  la  plus  intdligcnte  et  la  plus  séduisante;  mais  qu'estr-ce 
que  la  beauté,  le  talent  et  la  grâce  sans  le  cœur?  Et  Bertram  était 
convaincu  qu'Adela  avait  le  cœur  tendre. 

Cette  année-là,  il  ne  retourna  plus  à  Littlebath.  Il  fit  peut-être 
bien,  —  bien  ou  mal,  c'est  selon.  S'il  y  eût  été  dans  les  dispositions 
où  il  était,  il  aurait  certainement  rompu  avec  mademoiselle  Wad- 
dington.  Mais,  au  lieu  d'accepter  l'invitation  4e  mademoiselle  Baker 
pour  passer  les  fêtes  de  la  Noël  à  Littlebath,  il  alla  pendant  trois  ou 
quatre  jours  à  Hadley.  Il  trouva  moyen  d'y  être  fort  mal  à  l'aise 
lui-même  sans  pour  cela  faire  le  moindre  plaisir  à  son  oncle. 

—  £st-il  permis  de  te  demander^  lui  dit  un  jour  son  oncle  pendant 
cette  visite  à  HadJey,  ce  que  vous  comptez  faire  tons  les  deux,  Caro- 
line et  toi?  M.  Bertram  savait  alors  que  son  neveu  était  au  courant 
des  liens  de  famille  qui  Tunissaient  à  Caroline. 

—  Sans  doute,  mon  oncle,  cela  vous  est  très-permis.  Malheureu- 
sement, nous  ne  sommes  pas  d'accord.  Notre  mariage  est  arrêté,  et 
moi  je  voudrais  remplir  mon  engagement. 

—  Et  elle  voudrait  rompre  le  sien?  Franchement,  je  ne  puis  te 
cacher  qu'elle  me  sensible  plus  sage  que  toi. 

—  Je  n'oserais  dire  que  sa  sagesse  aille  aussi  loin  que  vous  le 
supposez.  Elle  est  résignée  à  son  malheur,  mais  elle  voudrait  ajourner 
le  terme  fatal. 

—  En  d'autres  mots,  elle  a  un  peu  de  prudence.  Sais-tu  que  j'ai 
proposé  d'augmenter  considérablement  sa  fortune,  —  sa  fortune  à 
elle,  entends-iu  bien,  —  à  la  condition  qu'elle  remettrait  son  mariage 
jusqu'à  l'année  prochaine? 
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—  Je  crois  bien  avoir  entendu  dire  que  vous  aviez  parlé  d'une 
certaine  somme  à  mademoiselle  Baker,  mais  les  détails  m'ont 
échappé. 

—  Les  affaires  d'argent  te  sont  bien  indifférentes ,  monsieur 
l'avocat. 

—  Les  affaires  d'argent  des  autres  me  sont  indifférentes.  Je  n'é- 
pousais pas  mademoiselle  Waddington  pour  sa  fortune  lorsque 
j'ignorais  qu'elle  fût  votre  petite-fille,  et  je  ne  le  ferai  pas  davantage 
maintenant  que  je  sais  ce  qui  en  est. 

'  —  Pour  sa  fortune  !  si  tu  l'épouses  en  comptant  sur  plus  que  sa 
fortune  personnelle,  avec  peut-être  quelque  cinquante  mille  francs 
ajoutés,  tu  courras  grand  risque  de  te  tromper. 

—  Je  ne  me  tromperai  jamais  de  cette  façon-là.  En  tant  que  cela 
me  regarde,  vous  êtes  parfaitement  libre  de  garder  vos  cinquante 
mille  francs. 

—  Tu  es  vraiment  bien  bon. 

—  Je  suis  prêt  à  l'épouser  demain  sans  votre  argent,  et  il  n'est 
pas  dit  que  je  l'épousa  l'anïiée  prochaine  quand  elle  l'aura  reçu.  Si, 
en  votre  qualité  de  grand-père,  vous  avez  quelque  autorité  sur  elle, 
vous  devriez  bien  lui  dire  cela  de  ma  part. 

—  Par  ma  foi  !  tu  le  prends  de  bien  haut  pour  un  amoureux. 

—  Je  ne  pense  pas  le  prendre  de  trop  haut  pour  un  homme. 

—  Écoute  George,  et  rappelle-toi  bien  ceci,  une  fois  pour  toutes, 
—  et  le  vieillard  prit  un  air  grave  —  souviens-toi  que  je  n'inter- 
viendrai jamais  en  ma  qualité  de  grand-père.  Je  n'entends  pas,  en 
outre,  que  cette  parenté  soit  connue.  M'entends-tu  bien? 

—  Je  comprends,  mon  oncle,  que  vous  désirez  qu'on  n'en  parle 
pas  généralement. 

—  Je  me  plais  à  croire  que  tu  t'es  conformé  jusqu'ici  à  ce  désir, 
et  que  tu  continueras  à  t'y  conformer. 

Ces  derniers  mots  ne  furent  pas  précisément  dits  sous  forme  de 
question,  mais  George  crut  comprendre  qu'ils  avaient  pour  objet 
d'obtenir  de  lui  une  promesse  pour  l'avenir,  ainsi  qu'une  assurance 
pour  le  passé. 

—  J'en  ai  parlé  à  un  de  mes  amis  intimes  avec  lequel  j'étais  pour 
ainsi  dire  obligé  de  discuter  la  chose.. • 

—  Obligé  de  discuter  mes  affaires  privées? 

—  J'en  ai  parlé  à  un  ami,  mon  oncle...,  à  deux,  c'est^-dire.  Je 
crois  même...  je  crains  d'en  avoir  parlé  à  trois  personnes. 
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—  Ah!  vraimeDt,  à  trois  personnes!  Tu  étais  obligé  de  discuter 
tes  afiaires  particulières,  qui  sont  en  même  temps  les  miennes,  avec 
trois  amis  intimes  !  Je  te  fais  mon  compliment  d'avoir  tant  d*amis 
intimes.  Mais  puisque  tu  les  as  entretenus  de  mes  affaires,  aussi  bien 
que  des  tiennes,  tu  voudras  bien  peut-être  me  dire  leurs  noms  ? 

George  nomma  les  trois  personnes  :  c'étaient  M.  Harcourt,  le 
révérend  Arthur  Wilkinson,  et  mademoiselle  Adela  Gauntlet.  La 
colère  de  M.  Bertram  fut  grande.  Si  son  neveu  avait  hardiment  nié 
qu'il  eût  parlé  de  cette  affaire  à  qui  que  ce  fût,  et  que  plus  tard  le 
mensonge  se  fût  découvert,  M.  Bertram  n'aurait  pas  été,  de  beau- 
coup, aussi  irrité.  La  faute,  accompagnée  de  dénégations  menson- 
gères, aurait  prouvé,  du  moins,  de  la  crainte  et  de  la  déférence,  et 
lui  aurait  paru  bien  moins  grave,  que  la  faute  sans  mensonge,  mais 
aussi  sans  crainte  et  sans  déférence. 

Malgré  sa  colère,  M.  Bertram  ne  reparla  plus  de  la  chose,  ni  ce 
jour- là,  ni  le  lendemain;  mais  le  troisième  jour,  au  moment  où 
George  se  disposait  à  quitter  Hadley,  il  lui  dit  de  son  ton  de  raillerie 
habituel  :  —  Tâche  ne  plus  avoir  imt  d'amis  intimes  «  lorsqu'il 
s'agira  de  mes  affaires  personnelles. 

—  C'est  bon,  mon  oncle,  j'y  veillerai,  répondit  George.   ] 

Ce  fut  à  la  suite  de  cette  mention  du  nom  de  M.  Harcourt,  que 
M.  Bertram  l'oncle  fit  sa  connaissance.  Le  vieillard  se  dit  que, 
puisque  M.  Harcourt  savait  sa  parenté  avec  Caroline,  il  valait  mieux 
le  connaître.  II  le  vit  donc,  et,  conmfie  nous  l'avons  dit,  ils  devinrent 
bientôt  amis. 

Ainsi  se  passa  la  première  de  ces  deux  années  dont  il  nous  a^ 
fallu  donner  l'histoire  succincte. 


CHAPITRE   XVIIL 

COUP  d'œIL   rétrospectif,  —  SECONDE   ANNÉE. 

L'année  suivante  s'écoula  pour  George  Bertram  et  les  dames  de 
Littlebath  d'une  façon  encore  moins  agréable  que  les  derniers  mois 
de  l'année  que  je  viens  de  raconter.  J'en  ferai  le  récit  avec  bien  moins 
de  détail,  car  j'ai  hâte  d'arriver  à  la  période  qui  doit  devenir  pour  mes 
lecteurs  et  pour  moi  le  temps  présent.   ^ 

L.-:^     Tome  XVII -ei-Limiwi.     ,^^    ^^^  6E:Z2  ^^^ICC^.  .  5  . 
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Ce  fut  la  grande  mtde  de  fiarcourU  Pendant  les  mois  de  janvier, 
de  février  et  et  mars,  il  fit  merveille  à  la  cour  tde  cbancetleiie;  ^xl 
nieis  d'avril  il  enka  m  fortement  ;  en  mai  et  en  Jum  il  siégea  daes  lea 
comités;  le  mois  A*aoàt,  si  ifisuf|)oiiable  à  Londres,  le  trouva  encore 
assidu  tM  Ira^aiL  Vers  la  fin  <fe  raotomoe,  le  parlemeiit  se  réunit  en 
sedsioii  extraordinaire,  et  Harcourt  travulla  de  nouveafusans  relâcbe. 
Il  passa  les  féies  de  la  Noèi  à  étudier  la  question  des  céréales  ainsi  que 
quelques  projets  de  néSormes  légales,  ot  enfin  au|»rintenips  suivant  il 
se  fit  connaître  an  Kionde  par  son  grand  dîsooors  *en  Coveor  de  sir  Ro« 
bert  PeeL  Mais>  malgré  loat,  il  trouvait  encore  le  temps  de  s'occuper 
des  chagrins  et  des  ennuis  de  mademoiselle  Baker  et  de  sa  nièce. 

Au  {Nrintemps,  George  fil  deux  on  trois  visites  à  Iittlei3alb  ;  maâs  il 
est  douteux  poor  nous  qu*il  s*y  soit  montré  toujours  parfaitement 
aimable.  11  admettait  ouvertement  qu'il  ne  travaillait  que  peu  ou 
point  pour  le  barreau  :  «  Il  avait  d'autres  occupations,  disait-il;  le 
poosânt  stimulant  soos  Tinfluenoe  duquel  il  s'était  mis  avec  ardeur 
au  Iravari  idi  avait  été  retiré,  ot,  dans  les  oirconstances  présentes,  il 
ne  voyait  pas  |K)urqaoi  il  se  consacrerait  exclusifement  à  des  études 
qui,  en  somme,  étaient  fort  peu  de  son  goût.  »  Il  ne  daigna  pas  de* 
mander  à  Caroline  de  révoquer  sa  sentence,  il  ne  la  supplia  pas  de 
h&ler  kur  mariage,  mais  il  lui  laissa  voir  très^clairementque  tons 
les  ofcoingiements  regrettables  qui  s  étaient  opérés  en  lui,  — et  ces  chan* 
genyent6ti'»élaîentqne  trop  évidents, — elle  devait  se  les  attribuer,  car 
ils  étaient  le  fruit  de  son  obstination^ 

Berlram  menait  alors  une  vie  fort  dissipée.  Je  ne  voudrais  pas 
donner  4  entendre  qu'il  se  livrât  à  des  plaisirs  avilissants  >en  eux- 
mêmes,  et  que,  laissant  de  côté  toute  retenue,  il  vécût  comme  beau- 
coup de  jeunes  gens  vivent  à  Londres.  Il  ne  s'abandonna  pas,  et  ne 
devint  ni  vicieux  ni  endurci  :  il  était  d'une  nature  trop  élevée  et  trop 
délicate  pour  tomber  si  bas.  Mais  il  est  certain- qu'il  s'écarta  beaucoup 
trop  des  règles  qu'il  s'était  tracées  pendant  lés  premiers  six  mois  de 
son  séjour  à  Londres. 

Tout  ceci  se  savait  fort  bien  à  Littlebath.  Berlram  ne  cherchait 
aucunement  à  le  cacher;  à  vrai  dire,  il  ne  savait  rien  dissimuler, 
et  dans  ce  cas-ci  il  oiettait  un  orgueil  tout  particulier  à  faire  corn- 
preodre  à  CaanolÎDe  retendue  du  mal  qu'elle  avait  causé. 

Qualquebis  ia  tosAt  et  la  nièce  se  dema&daient  si  George  n'avait 
pas  revoncé  au  barreau  comme  profession.  11  ue  leur  avait  jamais 
rien  dit  de  pareil,  et  son  intention  était  encore  de  se  l&ire  reoevoir 
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aTDcat;  mais  il  ne  suivait  plus  aucune  éducation  légale.  1\  avait  quitté 
le  cabinet  de  M.  Die,  et  à  Littlebath  on  ne  l'ignorait  pas. 

il  avait  d'autres  oecupatioas,  avait-il  dit,  et  c'était  la  vérité.  Durant 
les  premiers  six  mois  de  sa  colère  il  avait  trouvé  des  charmes  à  l'oisi- 
veté; mais  l'oisiveté  ne  pouvait  lui  convenir  longtemps,  et  il  s'était 
mis  à  faire  un  livre.  L'œuvre  fut  publiée  sans  nom  d'auteur,  mais 
George  laissa  savoir  à  Littlebath  qu'elle  était  de  lui,  et  je  ne  sais  qui  le 
dit  aussi  à  Oxford.  Le  livre,  —  un  tout  petit  Hvre,  —  était  de  nature 
à  plaire  à  ses  amis  de  Littlebath  aussi  peu  qu'à  ses  amis  d'Oxford.  A 
Littlebath,  il  fit  dresser  les  cheveux  sur  la  tète  de  mademoiselle  Ba- 
ker; à  Oxford,  il  fut  cause  que  les  orthodoxes  se  demandèrent  s'il  ne 
serait  pas  opportun  de  prier  M.  George  Bertram  de  donner  sa  démis- 
sion d'agrégé. 

Le  Hvre  en  question  portait  un  titre  épouvantable  :  le  Roman  dans 
la  Bible.  Dans  son  premier  chapitre,  George  allait  au-devant  de  l'ac- 
cusation que  le  nnonde,  dans  son  injustice,  ne  manquerait  pas  de 
porter  contre  lui,  et  il  la  repoussait  avec  énergie.  Il  n'y  avait  dansson 
livre,  disait-il,  rien  qui  donnât  le  droit  de  le  taxer  d'irréligion.  Il  sup- 
pliait ceux  qui  seraient  disposés  à  l'accuser,  de  lire  et  de  juger  par 
eux-mêmes.  Il  avait  appelé  les  choses  par  leur  véritable  nom,  ce  qui, 
sans  nul  doute,  serait  considéré  par  de  certaines  gens  comme  un  très- 
grand  crime;  maîs  à  bien  examiner,  oif  verrait  qu'il  n'avait  pas  mis 
en  doute  l'aulhenlicilé  des  Écritures  plus  que  bien  (f autres  écrivains 
qui  l'avaient  précédé  dans  la  même  voie;  et  il  ajoutait  que  parmi 
ceux-ci  il  y  en  avait  eu  plus  d'un  qui  avait  été  récompensé  de  ses  tra- 
vaux de  critique  par  les  plus  hautes  dignités  de  l'Église. 

C'était  chose  reconnue  pour  les  esprits  éclairés,  disait-il  encore, 
que  tout  ce  qui  se  trouve  consigné  dans  les  Écritures  ne  devait  pas 
être  compris  selon  la  lettre,  et  surtout  selon  la  lettre  telle  qu*on  la 
présente  aux  Anglais  de  nos  jours.  Il  semblait  vraiment  que  la  plu- 
part de  ses  compatriotes  crussent  que  les  écrivains  inspirés  avaient 
écrit  en  anglais.  Ils  oubliaient  qu'il  fallait  voir  dans  la  Bible,  l'oeuvre 
d'Orientaux  qui  employaient  une  langue  naturellement  emphatique 
et  grandiose,  —  d*hommes  auxquels  une  poétique  exagération  était 
aussi  familière  que  l'air  qu'ils  respiraient.  On  perdait  de  vue  un  fait 
essentiel,  c'est  que  toutes  ces  choses  avaient  été  écrites  dans  un  temps 
eu  Ton  ignorait  de  certaines  grandes  vérités  naturelles  que  l'eipé- 
rience,  et  non  la  révélation,  nous  a  enseignées  depuis.  La  vérHé  que 
proclament  les  écrivains  sacrés,  est  une  vérité  qui  vient  du  ciel  et  non 
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de  la  terre.  Personne  aujourd'hui  ne  croit  que  du  temps  de  Josué,  le 
soleil  se  levait  et  se  couchait  en  tournant  autour  de  la  terre,  parce 
qu'il  est  dit  dans  la  Bible,  que  le  soleil  en  s*arrétant  sur  la  montagne 
de  Gibéon,  prolongea  la  durée  du  jour.  Ayant  dit  tout  cela,  Bertram 
prenait  le  livre  de  Job  et  le  faisait  passer  au  crible  de  sa  raison  et  de 
sa  critique*)  et  après  le  livre  de  Job,  les  autres. 

Le  volume  était,  sans  contredit,  bien  fait,  et  les  hommes  le  lurent 
beaucoup.  Les  femmes  elles-mêmes  le  lurent  à  leur  tour,  et  certaines 
d'entre  elles  s'étonnèrent  de  l'aveuglement  de  leurs  mères,  qui 
n'avaient  pas  su  voir  que  ces  vieilles  chroniques  de  la  Bible  ressem- 
blaient beaucoup  à  toutes  les  autres  vieilles  chroniques.  Le  roman 
dans  la  Bible  était  annoncé  chez  tous  les  libraires  ;  de  sorte  que  notre 
ami  George  faisait  du  bruit  dans  le  monde,  mais  pas  précisément  le 
genre  de  bruit  qu'auraient  désiré  ceux  qui  lui  voulaient  du  bien. 

Tout  le  monde  savait  que  Le  roman  dans  la  Bible  était  l'œuvre 
de  George  Bertram,  et  à  Oxford  il  y  eut  à  ce  sujet  d'assez  sérieuses 
querelles.  Tout  cela  se  passa  en  famille,  bien  entendu,  puisque  le 
livre  avait  paru  sans  nom  d'auteur.  Mais  il  y  eut  beaucoup  de 
paroles  et  beaucoup  de  lettres  échangées.  Bertram,  en  écrivant  à  un 
de  ses  amis  qui  avait  pris  sa  défense  au  Collège  d'Oriel,  fit  valoir 
trois  arguments.  D'abord  il  déclara  que  personne  n'était  en  droit  de 
l'accuser  d'avoir  écrit  ce  livre  ;  ensuite  qu'il  en  était  l'auteur,  et  que 
personne  à  Oxford  n'avait  le  droit  de  trouver  à  redire  à  ce  qu'il  lui 
plairait  d'écrire;  enfin  qu'il  lui  était  parfaitement  indifférent  qu'on 
le  blâmât  ou  qu'on  l'approuvât.  Il  ajoutait  qu'il  était  tout  prêt  à  se 
démettre  de  son  titre  d'agrégé,  si  l'on  tenait  à  se  débarrasser  de  lui 
au  Collège  d'Oriel. 

L'affaire  en  resta  là  pour  le  moment.  Ceux  qui  connaissaient  le 
mieux  Bertram  ne  doutèrent  pas  que  sa  foi  fût  ébranlée,  quelque 
énergiques  que  fussent  les  dénégations  de  sa  préface.  Ses  protesta-^ 
tions  étaient  sincères,  mais  il  n'est  pas  donné  à  chacun  de  savoir  tout 
au  juste  ce  qu'il  croit.  Que  dis-je,  à  chacun?  Est-il  quelqu'un  au 
monde,  devrait^on  plutôt  dire,  qui  sache  tout  à  fait  à  quoi  s'en  tenir 
sur  sa  foi?  Que  de  gens  croient,  ou  prétendent  croire,  par  exemple, 
à  «c  la  résurrection  de  la  chair.  >>  Mais  qu'entendent -ils  par  ces 
mots? 

On  peut  être  très-croyant,  et  cependant  mettre  en  doute  certaines 
assertions  de  la  Bible,  ou  du  moins  se  refuser  à  les  entendre  dans  un 
sens  littéral  ;  mais  des  hommes  très-croyants  n'emploieront  pas  volon- 
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tiers  toute  leur  éloquence  à  rendre  publics  leurs  doutes.  Ces  hommes- 
là,  s'ils  consacrent  leur  temps  à  Tétude  de  Thistoire  biblique,  ne  s'ar- 
rêteront pas  à  un  incident  comme  celui  du  soleil  demeurant  immobile 
au-dessus  de  la  montagne  de  Gibéon.  Ils  aimeront  mieux  proclamer 
tout  ce  qu'ils  croient,  que  de  parler  du  peu  dont  ils  doutent.  Les 
amis  de  Bertram  durent  s'avouer  que  ceux  qui  le  traitaient  de  libre 
penseur  ne  lui  faisaient  pas  injustice. 

Ces  choses,  et  d'autres  encore  Taisaient  beaucoup  de  chagrin  à  nos 
deux  dames  de  Littlebath.  Quant  à  madf^moiselle  Baker,  la  seule 
pensée  que  George  avait  pu  écrire  un  pareil  livre  la  faisait  frémir, 
Â  ses  yeux  un  libre  penseur  était  un  homme  qu'il  fallait  placer  dans 
la  même  catégorie  que  les  assassins,  les  régicides,  et  ces  scélérats 
mystérieux  et  terribles  qui  commettent  des  crimes  trop  atroces  pour 
que  la  pensée  d'une  femme  puisse  s'y  arrêter  un  instant.  Elle  ne 
croyait  pas  que  George  fût  un  de  ces  hommes-là,  mais  il  lui  était  af- 
freux de  se  dire  que  le  monde  pouvait  le  ranger  parmi  eux.  Quant  à 
Caroline,  elle  n'aurait  peut-être  pas  tant  déploré  la  brèche  qui  s'était 
faite  dans  la  foi  religieuse  de  son  futur  époux,  si  elle  n'y  avait  vu  l'in- 
dice d'un  manque  de  fermeté  qui  le  rendrait  impropre  aux  luttes  de  la 
vie.  Elle  se  souvint  de  ce  qu'il  lui  avait  dit  sur  le  mont  des  Oliviers, 
deux  ans  auparavant,  et  elle  le  rapprocha  de  ce  qu'il  écrivait  main- 
tenant. Chez  lui  tout  se  faisait  par  sentiment  et  par  enthousiasme; 
il  manquait  évidemment  de  jugement.  Comment,  avec  un  caractère 
pareil,  ferait-il  son  chemin  dans  le  monde?  Âvait-elle  donc  irrévo- 
cablement lié  son  sort  à  celui  d'un  homme  qui  ne  saurait  jamais 
atteindre  au  succès?  Non,  se  disait-elle,  pas  irrévocablement...  non, 
pas  encore. 

Un  soir,  elle  ouvrit  son  cœur  à  sa  tante  et  lui  parla  très-sérieuse- 
ment de  sa  position. 

—  Je  ne  sais  trop  ce  qu'il  faut  faire,  dit-elle.  Sans  doute  j'ai  des 
obligations  envers  George;  il  a  le  droit  d'attendre  beaucoup  de  uioi, 
et  je  voudrais  faire  pour  lui  tout  ce  que  je  peux.  Je  ferai  mon  devoir; 
j'irais  jusqu'à  me  sacrifier  moi-même  complètement,  si  seulement  je 
voyais  au  juste  en  quoi  consiste  mon  devoir. 

—  Mais,  Caroline,  tu  ne  veux  pas  rompre  avec  lui,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  si  je  puis  le  garder,  le  garder  tel  qu'il  était  autrefois.  Mes 
belles  espérances  se  sont  évanouies,  mon  ambition  a  disparu  pour 
toujours^  mais,  du  moins,  avant  de  l'épouser,  je  voudrais  savoir  qu'il 
m'aime  encore.  Je  voudrais  être  sûre  qu'il  a  toujours  le  désir  de 
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passer  sa  vie  avee  xom.  De  ThuBoeur  dooi  il  est  mainteBant,  com- 
.  ment  savoir  cela,  comment  être  sûre  de  rkaâ 

Mademoiselle  Baker  réfléchit  tooguetstiit  ea  stlmicet  pniseain, 
et  coniHie  à  regret,  elle  doBoa  son  aTÎs. 

—  Cek  me  briee  le  cœur  de  te  le  dk«,  Caroline,  maie  je  croîsvnd- 
ment  qu'à  ta  place  je  renoncerais  à  ce  mariage.  Je  kii  demtndertisde 
me  rendre  ma  parole. 

Mademoiselle  Waddin^ton  n'était  pas  dans  le  vrai  quand  eUe  dé- 
darait  que  toutes  ses  belles  espérances  étaient  évanouies,  et  qu'elle 
n'avait  plus  d'ambition.  L'inquiétude,  les  chagrins,  le deute  à  Tégard 
de  celui  qu'elle  avait  promis  d'aimer  et  qu'elle  aimait  en  eâet,  l'a- 
vaient rendue  malade,  et  elle  ne  savait  ce  qu'elle  disait.  Elle  était 
devenue  maigre,  pale  et  fatiguée,  et  elle  semblait  avoir  subitement 
vieilli.  Elle  resta  longtemps  silendeuse,  la  tète  appuyée  sur  la  main, 
48ans  vouloir  répondre  à  sa  tante. 

—  Oui,  en  vérité,  réprit  celle-d,  à  ta  place  je  le  ferais.  Je  vois  fort 
bien  que  tu  n'es  pas  lieureuse. 

—  Heureuse!  oh  !  non. 

—  Et  tu  as  l'air  affreusement  malade.  Tout  cela  te  £ait  du  mal. 
Suis  mon  conseil,  Caroline,  et  écris4ui» 

—  Je  ne  puis  iaire  cela  pour  deux  raisons,  ma  tante,  pour  deux 
trèsJxMines  nûsons. 

—  Et  lesquelles  doac,  mon  enfont? 

—  La  première,  c'est  que  je  l'aime.  Id  la  tante  Mary  soupira. 
—  Gomment  répondre  à  cela,  si  ce  n'est  par  un  soupir?  —  La  se- 
conde, c'est  que  je  n*ai  le  droit  de  lui  rien  demander. 

—  Et  pourquoi  donc,  Caroline? 

—  Parce  qu'il  m'a  fieiit,  de  son  côté,  une  demande  que  j'ai  refusée. 
Si  j'avais  consenti  à  l'épouser  l'année  dernière,  alors  tout  eût  été 
di£Eérent.  Je  croyais  bien  faire,  et  même  maintenant  je  ne  pense  pas 
avoir  mal  agi.  Mais  je  ne  puis  l'accuser,  lui.  Il  se  conduit  comme  il 
le  bit  afin  que  je  me  plaigne  de  sa  conduite,  et  alors  il  pourrait  se 
venger  en  disant  que  tout  cela  c'est  de  ma  faute. 

La  conversation  n'alla  pas  plus  loin,  et  les  choses  restèrent  pendant 
quelque  temps  dans  le  même  état. 

Au  commenoementde  l'été^  mademoiselle  Waddingtcm  et  sa  tante 
allèrent  passer  quelques  semaines  à  Londres.  Mademoiselle  Baker 
avait  l'habitude  de  faire  tous  les  ans  une  viÂte  de  quelques  jours  i 
fladky  vers  cette  époque  de  l'année,  ncuds  cette  fois  elfe  propoea 
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à  CIvrolkie  ^ie  renoncer  à  ce  iroyage,  et  d*aller  (dtitM  à  Londres.  Elle 
comptait  que  le  changement  de  vie  distrairait  sa  nièce,  et  elle  espé- 
rant 6urtotrt,  quoiqu'elle  se  gardftt  Kien  de  le  dire,  qne  Caroline  yêr- 
rait  son  futnr.  Si  œ  mariage  ne  detait  pas  èh«  rompu,  elle  pensait 
qn^  ne  fallait  pas  le  retanler  plus  longtemps.  Beriram  aTait  cherché 
à  prouver  que  le  nariage  seiri  pouvait  le  rendre  raisonnable,  et  il 
était  parvenu  à  le  démontrer,  a  la  complète  satisfaction  de  mademoi- 
sdle  Baker.  Le  jeune  couple  aurait  certainement  maintenant  de  quoi 
vivre,  car  les  tnnqwante  mille  francs  promis  par  Tonde  Bertram  de- 
vaient être  payés  dans  quelques  nms.  Et,  en  se  disant  tout  cela,  ma- 
demoiselle Baker  se  mit  OT  campagne. 

Caroline  ne  s*opposa  nullement  au  voyage  de  Londres,  mais  elle 
ne  dit  pas  un  seul  mot  de  George.  Pourtant  son  coeur  était  amolli,  et 
elle  désirait  bien  le  revoir. 

Madenroiseile  Baker  écrivit  donc  à  Londres  pour  faire  retenir  nn 
appartement.  Il  semble  qu'elle  aurait  àà,  charger  George  de  ce  soin, 
mais  H  y  avait  déjà  à  cette  époque,  même  entre  elle  et  lui,  de  petites 
jalousies  et  des  symptômes  de  colère.  ElUe  savait  que  George,  bien 
qu'A  fût  toujours  considéré  comme  le  futur  de  Caroline,  était  a^aez 
irrité,  et  peut-être  le  croyait-elle  encore  plus  mal  disposé  qu'il  ne 
Tétait  réellement.  L*appartement  fut  donc  pris  sans  le  consulter  ou 
le  prévenir,  e(  lorsque  ces  daiàes  arrivèrent  à  Londres  elles  apprirent 
que  George  Bertram  était  parti  pour  le  contineirt. 

Pour  le  coup,  mademoiselle  Waddington  se  montra  indignée.  En 
réalité,  elle  n'avait  pas  le  droit  de  se  ttcher  de  ce  qu'il  n'étaft  pas 
là,  car  elle  ne  Tavaît  pas  avierti.  Cependant  situé  comme  H  Tétaît,  ' 
après  h  promesse  de  mariage  échangée,  George  était  dans  son  tort 
de  quitter  TAngleterre  sans  écrire  pour  dire  où  fl  aHait  et  c#mbien 
de  temps  il  serait  absent.  Il  y  avait  quinze  jours  que  Caroline  n'avait 
eu  tme  lettre  de  lui,  et  rien  ne  l'assurait  maintenant  que  des  mois  ne 
s'écouleraient  pas  sans  lui  apporter  des  nouvellôs. 

Ce  fut  alors  que  la  tante  et  la  nièce  s'adressèrent  à  M.  Harcourt 
avec  lequd  elles  devînrentfcientM  fart  intimes.  Bertram  avait  bien  an- 
noncé à  son  ami  qu'il  allait  voyager,  mais*  il  ne  le  lui  avait  dit  que  la 
veine  de  son  départ.  Il  partit  au  moment  même  ou  le  bruit  com- 
mençait à  se  faire  autour  de  son  livre  :  Le  Toman  dans  la  Bibk.  H 
av»t  répondu  dsns  les  joumaiEi  à  quelques  attaques,  et  il  Tenait 
d^envoyer  à  son  ami  d^Oxfbrd  sa  lettre  de  défi,  lorsqu'il  se  mit  en  ^ 
rocrtepocur  rejoindre  ^on  père  à  Paris.  H  coftifAalt  être  de  retour  au 
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bout  de  huit  jours,  mais  ses  projets  dépendaient  de  sir  Lionel  qui 
devait  revenir  à  Jjondres  avec  lui. 

M.  Harcourt  se  montra  fort  empressé  auprès  de  mademoiselle 
Baker  et  de  sa  nièce,  bien  qu*en  ce  moment,  comme  on  le  sait,  il  s'oc- 
cupât de  rendre  au  public  des  services  importants.  Il  fut  presque 
aussi  attentif  et  aussi  poli  pour  la  plus  âg^  que  pour  la  plus  jeune 
de  ces  dames,  ce  qui,  chez  un  Anglais,  marque  une  politesse  fort 
rare.  Peu  à  peu,  la  tante  et  la  nièce  en  vinrent  à  lui  accorder  leur 
confiance  et  cette  confiance  alla  même  jusqu'à  lui  parler  de  Bertram 
et  à  lui  faire  part  de  toutes  leurs  craintes  à  son  sujet.  Enfin,  un  jour 
Caroline  lui  en  parla  en  tête-à-tête,  et  ce  pas  une  fois  franchi,  elle  ne 
lui  cacha  plus  rien. 

Il  ne  se  permit  pas  un  mot  contre  son  ami.  Mais  Bertram  aurait 
peut-être  pu  s'attendre  à  ce  que  Harcourt,  parlant  de  lui  en  son  ab- 
sence ,  ferait  son  éloge  avec  un  peu  plus  de  cbaleiu*.  Pour  le  mo- 
ment, il  faut  le  dire,  il  eût  été  assez  difficile  de  faire  consciencieuse- 
ment réloge  de  Bertram.  Il  menait  une  vie  qui  n'était  ni  sage,  ni 
raisonnable,  surtout  pour  un  homme  qui  devait  se  préparer  à  vivre 
de  son  travail.  Harcourt  n'avait  donc  pas  grand'chose  à  dire  en  sa  fa- 
veur. Qu'il  était  intelligent,  honnête,  sincère  et  courageux,  tout  cela 
mademoiselle  Waddington  le  savait  et  mademoiselle  Baker  aussi  : 
ce  qu'elles  auraient  voulu  s'entendre  dire,  c'est  qu'il  employait  utile- 
ment toutes  ces  grandes  qualités  :  Harcourt  ne  pouvait  leur  en  don- 
ner l'assurance. 

—  Il  se  relèvera,  vous  le  verrez,  dit  Harcourt  à  Caroline  un  jour 
qu'ils  se  trouvaient  seuls,  je  n'en  doute  pas.  Avec  son  talent  et  son 
amour  sincère  du  bien,  il  est  tout  à  fait  impossible  qu'il  se  perde. 
Mais  le  présent  est  si  important!  Il  est  si  difficile  de  rattraper  même 
une  seule  année  perdue  ! 

— Oui,  vous  avez  raison,  dit  Caroline,  mais  tout  cela  me  serait  à 
peu  près  égal  si  je  croyais... 

—  Si  vous  croyiez. . .  ? 

—  Si  je  croyais  que  son  caractère  ne  fût  pas  changé.  Il  était  autre- 
fois si  franc,  si  sincère,  si...  si...  si  afiectueux. 

—  Les  hommes  changent  souvent  sous  ce  rapport.  Ils  deviennent, 
non  pas  moins  affectueux,  mais  moins  démonstratifs. 

Mademoiselle  Waddington  ne  répondit  pas.  Ce  qu'il  disait  était 
peut-être  vrai;  mais  c'était  singulier  de  la  voir,  avec  les  idées  que 
nous  lui  connaissons,  se  plaindre  à  un  étranger  des  manières  froides 
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et  peu  empressées  de  l'homme  qu'elle  aimait.  Elle  s'était  si  souvent 
dît  que  Vamour  ne  tiendrait  aucune  place  dans  sa  vie  !  Si  George,  en 
ce  moment  même,  eût  été  à  ses  genoux,  elle  se  serait  montrée  as- 
sez sévère  et  assez  froide,  Dieu  le  sait!  et  ce  ne  fut  qu*en  se  sentant 
outragée  comme  femme,  qu'elle  apprit  enfin  à  aimer. 

—  Je  ne  crois  pas  que  le  cœur  de  Bertram  soit  changé,  continua 
Harcourt,  mais  il  est  sans  doute  très-fâché  que  vous  n'ayez  pas 
voulu  lui  accorder  ce  qu'il  vous  demandait  l'été  dernier. 

—  Mais  comment  pouvions-nous  nous  marier  alors?  Pensez- 
donc  à  ce  qu'eût  été  notre  revenu?  Et  lui  qui  n'a  pas  encore  de 
carrière  ! 

—  Je  ne  vous  blâme  pas,  et  je  ne  prends  pas  parti  pour  lui  contre 
vous.  Je  dis  seulement  qu'il  est  très-fâché.  Il  trouve  que  vous  n'a- 
vez pas  eu  confiance  en  lui  alors,  et  que  vous  n'en  avez  pas  encore 
aujourd'hui. 

—  Et  n'a-t-il  pas  complètement  prouvé  que  j'avais  raison? 
Harcourt  ne  répondit  pas,  mais  il  sourit  discrètement. 

—  Eh  bien!  N'est-ce  pas  vrai?  Que  pouvais-je  faire?  Qu'aurais-je 
dû  faire?  Dites-le-moi.  Je  suis  peinée  de  voir  que  vous  me  donnez 
tort. 

—  Mais  je  ne  vous  donne  pas  tort  du  tout,  bien  loin  de  là.  Ber- 
tram est  mon  plus  cher  ami,  et  je  connais  ses  grandes  qualités,  mais 
je  suis  forcé  d'avouer  que  votre  manque  de  confiance  en  lui  est  par- 
faitement justifié  pour  le  moment. 

M.  Harcourt,  bien  qu'il  fût  membre  du  Parlement  et  un  très- 
grave  jurisconsulte,  n'en  était  pas  moins  garçon  et  de  plus  un  fort 
jeune  homme.  Il  est  donc  permis  de  supposer  que  George  Bertram 
n'aurait  pas  été  très-content  s'il  avait  su  les  conversations  qui  avaient 
lieu  entre  son  plus  cher  ami  et  sa  fiancée.  Et  pourtant  à  cette  époque 
Caroline  aimait  George  plus  qu'elle  ne  l'avait  jamais  aimé. 

Huit  ou  dix  jours  après  il  arriva  trois  lettres  de  Bertram,  une  pour 
Caroline,  une  pour  mademoiselle  Baker,  et  une  autre  pour  Harcourt. 
Caroline  et  mademoiselle  Baker  étaient  encore  à  Londres,  ayant  dif- 
féré leur  départ  dans  l'espoir  de  voir  revenir  Bertram. 

S'il  était  revenu  alors,  et  qu'il  eût  demandé  à  ce  que  le  mariage  se 
fît  tout  de  suite,  il  est  probable  que  mademoiselle  Waddingion  y 
aurait  consenti.  Elle  était  tourmentée,  malheureuse,  et  se  sentait  le 
cœur  malade.  Elle  ne  souffrajt  pas  seulement  parce  qu'elle  aimait, 
sa  position  aussi  l'inquiétait  beaucoup ,  et,  tout  en  se  considérant 
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crauoe  liée  par  sa  yromi^s&e  et  sans  avoir  la  iBcôodca  inienUafi  de 
rompre,  dla  avait  le  pressentimeat,  aioai  qu'elle  k  disait  souvent  à 
sa  tante,  que  Bertraoi  et  elle  ne  seraient  jamai»  mari  et  fcnuae. 

Elle  espéra  loQgteH^)s  l&  retour  de  fiertram,  qu^  au  lieu  deiev^ 
nir,  expédia,  comme  naos  Tavons  vu,  trois  lettres»  Celle  que  reçut 
mademoiselle  Baker  était  très^oMe  et  mène  assez  amicale,  et  si  elle 
fiït  venue  toute  seule  il  a'y  aurait  eu  que  demi-maL  Bertiam  écdr 
vait  que  s'il  avait  pu  prévoir  que  mademoiselle  B^er  irait  à  Lonr 
dres^  il  aurait  fait  en  sorte  de  Ty  attendre,  mais  que  matntemniil  ne 
pouvait  revenir,  ayant  promi»  de  rester  quelque  temps  avec  son 
père.  Sir  Lionel  était  souffrant  et  les  eaux  de  Vichy  lui  avaient  été 
recommandées.  Il  irait  donc  à  Vichy  avec  lui  et  ne  pourrait  être  de 
retour  avant  le  mois  d'aaut«  Ses  prc^ets  pour  la  fin  de  Vétë  n'étsôent 
pas  enoore  bien  arrêtés,  mais  mademoiselle  Baker  pouvait  compter 
qu'il  ne  serait  pas  longtemps  à  Londres  sans  aller  à  Littlebath. 

A  Harcourt  il  écrivit  très-brièvement.  Il  lui  difait  qu'il  lui  était 
fort  reconnaissant  de  rialérét  qu'il  portait  à  mademoîseUe  Wad- 
dington,  et  des  attentions  qu'il  aviût  pour  mademoiselle  Baker. 
C'était  là  à  peu  près  toui.  Dans  toute  la  lettre  il  n'y  avatt  pas  un 
mot  de  colère  et  pourtant  l'ami  Harcourt,  en  la  lisant,  n*eut  pas  de 
peine  à  comprendre  que  George  était  très-fâché. 

Mais  ce  fut  sur  sa  future  que  Bertram  épancha  toute  sa  colère. 
Jamais  auparavant  il  ne  l'avait  grondée,  jamais  il  ne  lui  avait  écrit 
d'un  ton  irrité.  Mais  pour  le  coup,  il  déborda.  Une  lettre  dictée  par  la 
colère  est  cent  fois  plus  cruelle  que  tout  ce  que  Ton  peut  dire  de 
vive  voix,  —  surtout  quand  celui  qui  écrit  nous  est  cher.  Elle  est 
moins  facile  à  pardonner  quele  discours  le  plus  irrité.  Les  motsres^ 
tent  là  brûlants,  inefiEstçables,  ne  pouvant  être  ni  expliqués  ni  atté- 
nués. Aucune  caresse  ne  vient  les  faire  oublier,  aucune  parole  de  teor- 
dresse,  aucune  de  ces  bonnes  paroles,  qui  suivent  souvent  de  à  près 
l^colère  parlée,  ne  vient  les  adoucir^  Dieu  nous  préserve  de  ces  let- 
tres grondeuses  l  Elles  ne  devraient  jamais  être  adressées  qu'à  des 
écoliers  ou  à  des  étudiants,  ei  encore  si  eeux-^là  ont  k  cœur  ua  peu 
tendre,  faudraii-il  les  leur  épargner. 

On  devrait  s'imposer  la  règle  de  ne  mettre  à  la  poste  de  pa- 
reilles lettres  que  vingt-quatre  heures  après  les  avoir  écrites.  Si 
vous  êtes  en  colère,  mettez-vous  à  votre  bureau  et  écrivesL  votre 
kttre;  répandez-y  toirt  votre  fiel;  œle  vous  fera  du  bien.  Vous  vous 
croyez  outragé?  dites  tout  ce  que  vous  suggérera  votre  éloquence 
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eiWNiBDée  y  et  doBBes-wok  le  plaisir  de  lelife  la  oonqpoaitîon  pen^ 
dant  que  ¥otre  fureur  est  encore  eo  ébullttkm.  Cela  fai^  remettes 
Totre  lettre  dans  Tolie  bureau,  et  jetei-4a  au  feu  le  feDdemain  matin 
avant  déjeuner.  Groye»-nioi  y  tous  wus  serex  procuré  amsi  une 
deoUe  salisfoctioii. 

ija  lettre<]u'écrini  Geerge  Bertrtm  à  sa  bien-Aimée  était  une  lettre 
de  colère.  Harcourt  lui  avait  fait  comprendre  que  toutes  ses  fautes, 
à  lui,  George,  et,  —  chose  qm  le  blessait  ^oore  plus,  —  toutes  ses 
tendresses  avaient  été  discutées  entre  son  ami  et  mademois^le  Wad- 
dîngton,  entre  sa  Caroline  et  un  étranger  I  Cette  pensée  révoltait 
seo  orgueil.  U  lui  semblait  qu'on  avait  envahi  son  domaine  pendant 
son  absence,  et  que  son  trésor  avait  été  mis  au  pillage  par  celle-là 
même  à  qui  il  l'avait  laissé  en  garde.  Il  y  avait  eu  des  mésentendus, 
des  querelles  même  entre  Caroline  et  lui,  mais,  malgré  tout,  il  lui 
avait  donné  son  cœur  sans  partage.  Et  voilà  qu'en  son  absence ,  die 
avait  malysé  ce  cœur  et  commenté  son  amour  aviec  cet  homme  du 
mmide ,  Harcourt  !  U  ne  -pouvait  parler  de  cela  avec  sang-froid«: 
Pourtant,  s'il  eât  gardé  sa  lettre  vingt-qualre  heures,  M  y  a  tout  lîeQ 
de  croire  qu'il  ne  l'aHrait  jamais  expédiée. 

Vofci  ce  qu'il  écrivait  : 

«  Ma  chère  Caroline, 

€  J'apprends  de  M.  flarcoort  que  vous  êtes  à  Londres  avec  made-f 
moiselle  Baker,  et  il  va  sans  dire  que  je  regrette  beaucoup  de  ne  pat 
m'y  trouver  aussi.  Ne  penses-vons  pas  qu'il  eût  été  phis  convenable 
que  j'apprisse  votre  arrivée  de  vous-même? 

«  M.  Baroourt  me  dit  oicore  que  vous  êtes  mécontente,  et  je  vois 
d'après  sa  lettre  que  vous  vo«s  ^es  expliquée  librement  avec  lui  au 
sujet  de  votre  mécontentement.  Je  pense  qu'il  eût  mieux  valu  vous 
en  expliquer  avec  moi  ;  si  vous  vouliez  vous  plaindre  à  d'autres,  vous 
pouviez  vous  adresser  à  votre  tante  ou  à  votre  grand-père.  U  ne  me 
parait  pas  que  vous  ayez  le  droit  de  vous  plaindre  de  moi  à  M.  Har« 
court,  et  j'entends  que  vous  ne  veus  entreteniez  plus  avec  lui  à  l'a- 
yenir  sur  nos  affaires.  €da  n'est  pas  bienséant.  Il  est  possible  que 
ce  soit  là  une  action  féminine,  mais  ce  n'est  pdnt ,  à  coup  sûr,  une 
action  délicate. 

«  Vous  m'obligea  à  me  défendre.  De  qwA  vous  plaignes-voiM,  et 
quel  <koil  avez-vous  de  vous  plaindre?  Quand  notre  mariage  a  été 
décidé,  ilya  décria  phisd\measinée,  3  n^aété  nullement  question 


Digitized  by  CjOOQIC 


n  REVUE  NATIONALE. 

de  Tajourner  à  trois  ans.  Je  pensais  que  nous  nous  marierions  aus- 
sitôt que  la  chose  pourrait  se  faire  raisonnablement.  Vous  avez 
Tous-même  fixé  un  très-long  délai ,  et  vous  avez  eu  Tobligeance  de 
m'offrir  raltemalive  d*une  rupture.  Je  ne  pouvais  vous  contraindre 
à  m'épouser,  mais  je  tous  aimais  trop ,  et  j*aTais  trop  de  confiance 
en  votre  amour  pour  songer  à  renoncer  à  tous.  Peutr-étre  ai-je 
eu  tort. 

«(  Pendant  ce  triste  intervalle,  je  reste  maître  de  mes  actions.  Si 
vous  aviez  consenti  à  m'épouser,  tout  mon  temps  vous  eût  appartenu, 
et  vous  auriez  eu  le  droit  de  m*en  demander  Temploi.  Chacun  de 
nous  aurait  su  tout  ce  qui  concernait  Tautre.  Mais  vous  n*avez  pas 
voulu  qu'il  en  fût  ainsi,  donc  je  vous  dénie  le  droit  d'interroger.  Si 
je  n'ai  pas  tenu  tout  ce  que  vous  espériez  de  moi,  ne  vous  en  prenez 
qu'à  vous-même. 

((  Vous  avez  dit  que  je  vous  négligeais.  Je  suis  prêt  à  vous  épouser 
demain.  Depuis  notre  engagement,  j'ai  toujours  été  prêt  à  vous 
épouser,  et  vous  le  savez  mieux  que  personne.  Je  ne  prétends  pas 
être  un  amoureux  aux  petits  soins;  j'admets  même  que  ce  rôle  m'en- 
nuierait, si  ce  long  retard  ne  faisait  pas  bien  plus  que  de  m'ennuyer. 
En  tout  cas,  je  ne  m'y  engage  pas.  Je  vous  ai  aimée,  je  vous  aime  sincè- 
rement. Je  vous  l'ai  dit  dès  que  je  l'ai  su  moi-même,  et  je  vous  ai  fait 
ma  cour  jusqu'au  jour  où  j'ai  obtenu  une  réponse  définitive.  Vous 
m'avez  accepté,  et  il  n'est  pas  besoin  d'autre  chose  j  usqu'à  ce  que  nous 
soyons  mariés. 

«  Mais  j'exige  que  vous  ne  parliez  pas  de  mes  affaires  à  des  personnes 
qui  vous  sont  étrangères. 

c  Vous  lirez  ma  lettre  à  votre  tante.  Je  lui  écris  que  j'irai  la  voir  à 
Littlebatb  aussitôt  mon  arrivée  en  Angleterre. 
«  Votre  affectionné, 

a  G.  B.  » 

Cette  lettre  consterna  Caroline.  Elle  ne  pouvait  pas  croire  qu'elle  ! 
elle!  Caroline  Waddington,  pût  recevoir  une  pareille  lettre  d'un 
homme.  Malséant!  indélicat!  Telles  étaient  les  épithètes  que  lui 
adressait  son  amoureux.  Il  lui  disait  que  cela  l'ennuierait  d'être  auï 
petits  soins,  et  que  son  inconduite  était  le  résultat  des  délais  qu'elle 
avaitimposés.  Use  montrait  en  outre  impérieux  :  «J'entends,  j'exige,  » 
c'était  ainsi  qu'il  parlait.  Était-elle  tenue  d'obéir  à  ses  ordres? 
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Elle  montra  naturellement  cette  lettre  à  sa  tante,  qui  lui  conseilla 
fort  sagement  de  se  résigner  à  l'affront  en  silence,  si  elle  n'avait  pas 
pris  son  parti  de  renoncer  a  George.  Par  contre,  si  elle  voulait  re- 
prendre sa  liberté,  cette  lettre  lui  en  fournissait  l'occasion. 

Harcourt  vint  la  voir  au  moment  même  où  son  indignation  était 
au  comble.  Il  se  montra  si  sympathique,  si  doux,  si  empressé, 
que  Caroline  ne  put  faire  autrement  que  de  le  bien  accueillir.  Si 
George  l'aimait,  s'il  tenait  à  la  diriger,  s'il  voulait  la  persuader, 
pourquoi  n'était-il  pas  auprès  d'elle?  M.  Harcourt  était  là  au  lieu  de 
George.  Si  nombreuses  que  fussent  ses  occupations,  il  ne  trouvait 
pas,  lui,  que  ce  fût  ennuyeux  d'être  auprès  d'elle  et  aux  petits 
soins. 

Ce  fut  alors  que  Caroline  commit  la  première  gran  je  faute  dont 
nous  aurons  à  la  blâmer.  Elle  montra  à  Harcourt  la  lettre  de  George. 
Il  va  sans  dire  qu'elle  ne  le  fit  qu'à  la  suite  d'une  longue  conversation, 
après  qu'il  eut  découvert  qu'elle  avait  du  chagrin  et  qu'il  lui  en  eut 
demandé  la  cause.  Alors  elle  lui  avoua  qu'elle  était  malade  de  cha- 
grin, qu'elle  ne  savait  ce  qu'elle  disait  et  ce  qu'elle  devait  faire.  Enfin 
elle  montra  la  lettre  en  se  disant  qu'il  lui  était  indifférent  maintenant 
de  désobéir  à  George. 

—  Ce  n'est  pas  généreux  de  la  part  de  Bertram,  dit  Harcourt. 

—  Ce  n'est  pas  même  délicat,  dit  Caroline;  mais  il  était  en  colère 
quand  il  a  écrit,  et  je  ne  veux  pas  faire  attention  à  sa  lettre.  Et  elle 
retourna  à  Littlebath  avec  mademoiselle  Baker. 

On  était  au  mois  de  septembre  quand  Bertram  revint  en  Angleterre 
accompagné  de  sir  Lionel. 

L'espace  nous  manque  pour  raconter  tout  ce  qui  s'était  passé  entre 
le  père  et  le  fils  ;  toujours  est-il  qu'ils  arrivèrent  à  Londres,  les 
meilleurs  amis  du  monde,  à  ce  qu'il  semblait,  et  que  sir  Lionel  s'ins- 
talla dans  une  chambre,  qui  était  située  à  la  fois  tout  près  de  son 
dub  et  de  lappartementde  son  fils.  Il  y  avait  pourtant  entre  eux  une 
cause  permanente  de  dissentiment.  Sir  Lionel  se  montrait  fort  dési- 
reux que  son  fils  empruntât  de  largent  à  son  oncle  et  George  se 
refusait  absolument  à  faire  rien  de  pareil. 

Bertram  se  rendit  à  Littlebath  et  pria  son  père  de  l'y  accompa- 
gner. La  rencontre  de  nos  amoureux  fut,  cette  fois  encore,  très-peu 
amoureuse;  mais  sir  Lionel  se  montra  on  ne  peut  plus  affectueux. 
Il  prit  Caroline  dans  ses  bras  et  Tembrassa  tendrement;  il  l'appela 
sa  chère  fille  et  s'extasia  sur  sa  beauté.  Je  crois  qu'il  embrassa  aussi 


Digitized  by 


Google 


78  REVUE  NATIONALE. 

mademoigelle  Baker;  il  Tessaya  du  moins^  et  je  seraîa  môme  dUposé 
à  penter  que  dans  Teffusion  de  son  cœur^  il  fit  qudque  tentative 
du  même  genre  auprès  de  la  jolie  petite  femme  de  chambre  qui  les 
servait.  Quelle  que  pût  être  Topinion  générale  sur  le  compte  de 
George,  il  n'y  avait  qu'une  voix  à  Littlebath  sur  sir  Lionel^  et  sa 
popularité  ne  fit  que  s^accroitre  quand  il  annonça  son  inteuiioa  de 
passer  Tautomne  et  même  une  partie  de  l'hiver  dans  cette  ville. 

£n  efiet,  il  y  demeura  tout  l'hiver.  11  avait  douze  mois  de  congé 
avec  solde  entière,  et  il  fit  savoir  à  toutes  les  dames  de  Liiitlebath  que 
son  principal  but  en  demandant  ce  congé  avait  été  d'assister  au  ma- 
riage de  son  fils  avec  sa  chère  Caroline.  Un  jour,  il  emprunta  à  ma- 
demoiselle fiaker  huit  cents  francs,  faible  emprunt  qu'excusait,  sans 
doute,  leur  intimité.  Mais  le  hasard  ayant  tait  qu'il  parla  de  ^cette 
petite  transaction  devant  son  fils,  George  crut  devoir  rembourser 
immédiatement  la  somme,  bien  qu'il  se  trouvât  assea  gêné  dans  le 
moment. 

—  Tu  pourrais  avoir  ces  huit  cents  francs  et  bien  d'autres  encore 
rien  qu'en  te  donnant  la  peine  de  les  demander,  dit  sir  Lionel  à  ceUe 
occasion,  presque  d'un  ton  de  reproche. 

L'hiver  se  passa.  George  n'était  pas  tout  à  fait  oisif,  et  il  avait  repris 
jusqu'à  un  certain  point  ses  études  légales.  Mais  il  s'occupa  princi- 
palement de  la  composition  d'ua  petit  vdume  qu'il  publia  au  mois 
de  mars  et  qu'il  intitula  :  Les  erreurs  de  rEistoire. 

Nous  ne  ferons  pas  une  critique  détaillée  de  ce  nouvel  ouvrage  de 
George  ;  il  suffira  de  dire  que  le  monde  orthodoxe  le  déclara  plus  hé- 
térodoxe encore  que  son  prédécesseur.  L'histoire  dont  parlait  George 
était  exclusivement  l'histoire  biblique,  et  les  erreurs  qu'il  dénonçait 
étaient  les  affirmations  les  moins  vagues  de  la  Genèse.  U  appliqua 
le  nom  de  mythe  à  toute  l'histoire  de  la  création  telle  qu'on  la  trouve 
racontée  dans  ce  {premier  livre  biblique,  —  ce  fut  du  moins  ce  que 
dirent  tous  les  rabbins  d*Oxford,  et  plus  particulièrement  les  très- 
savants  et  très-indignés  tabbins  du  ^collège  d'Oriel  dont  JBertram 
était  un  des  agrégés. 

Bertram  repoussait  l'accusation.  Il  n'avait  pas  dit  que  ce  fût  là  un 
mythe.  Le  liwe  imprimé  était  à  la  portée  de  tous,  et  il  semblait  que 
rien  ne  dût  être  plus  facile  que  d'édaircir  la  question;  mais  la  chose 
n'était  pas  si  facile,  tant  s*en  faut.  Les  mots  «imytbe)»ot  «mythique» 
étaient  plus  d'une  fois  employés  et  les  rabbios  déclarèrent  qu'ils  s'ap- 
pliquaient aux  faits  bibliques.  Bertram  prétendit  qu'ils  s'appliquaient 
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«enlem^nt  à  la  &ços  doal  on  présentait  oes  faits  au  public  anglais.  Il 
a)Diita  quelques  rem^ues  fort  pm  flatteuses  pour  les  Iraducieurs,  et 
âes  observalioDS  ^oove  moins  ahnaUes  sur  le  «^anfue  d'iutellig^enee 
des  rabbins  d'Oxfocd.  Ce  fut  uBe  guerre  "^iMimnte^  et  Bertram  se 
défendit  ea  lioo,  mais  en  lioo^  dépouillé^  car  au  beau  milieu  du  oon^ 
Ait  il  se  irii  obligé  de  donner  sa  démission  d*agrégé. 

Dépouillé  d'une  par(>  il  se  trouva  fécwforté  d*ua  autre  côté.  Son 
onde  avait  pis  la  ptus  vif  intérêt  à  la  dispute  etne  se  faisait  pas  faute 
d*appeler  «ânes  bâtés  »  et  amoines  bigols)»  les  savante  de  rUniversîté. 
On  en  peut  conclure  quesonortbodoxita'étftîtpasde^prenaièfeqtialité. 
Ce  titre  d'agrégé  ne  lui  avait  jaimis  plu  pow  George  et  û  Tavait  lou*- 
jours  tourné  ea  tidicvle.  Dès  qu'il  apprit  que  celui-ci  avait  donné  mi 
démission  il  s-empressa  de  lui  doo6i«r  vingt*ctnq  nulle  fraotes.  11  a*en 
parla  pasy  selon  sa  coutun^e,  et  chargea  simpleeneut  M.  Pritdidkt  d'ar- 
ranger la  chose. 

Sir  Lionel  était  ravi.  11  était  resté  complètement  indifférent  dans 
Ja  question  d'orthodoxie.  Peu  lui  importait  que  son  fils  accolât  au 
livre  de  la  Genèse  l'épithète  de  mythe  ou  qu'il  le  respectât  comme 
un  évangile,  mais  il  sëtait  souvent  étendu  sur  l'imprudence  qu'il  y 
avait  à  risquer  de  perdre  le  traitement  de  l'Université.  Maintenant  il 
reconnaissait  qu'il  avait  eu  tort,  et  il  se  plut  à  avouer  noblement  son 
erreur. 

Après^  tout;  q«'importait  ce  titre  d'agrégé  a  un  homme  qui  était 
sur  le  point  (te  se  mariwet  qui,  par  conséquent,  devait  néeessaift- 
ment  le  perdre  avant  peu  ?  Dans  sa  positioii,  Bertram  avait  été  )H)re 
de  parler  ouvertement.  S'il  avait  eu  quelque  intérêt  à  rester  en  bons 
termes  avec  rUnîversité,  e'eûi  été  diflik^ent  ?  alors,  disait  sir  Lionel, 
il  edt  é^  fort  peu  judicieun  d^entrelenir  de  pareiHes  opinions,  et 
surtout  de  les  exprimer. 

Comme  les  choses  avaient  tourné,  tout  était  p«ur  le  mieux.  Son 
fils  avait  montré  de  rindépendance;  Toncte  avait  prouvé  le  vif  intérêt 
qull  portait  à  son  neveu  et  sir  Lionel  avait  pu  emprunter  à  son  fils 
une  somme  de  six  mille  francs  qui  lui  était,  dans  ce  roonseni-lè,  très 
paFticuKërement  utile.  Le  triomphe  dïi  Beriram  Tenridiit  de  loue  les 
côtés,  car  son  éditeuv  lui  paya  fort  cher  ton  œuwe  sceptique.  Le 
scepticisme  qui  réuseit  a  toujours  un  avantage  :  il  rapporte  de 
l'argent 

Nous  voici  arrivés  à  l'époque  où  naos  ponvons  «éprendre  notre 
récit.  Disons  seulement  un  mot  de  Careline.  Pendaul  le  cours  de 
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rhiver,  elle  ayait  souvent  tu  George,  et  elle  lui  avait  aussi  écrit  Irës- 
fréquemment.  Leur  mariage  n'était  donc  pas  rompu.  Mais  leurs 
entrevues  étaient  froides  et  leurs  lettres  très-froides  aussi.  Elle  aurait 
épousé  George  tout  de  soite,  s*il  Tavait  demandé,  mais  il  ne  voulait 
plus  rien  demander.  Il  aurait  été  trop  heureux,  de  son  côté,  de  se 
marier,  si  Caroline  avait  laissé  voir  qu'elle  se  repentait  de  ses  refus; 
mais  elle  ne  pouvait  se  décider  à  faire  le  premier  pas.  Ils  étaient  tous 
deux  trop  orgueilleux  pour  se  faire  des  concessions  qu'on  ne  deman- 
dait pas,  de  sorte  qu'aucune  concession  ne  fut  faite. 

Sir  Lionel  voulut  une  fois  intervenir,  mais  il  échoua  complète- 
ment. George  lui  fit  comprendre  qu'il  entendait  conduire  lui-même 
ses  affaires.  Quand  un  fils  prête  souvent  de  l'argent  à  son  père,  et 
que  le  père  ne  le  lui  rend  jamais,  il  est  à  remarquer  que  l'autorité 
paternelle  se  relâche  beaucoup.  L'autorité  paternelle  de  sir  Lionel 
était  fort  relâchée. 


CHAPITRE  XIX. 

RiCHMOND 

C'est  au  milieu  du  bruit  occasionné  par  le  nouveau  livre  de  Ber- 
tram  que  nous  reprenons  notre  histoire.  Il  a  donné  sa  démission 
d'agrégé  et  empoché  les  vingt-cinq  mille  francs  de  son  oncle.  Ni 
l'un  ni  l'autre  de  ces  événements  ne  l'a  beaucoup  attristé  et  ses  amis 
lui  trouvent  l'air  heureux,  malgré  ses  chagrins  d'amour.  Harcou.  t 
aussi  est  en  pleine  voie  de  prospérité  depuis  le  succès  éclatant  de  son 
grand  discours. 

Les  deux  amis  avaient  repris  leurs  habitudes  d'intimité  et  se 
voyaient  très-souvent.  U  avait  paru  pendant  quelque  temps  à  âar- 
court  que  Bertram  avait  renoncé  à  l'espoir  de  parvenir  ou  de  faire 
quelque  figure  dans  le  monde,  mais  maintenant  il  semblait  probable 
que  si  Bertram  ne  se  distinguait  pas  comme  avocat,  il  se  ferait  du 
moins  connaître  comme  écrivain.  Harcourt  savait  à  merveille  com- 
bien sont  stériles  les  triomphes  de  la  littérature;  mais  les  hommes 
qui  obtiennent  un  succès  quelconque  sont  toujours  bons  à  connaître, 
et,  par  conséquent,  l'avocat  déjà  célèbre,  et  lui-même  si  prospère, 
crut  bien  faire  en  ne  perdant  pas  de  vue  son  ami. 
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Bertràm  avait  renoncé  à  toute  idée  de  plaider.  Il  comptait,  pour  a 
forme,  se  faire  recevoir  avocat,  mais  il  avait  résolu  d'embrasser  la 
profession  d'écrivain.  Il  entreprit  une  foule  d'ouvrages  :  des  poèmes, 
des  pièces  de  théâtre,  des  pamphlets  politiques,  des  essais  irréli- 
gieux, des  histoires ,  et  une  relation  de  son  voyage  en  Orient.  Il 
prétendait  qu'il  n'y  a  en  Angleterre  que  deux  occupations  dignes  d'un 
Anglais.  Il  fallait,  selon  lui,  être  un  homme  politique  ou  un  écri- 
vain. Quand  on  sent  que  l'on  a  quelque  chose  en  soi,  disait-il,  il  faut 
le  dire  au  monde  de  façon  à  ce  que  chacun  l'entende.  Cela  peut  se 
faire  au  moyen  de  la  parole  ou  de  la  plume,  en  entrant  au  parlement 
ou  en  restant  dans  son  cabinet.  Ces  deux  moyens  de  se  faire  entendre 
ont  chacun  leurs  avantages.  Le  sort,  qui  avait  fait  de  Harcourt  un 
membre  du  parlement,  semblait  avoir  destiné  Bertram  à  être  un 
écrivain. 

Bien  qu'à  cette  époque  Harcourt  fût  accablé  de  besogne,  il  trou- 
vait moyen  de  se  rencontrer  souvent  avec  Bertram,  et  chaque  fois 
qu'il  le  voyait  seul,  il  s'efforçait  de  parler  de  mademoiselle  Wad- 
dington. 

Bertram  paraissait  toujours  un  peu  redouter  ce  sujet  de  conversa- 
tion. Il  n'avait  pas  blâmé  Harcourt  pour  ce  qui  s'était  passé  pendant 
son  absence  à  Paris,  mais  depuis  cette  époque  il  ne  lui  avait  jamais^ 
le  premier,  parlé  de  ses  projets  de  mariage. 

Par  une  belle  soirée  de  mai,  les  deux  amb  se  trouvaient  sur  les 
bords  de  la  Tamise  à  Richmond.  George  aimait  ce  lieu,  et  y  entraî- 
nait toujours  Harcourt  chaque  fois  que  celui-ci  lui  proposait  de  passer 
quelques  heures  ensemble. 

Harcourt  paraissait  résolu  à  parler  de  Caroline.  Bertram,'qui  était 
loin  d'être  en  belle  humeur,  lui  avait  donné  à  entendre  assez  claire- 
ment que  cette  conversation  ne  lui  plaisait  pas.  H  semble  qu'en 
pareille  matière  Harcourt  eût  dû  lui  laisser  prendre  l'initiative. 
Un  homme  qui  va  se  marier  parlera  souvent  de  sa  future  à  son  ami  ; 
mais  d'ordinaire,  l'ami  ne  se  permettra  d'amener  la  conversation 
sur  le  sujet  de  celle-ci,  qu'autant  que  cela  paraîtra  convenir  au 
futur. 

En  cette  occasion,  Harcourt  s'obstina  à  parler  de  mademoiselle 
Waddington,  et  Bertram,  qui  lui  avait  déjà  fait  quelques  réponses 
très-brèves^  commençait  à  le  trouver  presque  impertinent. 

Us  étaient  au  dessert.  Bertram  s'étendait  sur  l'énormité  qu'avait 
commise  sir  Robert  Peel  en  coupant  Fherbe  sous  les  pieds  aux  whigs, 
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et  lédtait  h  t&  propos  un  passage  d'un  Bourea»  pmnphlet  qu'il 
aUaii  p«btiep,  ^ai^d  Hafcourt  l'ioterrorapit  enoor»  une  fois  povr 
dire  r 

***  A  propo6,  le  jomr  de  Totre  iDairiag€t  n^'est  pas  cncora  positÎTQment 
fixé,  n'eat-^e  paat 

'-^NoB',  répondit  bruaqBement  Bertram,  il  n'y  a  pas  de  jour  fixé. 
Quoi  de  ptas  igndbk  que  h  façon  dont  ii  a  pris  soi»  dlmposer  Cob- 
den  au  no«T6au  minislère?  Aurait^ilf  jamais  donné  lui-même  te 
moindre  place  à  Cobden  &'il  était  resté  au  pouvoir? 

—  Le  diable  emporte  Cobdev?  Cki  entend  bien  assez^  parler  de  kii 
à  la  Chambre. 

—  Maia  c'est  la  an  avaatagie  que  je  n'ai  pas,  moK 

—  Vous  l'aurez  un  de  ces  jours.  Dès  que  je  serai  juge,  je  tous 
passerai  la  représentation  de  Battersea.  Pour  le  moment,  je  pense  à 
acrtre  chose.  Je  me  demande  si  Totre  mariage  avec  C^Hroline  Wad* 
dingtoD  aura  jamais  lieu? 

—  n  se  fera  probablement  Ters  Tépoque  où  tous  serez  nommé 
juge. 

—  Hal  ba!  f  espère  bien  que  Totre  mariage,  s'il  se  Csût,  aura  lieu 
aTant  ce  temps-là.  Maisje  douta  fort  qu'il  se  fasse  jarfiais.  Yous  êtes 
trop  fiers  l'un  et  l'autre  pour  tous  convenir.  Vous  ne  pourrez  vous 
pardonner  vos  torts  réciproques. 

—  Qu'entendez-vous  par  là?  Mais,  à  parler  franchement.  Bar- 
court,  je  n'ai  aucune  envie  de  discuter  cette  question  pour  le  moment. 
S*il  V0B8  fiaàt^  nous  laisserons  là  mademoiselle  Waddinglon* 

* —  Voici  ce  que  j'entends,  reprit  avec  persistance  le  futur  juge; 
je  veux  dire  qm  le  délai  que  demande  mademoiselle  Waddington 
TOUS  a  trop  irrité  contre  elle,  et  qu'elle,  de  son  côté,  est  trop 
offeosée  par  votre-  colère.  Je  doute  que  jamais  vous  soyez  mari  et 
fennne. 

A  ees^  meta,  Beitram  regarda  Haccenrt  en  face,  et  ne  renooB- 
tra  pas  sur  sen  visage  le  sourire  aimable  et  dégagé  qui  lui  était 
habîtoet  ;  et  pourtant,  Haroaurt  s'eflbrçaii  de  paraître  tout  à  fait  à 
l'aise. 

La  fait  est  que  Hareonrt  jbuaît  une  eomédie,  et,  quelque  grand 
que  fût  sen  t^ent  d^aetenr,  son  jeu  n/élait  pas  irréprochable.  Si 
Bertram  awt  en  tant  seiL  peu.  de  finesse  il  se.serait  douté  de  qnet- 
quachose;  mais  Bsrtram  n'était  pas  fin,  tant  s^en  faut. 

Bertpwn  regarda  donc  sen  ami  en  plein  visage.  S'il  se  fût  berné  k 
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cela  et  qu'il-  n'eût  pas  parlé ,  il  l'aurait  emporté  «t  la  oonyarsirtioa 
ne  serait  pas  allée  plus  loin  ;  Harcourt  n'aurait  pas  osé  coiilkuier. 
Mais  la  colère  avait  gagné  Bertram  et  il  ne  put  s'empêcber  de 
parler. 

—  flarcourt,  déjà  une  fois  voua  êtes  intervenu  entre  madmioi- 
selle  Waddington  et  moi... 

—  Intervenu? 

—  Oui,  intervenu,  et  d'une  façon  que  j'ai  trouvée,  et  qœ  je  trouve 
encore,  des  plus  inconvenantes. 

—  C'est  fâcheux  que  vous  ne  me  l'ayes  pas  dit  au  oKnnent 
même. 

—  Ce  qui  est  fâcheux,  c'est  que  vous  m'obligiez  à  vous  le  dire 
maintenant.  Quand  j'étais  à  Paris,  vous  avez  dit  à  mademoiselle  Wad- 
dington ce  que  vous  n'étiez  pas  en  droit  de  lui  dire. 

—  Qu'ai-je  donc  dit? 

—  Je  me  trc»npe,  c'est  elle  qui  vous  a  dit... 

—  Ah  !  cela,  ce  n'était  pas  de  ma  faute. 

—  Pardonnez-moi,  c'était  de  votre  faute.  Croyez-vous  donc  que  je 
ne  puisse  ni  comprendre,  m  voir?  Si  vous  ne  l'aviez  pas^encouragée, 
elle  ne  vous  aurait  parlé  de  rien.  Je  ne  crois  pas  avoir  jamais  été 
plus  fâché  que  le  jour  où  votre  lettre  m'est  parvenue.  Voue  vous 
êtes  permis... 

—  Je  sais  que  vous  avez  été  fâché,  excessivemait  Caché.  Mais  ce 
n*était  pas  ma  faute.  Je  n'ai  dit  que  ce  qu'un  ami  devait  dire  en 
pareille  circonstance^ 

—  Restons-en  là;  et  souffrez  que  mademoiselle  Waddingten  et 
moi,  nous  réglions  nos  affisiires  nous-mêmes. 

—  Mais  je  ne  puis  pas  en  rester  là;  vous  m'avez  poussé  à  me  dé* 
fendre  et  je  veux  le  faire  de  mon  mieux.  Je  sais  que  vous  étiez  ffiicbé, 
très^àché...  très-fâché,  répéta-t-il;  mais  ce  n'était  pas  ma  faute» 
Quand  mademoiselle  Baker  m'a  foit  appeler,  je  ne  pouvais  refiracr 
de  l'aller  voir.  Une  fois  auprès  d'elle  je  ne  pouvais  fakre  aotranent 
que  de  l'écouter.  Lorsque  Caroline  me  dit  combien  elle  était  m^li- 
heureuse... 

—  Mademoiselle  Waddingtoni  cria  Bertram  d'tine  voix  qui  fit 
trembler  les  vitres  et  retourner  le  garçon  d'hôtel;  puis  s'apercevant 
tout  d'un  coup  que  sa  violence  attirait  l'attention,  il  regarda  auteur 
de  lui  en  fhmçant  les  sourdis. 

—  Chut!  mon  cher.  Ce  sera  mademoiselle  Waddingtm  si  fOtis  le 
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préférez,  mais  ne  criez  pas  si  fort.  Excusez-moi;  je  tous  ai  entendu 
si  souvent,  yous  et  mademoiselle  Baker,  appeler  cette  demoiselle  de 
son  nom  de  baptême,  que  je  me  suis  oublié.  Mais  que  pouvais-je 
faire,  je  le  répète,  quand  elle  me  disait  combien  elle  était  malheu- 
reuse? Devais-je  lui  dire  qu*elle  avait  tort,  prendre  mon  chapeau  et 
m'en  aller? 

Elle  était  bien  malheureuse,  continua-t-il,  car  Bertram  Técoutait 
d'un  air  sombre  sans  parler,  et  je  ne  pouvais  que  lui  donner  ma 
sympathie.  Elle  trouvait  que  vous  la  négligiez.  Vous  avez  quitté 
l'Angleterre  sans  la  prévenir.  Comment  n'aurait-elle  pas  été  mal- 
heureuse? 

—  Elle  est  inexcusable  de  vous  l'avoir  dit. 

—  De  toutes  façons  je  ne  mérite  aucun  reproche,  moi.  Je  ne 
trouve  pas  qu'elle  en  mérite  non  plus,  mais  là  n'est  pas  la  question. 
En  vous  écrivant  comme  je  l'ai  fait,  j*ai  rempli  mon  devoir  d'ami 
envers  vous,  comme  envers  elle.  Mais  je  ne  vous  cache  pas  que  la 
colère  que  vous  lui  avez  témoignée  à  ce  sujet  m'a  paru  trop  violente 
pour  que  vous  puissiez  jamais  être  son  mari. 

—  Entendttz-vous  dire  par  là  qu'elle  vous  a  montré  ma  lettre  ? 
s'écria  Bertram  en  bondissant,  comme  s'il  eût  voulu  se  jeter  sur 
flarcourt. 

—  Votre  lettre!  Quelle  lettre? 

—  Vous  savez  bien  quelle  lettre.  Ma  lettre  de  Paris...  la  lettre 
que  je  lui  ai  écrite  à  propos  de  celle  que  vous  m'avez  adressée? 
Répondez-moi  sur-le-champ!  Caroline  vous  a-t-elle  montré  cette 
lettre? 

Harcourt  prit  un  air  coupable  —  très-coupable,  mais  il  ne  répondit 
pas  immédiatement. 

—  Bépondez-moi,  Harcourt^  dit  Bertram  d'un  ton  beaucoup  plus 
calme.  Je  ne  vous  en  veux  plus  à  l'heure  qu'il  est.  Caroline  vous 
a-t-elle,  oui  ou  non,  montré  cette  lettre? 

—  Mademoiselle  Waddington  me  l'a  montrée. 

L'heureux  et  habile  Harcourt  venait  de  réussir  une  fois  de  plus. 
Et  maintenant  que  nous  avons  raconté  sa  conversation  avec  Bertram, 
d'une  façon  qui  lui  fait  peu  d'honneur ,  il  est  juste  que  nous  ajou- 
tions ce  qui  peut  lui  servir  d'excuse.  Si,  en  ce  bas  monde,  la  justice 
était  impartialement  rendue,  on  trouverait,  je  crois,  peu  de  fautes 
sans  quelque  excuse.  Je  ne  prétends  pas  dire  que  les  fautes  seraient 
complètement  effacées,  et  que  ce  qui  est  noir  se  trouverait  être  blanc; 
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mais  je  crois  que  ce  qui  est  maintenant  très-noir  serait  peut-être 
réduit  à  cette  nuance  banale  de  brun,  qui  est  la  couleur  ordinaire  de 
rhumaine  nature. 

Notre  plaidoyer  en  faveur  de  M.  Harcourt  ne  le  blanchira  pas 
entièrement;  sa  conduite  gardera  peut-être  une  couleur  plus  foncée 
que  celle  qui  est  habituelle  aux  actions  des  hommes;  il  se  peut  même 
qu'elle  reste  à  peu  près  noire  aux  yeux  de  bien  des  gens. 

M.  Harcourt  avait  cru  voir  que  Bertram  et  mademoiselle  Wad- 
dington  ne  pourraient  jamais  être  heureux  ensemble.  Il  avait  vu  des 
choses  qui  lui  avaient  donné  Tidée  que  ni  Tun  ni  Tautre  ne  dési- 
raient réellement  ce  mariage.  Cependant  il  se  disait  qu'ils  élaient 
tous  les  deux  trop  fiers  pour  demander  à  être  dégagés  de  leur  pro- 
messe. En  pareille  circonstance,  serait-ce  mal  agir  que  de  les  aider  à 
retrouver  leur  liberté?  Il  lui  semblait  impossible,  après  ce  que  Caro- 
line lui  avait  dit,  à  lui  personnellement,  qu'elle  pût  désirer  ce  ma- 
riage. Bertram,  de  son  côté,  avait  écrit  de  façon  à  faire  supposer  qu'il 
ne  le  souhaitait  pas  davantage.  Qu  elle  folie  ne  serait-ce  donc  pas 
que  de  les  laisser  se  marier?  Il  en  avait  causé  avec  mademoiselle 
Baker,  et  elle  avait  partagé  son  avis,  a  II  est  impossible  qu'il  aime 
Caroline,  lui  avait  dit  mademoiselle  Baker,  et  qu'il  la  néglige  si 
indignement.  Je  suis  sûre  qu'il  ne  l'aime  pas.  » 

Mais  il  y  avait  au  monde  un  homme  qui  l'aimait,  qui  avait  senti 
qu'il  pourrait  l'aimer,  dès  l'instant  où  il  l'avait  vue,  quoiqu'elle  fût 
la  fiancée  de  son  ami  !  11  n'avait  point  cherché  à  lui  plaire,  car  il  était 
manifeste  alors  qu'elle  en  aimait  un  autre,  et  qu'elle  était  aimée» 
Mais  puisque  les  choses  avaient  changé,  y  avait-il  quelque  bonne 
raison  qui  dût  empêcher  cet  homme  de  la  rechercher  pour  lui? 
M.  Barcourt  ne  le  pensait  pas. 

Ajoutons  que  cet  homme,  que  la  nature  n'avait  pas  fait  vaniteux, 
qui  n'était  pas  disposé  à  se  figurer  qu'il  tournait  la  tête  aux  jeunes 
beautés,  qui  n'avait  pas  passé  sa  vie  à  recueillir  des  sourires  de 
femme,  s'imaginait  avoir  quelque  raison  de  supposer  qu'il  ne  déplai- 
sait point  à  mademoiselle  Waddington.  Il  se  rappelait  son  regard 
lorsqu'ils  avaient  lu  ensemble  le  passage  de  la  lettre  de  Bertram, 
où  celui-ci  déclarait  qu'il  ne  saurait  jamais  s'astreindre  aux  petits 
devoirs  d'un  amoureux.  Harcourt  avait  été  plein  d'égards  pour  Caro- 
line, et  il  lui  avait  prouvé  qu'à  ses  yeux  de  semblables  devoirs  n'au- 
raient point  semblé  pénibles.  Il  l'avait  traitée  avec  douceur,  et  elle 
en  avait  paru  touchée  : 
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«  Celle4à  n'est  point  une  véritable  fennne,  qui,  étant  dooœ,  n'est 
pas  rendue  plus  douce  encore  par  la  douleur,  i^  a  dit  le  poète. 

Caroline  avait  été  douce,  à  ce  qu'il  avait  s(emblé  à  Harcourt,  et  Dieu 
sait  si  elle  avait  été  malheureuse  !  Ainsi  naquirent  des  espérances  qui 
n'auraient  jamais  dû  exister;  ainsi  se  formèrent  des  pmjets  qui,  s^ils 
n'étaient  pas  complètement  noirs,  étaient,  comme  nous  l'avons  dit,  ' 
d'un  brun  passablement  foncé. 

Et  puis,  Caroline  était  la  pctîfe-fille  et  peut-être  l'héritièpe  d'un 
des  hommes  les  plus  riches  de  Londres.  Cette  considération  avait  son 
poids.  La  jeune  personne  aurait  au  moins  150,000  fr.  — peut-être 
1,500,000  fr.  — peut-être  trois  fois  1,500,000  fr.  Harcourt  aurait 
probablement  trouvé  inopportun  de  se  laisser  aller  à  un  amour  que 
la  fortune  n'aurait  pas  autorisé.  Il  était  homme  du  monde  avant  tout, 
et  ne  prétendait  pas  être  autre  chose,  il  aurait  cru  se  rendre  ridicule 
s'il  se  fut  marié  seulement  par  amour.  C'était  avec  ime  réelle  satis- 
faction qu'il  se  disait  que  la  fortune  de  mademoiselle  Waddington  kii 
permettait  de  se  livrer  à  son  amour  pour  elle.  Donc,  il  se  laissa  aller 
à  l'aimer. 

Il  avait  espéré  pendant  un  certain  temps  que  quelque  ciiconstanœ 
imprévue  viendrait  rompre  cette  union  mal  assortie,  et  qu'alors  il 
prendrait  la  place  qu'il  convoitait  sans  avoir  eu  à  se  mêler  de  l'affaire. 
Mais  te  temps  pressait.  Il  fallait  agir,  ou  bien  ces  deux  pauvres  jeunes 
gens  allaient  s'épouser  et  se  rendre  malheureux  pour  le  reste  de 
leurs  jours.  La  charité  elle-même  lui  commandait  de  s'interposer. 
Il  s'interposa  donc,  et  non  sans  habileté,  comme  nous  l'avons  vu  plus 
haut. 

Voilà  notre  plaidoyer  pour  M.  Harcourt  terminé.  Triste  défense  ! 
dira  le  lecteur  en  se  détournant  avec  dégoût  de  ce  personnage.  Triste 
défense,  en  effet.  Mais  si,  tous  tant  que  nous  sommes,  on  nous  re- 
tournait à  l'envers,  et  que  l'on  mit  nos  pensées  à  nu,  ainsi  que  eeh 
se  pratique  à  l'égard  des  personnages  de  roman,  phis  d'un  d'entre 
nous  aurait  peutrétre  de  ht  peine  à  se  Caire  acquitter, 

Bertram  demeurait  inunobile  et  silencieux,  et  Harcourt^  wyant  sa 
douleur,  se  repentit  prosque  de  œ  qu'il  venait  de  faire.  Mais  il  8e<lit 
qu'après  tout  il  n^avait  raconté  que  la  vérité.  La  lettre  lui  avûtélè 
montrée  en  efet  par  CnroUne. 

—  C'est  incroyable  !  dit  Bertram,  incroyable,  incroyable  I  Mais  sa 
voix  prouvait  assez  oomfaîen^  au  contraire,  ia  chose  kd  pamtssut 
croyaUe. 
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—  Soit^  dit  HucourV  an  atttibttaBt  à  ckfisei»  lua  auire^seï»  à  «es 
paceks.  Je  oo  ¥0u&  deœatda  pas<  de  me  ccoke.  N'œ  padons  plus  ! 
\«Bâz  donc,  H  est  temps  qse  nous  reprenions  le  chesûa  da  Lôôdres. . 
MnSàBertramne  bougeait  pas^  ne  répondait  pas. 

Harcûurt  appela  le  garfon  et  paya  lai  note.  Puis  U  fit  le  compte  àe 
Bertrand  et,  easîgne  de  départ,,  se  mita  brosser  sen  chapeau^  Ber- 
tram  tira  sa  bourse,  donna  àQarcourl  ee  qu  il  lui  devait,,  et  se  rassit 
en  silence. 

-^  âJIqjis^  Bertrami,.  ce  traia^l  est  Tavant-demier,  et  Touasftvez 
^u'à  Tautra  il  y  a  toujours  une  fioule  énorme.  Parlons» 

Mais  Bertram  ne  bougea  pas. 

•*-  Si  cela  vous  était  égal,  Hareourt,  dit-il  enfia  tces-doucement, 
je  préférerais  m*eD  retourner  seuLaujourd^kiuk  G&cpie  vous  vanesi  de 
me  diie  m*a  trodbdé.  Je  rratneraî  probablement  à  pied. 

—  Bentcer  à  pied  à  Londres  ! 

—  Oui,  ce  ne  sera  pas.tarop  long;  la  premenade  me  fem  du  biœ. 
Yoyons,  soyez  bon  entsiat  ,^  et  ne  m'attendez  pas.  Je  vous  verrai 
demain  eu  après-demain,  ou  d*ici  à  peu  de  temps  enfin, 

Bareourt  haussa  les  épaules  et  parut  ^onaé  de  cette  smguUève 
idée;  puis,  ï  mit  son  chapeau,  et  s'en  alla  tout  seul.  Nous  ne  ch»- 
cheroBS  pas  à  deviner  queUea  pensées  Toccupèrent  pendant  la  route» 
et  nous  suivrons  plulôt  son  ami  dans  sa  promenade. 

Bertram  avait  écrit  sa  lettre  de  Paris  fort  à  la  hâte,  mais  il  se  la 
rappdait  presque  tout  entière.  11  savait  combien  elle  avait  été  sévère, 
et  il  avait  même  plus  d'une  Cois  regretté  d'avoir  été  si  rude.  Mais  il  se 
disait  que  Toffense  aussi  avait  été  grandeu  De  quel  droit  sa  (utuie 
avait-elle  parlé  de  lui  à  un  autre  homme?  M'avaH41  pas  eu  raison  de 
lui  mettre  devant  les  yeux  toute  l'étendue  de  sa  iaute?  Les  idées  de 
Bertram  à  ce  sujet  étaient  peut-être  un  peu  exagérées^  rnm^  à  coup 
sûr»  elles  n'étaient  paa  insolites.  Quel  est  l'homme,  qud  est  l'Anglaâs 
du  moins,  qtii  souffre  patiemment  qu'un  étranger  intervienne  entre 
hii  et  la  feumie  qu'U  aime? 

Mais  cette  première  faute  de  Caroline  était  vénielle  auprès  de  celle 
qu'elle  avait  commise  depuis  :  parler  da  lui ,  c'était  déjà  trop,  mais 
naonlrer  ses  lettres  1  Montrer  une  paroille  lettre  I  Montrer  une  pa:- 
reiOe  lettre  à  un  pareil  homme  !  Faire  une  telle  confidence  à  un  tel 
confident  I  U  n'était  pas  possible  qu'elk  l'aimât  encore  ;  il  n'était  pas 
possible  qu'elle  xie  lui  préférât  pas  cet  autre  ! 

Il  pensait  à  toutes  oes  choses  en  marchant  vite  par  oetle  h^nuit 
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de  mai,  et  son  cœur  se  gonflait,  mais  c'était  de  colère  plutôt  que  de 
chagrin.  Tout  devait  être  fini  entre  eux.  Il  ne  pouYait  plus  penser  à 
elle  après  ce  qu'il  Tenait  d'apprendre.  Il  se  disait  qu'elle  était  sans 
doute  prête  à  l'épouser  parce  qu'elle  s'y  était  engagée,  mais  il  était 
évident  qu'elle  ne  se  souciait  pas  de  lui.  Il  ne  la  forcerait  pas  à  tenir 
sa  promesse,  et  il  ne  presserait  pas  sur  son  cœur  une  femme  capable 
d'avoir  des  confidences  secrètes  pour  un  autre  homme. 

Mademoiselle  Baker,  se  disait-il  encore,  avait  mal  agi  à  son 
égard.  Elle  devait  savoir  ce  qui  se  passait;  pourquoi  ne  le  lui  avait- 
elle  pas  dit?  Si  Caroline  lui  préférait  réellement  un  autre,  mademoi- 
selle Baker  n'aurait-elle  pas  dû  le  prévenir?  Mais  tout  cela  impor- 
tait peu  aujourd'hui;  il  l'avait  su  à  temps,  heureusement,  —  oui, 
heureusement,  —  fort  heureusement. 

Se  brouillerait-il  avec  Harcourt?  Qu'importait  encore  cela?  Pour- 
quoi attacher  de  l'importance  au  rôle  qu'avait  joué  son  ami  dans  cette 
affaire  ?  Si  Harcourt  avait  dit  vrai,  si  cette  lettre  avait  été  montrée,  il 
ne  pardonnerait  jamais  cela  à  Caroline,  et  il  se  séparerait  d'elle.  Et 
s'il  ne  la  possédait  pas,  que  lui  importait  à  qui  elle  appartiendrait? 
Si  elle  aimait  Harcourt,  il  ne  chercherait  pas  à  les  séparer.  Mais  il  y 
avait  une  chose  dont  il  voulait  s'assurer  pleinement  :  il  saurait  si  la 
lettre  avait  réellement  été -montrée.  Harcourt  était  avocat;  or,  dans 
les  idées  de  Bertram ,  on  ne  devait  pas  se  fier  implicitement  à  la 
parole  d'un  avocat. 

Il  marchait  toujours.  Mais  que  faire?  Par  où  commencer?  Tout 
à  coup  il  lui  vint  à  l'esprit  que,  d'après  les  idées  généralement 
reçues  dans  le  monde,  il  ne  serait  pas  justifié  de  rompre  avec  la 
femme  qu'il  devait  épouser  pour  la  seule  raison  qu'elle  avait  fait 
voir  une  de  ses  lettres  à  un  autre.  A  ses  yeux,  cette  cause  était  suffi- 
sante, mais  d'autres  pourraient  juger  la  chose  difieremment.  Made- 
demoiselle  Baker,  par  exemple,  ou  peut-être  même  mademoiselle 
Waddington 

Mais,  d'un  autre  part,  il  n'était  pas  possible  que  Caroline  désirât 
encore  l'épouser  après  en  avoir  agi  ainsi.  N'avait- il  pas  les  meilleures 
raisons  pour  supposer  qu'elle  ne  voulait  pas  l'épouser?  Elle  avait 
toujours  cherché  à  gagner  du  temps.  Elle  n'avait  pas  cédé  à  ses  plus 
ardentes  prières.  Dans  ses  rapports  avec  lui,  elle  s'était  montrée 
froide  et  inflexible.  Elle  avait  eu  ses  moments  d'épanchemcnt,  mais 
pas  avec  lui;  un  autre,  qu'elle  lui  préférait  peut-être,  avait  réussi  à 
les  provoquer.  Aucune  jalousie  ne  se  mêlait  à  ces  réflexions  de  Ber- 
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tram,  —  aucune  jalousie  vulgaire,  voulons-nous  dire.  Ce  qu'il  ne 
pouvait  supporter,  c'était  la  blessure  faite  à  sa  dignité.  Â  peine  sou- 
haitait-il maintenant  que  Caroline  Taimât  encore. 

Il  se  dit  qu'il  retournerait  une  fois  encore  à  Littlebath  et  qu'il  lui 
demanderait  la  vérité.  Il  lui  ferait  toutes  les  questions  qui  lui  brû- 
laient le  cœur.  Puisqu'elle  n'aimait  pas  les  lettres  de  reproche,  il  ne 
lui  en  écrirait  plus;  ce  qu'il  avait  à  lui  dire,  il  le  lui  dirait  de  vive 
voix.  Et  il  résolut  de  partir  le  lendemain  pour  Littlebath. 

Lorsqu'il  arriva  chez  lui  à  Londres,  il  était  fatigué  et  découragé, 
mais  sa  colère  était  passée.  Il  tâcha  même  de  se  persuader  qu'il  était 
dans  un  état  d'esprit  tout  à  fait  opposé  à  la  colère.  Il  se  mit  à  genoux 
et  pria  Dieu  pour  le  bonheur  de  Caroline.  Il  fit  le  serment  d'y  con- 
tribuer par  tous  les  moyens  ;  mais  il  n'admit  pas  un  instant  que  ce 
bonheur  pût  être  assuré  par  leur  mariage. 


CHAPITRE  XX. 

JUNON. 

Malgré  toute  sa  philosophie  et  toutes  ses  prières,  Bertram  alla  se 
coucher  fort  malheureux.  C'était  une  nature  avant  tout  affectueuse 
et  aimante  que  la  sienne.  Il  était  exigeant,  et  peut-être  même  un 
peu  égoïste  dans  son  amour  :  la  plupart  des  hommes  le  sont; 
mais  il  avait  aimé,  il  aimait  encore,  et,  bien  que  résolu  à  se  sé- 
parer de  celle  qu'il  aimait,  il  ne  pouvait  se  résigner.  Que  de  fois  il 
était  resté  sans  sommeil ,  repassant  dans  son  esprit  tous  les  torts  de 
Caroline  !  Aujourd'hui  il  ne  songeait  plus  qu'à  ses  torts  à  lui.  C'é- 
tait dommage,  se  disait- il,  que  leur  mariage  eût  été  retardé;  en 
cela,  c'était  Caroline  qui  avait  agi  sans  raison.  Elle  ne  l'avait  pas 
connu;  elle  n'avait  ni  compris  son  caractère  ni  apprécié  son  affec- 
tion, mais,  malgré  tout,  il  aurait  dû  mieux  en  prendre  son  parti.  Il 
reconnaissait  qu'il  avait  été  sévère ,  rude  même  envers  elle;  qu'il  lui 
avait  témoigné  trop  de  colère  de  ses  refus;  et  il  se  blâmait  sans  pitié. 
Mais  à  travers  toutes  les  contradictions  de  son  esprit ,  il  comprenait 
clairement  que  le  mariage  était  désormais  impossible.  N'était-il  pas 
évident  que  Caroline  serait  enchantée  de  se  dégager  vis-à-vis  de  lui 
s'il  lui  eu  offrait  l'occasion? 
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George  se  perdKt  pss  de  temps.  Le  lendemam  malhi ,  par  on  des 
premiers  départs  da  chemin  de  fcr,  il  se  rendit  à  Littlebath ,  et  alla 
tout  de  suite  au  logement  de  son  père.  Sir  Lionel ,  pour  être  auprès 
de  sa  future  betle-fille,  était  resfté,  on  se  le  rappeHe,  à  Litflebath. 

Sir  Lionel  était  encore  an  lit ,  car  fl  se  plaignait  depuis  quelque 
temps  de  ne  pas  se  sentir  tout  à  fiEiit  dans  ^on  assiette,  et,  malgré  qu^on 
fût  au  mois  de  mai^  il  y  avait  bon  feu  dans  sa  chamtnre.  CependaiA  3 
accueillit  très-bien  son  fils  :  le  soutenir  du  prêt  de  six  mille  francs 
n'était  pas  encore  efiacé,  et  la  reconnaissance  pour  les  services  passés 
n'a[vait  pas  encore  fait  place  au  désir  d'en  obtenir  de  nouveaux. 

—  Ah  !  George  !  est-ce  toi  ?  Je  suis  enchanté  de  te  voir.  Tn  vas 
chez  ces  dames,  je  pense  ?  J'ai  passé  quelques  instants  avec  Qarolîme 
hier  au  soir,  et  je  ne  l'ai  jamais  vue  plus  befle,  —  jamais. 

George  ne  répondit  qu'en  demandant  à  son  père  ou  il  comptait 
dîner.  Sir  Lionel  dînait  en  ville.  Cela  lui  arrivait  assez  générale- 
ment. Il  était  de  ces  gens  qui  ont  le  talent  de  se  faire  toujours  enga- 
ger à  dîner,  et  il  faut  dire  —  car  tout  le  monde  en  convenait  — 
que  sir  Lionel  payait  bien  son  écot  en  amabilité. 

—  Alors  je  reviendrai  ce  soir  ;  je  vous  verrai  sûrement  avant  de 
repartir. 

Sir  Lionel  demanda  à  son  fils  pourquoi  il  ne  dînait  pas  chez  ma- 
demoiselle Baker,  mais  celui-ci  ne  lui  donna  aucune  explication  à  ce 
sujet.  Il  dît  seulement  que  cela  ne  se  pourrait  pas  et  se  rendit  à  sa 
besogne.  C'était  une  -rude  besogne  qu'il  avait  entreprise  et  il  lui  tar- 
dait qu'elle  fut  accomplie. 

H  ne  s'accorda  pas  un  mstant  de  réflexion.  Au  contraire ,  il  mar- 
cha si  vite,  qu'en  enirsmft  dans  le  salon  de  mademdiséne  Baiser  il  se 
trouva  tout  essoufflé,  et  qu^fl  ne  put,  tant  pour  celle  raison  qu'à  cause 
de  son  émotion,  parier  à  cette  dame  avec  son  calme  habituel. 

—  Bonjour,  mademoiselle  Baker,  comment  vous  portez-vous?  Je 
suis  bien  aise  de  vous  voir;  je  suis  venu  en  grande  hâte,  et  je  suis 
impatient  de  voir  Caroline.  Est-elle  sortie  ? 

Mademoiselle  Baker  dit  que  Caroline  élaît  à  la  maison,  et  qu'elle 
allatt  descendre. 

—  Tant  mieux ,  car  je  suis  impatient  de  h  voir,  —  très-im- 
patient. 

MademoiseTie  Baker,  d'une  voix  tremblante,  lui  demanda  si  quel- 
que Aose  était  Hrrivé. 

—  Non;  il  n'est  rien  arrivé.  Mais  la  vérité,  mademoiselle  Baker, 
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c'est  que  je  miB  &Ugué  de  tout  ceci^  et  qiœ  je  veux  en  a^oir  le  comr 
net  Je  rxe  sais  commeot  Caroliiie  le  suppovte,  mais  moi,  cela 
me  tue.  * 

Mademoiselle  Baker  le  regarda  a^ec  surprise»  car  sa  manière  de 
parler  était  violente,  et  trahissait  un  certain  égaremœt*  N'eût  été 
que  George  se  montrait  assez  souvent  violent,  elle  aurait  redouté 
quelque  grand  malheur.  De  toute  façon^  elle  n'eut  le  temps  de  rien 
dire,  car  le  pas  de  Caroline  se  fit  entendre  sur  l'escalier. 

«-  Âuriex-vous  la  bonté  de  nous  laisser  seuls  pendant  dix  minutes? 
dit  George.  Mais  je  ne  voudrais  pas  vous  chasser  de  votre  salon,  et 
Caroline,  j'en  suis  sûr,  ne  refusera  pas  de  descendre  avec  moi  à  la 
salle  à  manger. 

Il  va  sans  dire  (fie  mademoiselle  Baker  ne  voulut  pas  entendre 
parler  d'un  pareil  arrangement.  Au  moment  où  elle  quittait  le  salon, 
elle  renconb^  sa  nièce  à  la  porte.  Caroline  allait  parler,  mais  elle 
s'arrêta  en  voyant  l'expression  du  visage  de  sa  tante.  Les  femmes  ont 
une  façon  de  se  parler  au  moyen  de  regards^  de  signes  et  de  sourires, 
à  laquelle  les  hommes  n'entendent  rien,  et  ce  fut  en  ce  langage 
mystérieux  que  la  tante  Mary  dit  à  sa  nièce  quelque  chose  qui  lui 
fit  comprendre  que  l'entrevue  qui  se  préparait  serait  autre  chose 
qu'un  échange  de  tendresses.  U  en  résulta  que  Caroline  se  composa 
le  visage  en  entrant,  et  s'avança  lentement  et  avec  une  certaine  dignité 
vers  celui  qui  devait  être  un  jour  son  seigneur  et  maître. 

—  Nous  ne  vous  attendions  guère,  George,  dii-eUe. 

Sir  Lionel  avait  raison  r  jamais  elle  n'avait  été  plus  belle.  Les  coxjt- 
tours  étaient  un  peu  moins  arrondis,  les  couleurs  étaient  un  peu 
moins  brillantes  qu'à  Jérusalem,  mais  c'était  tout  !  Le  léger  effort 
qu'elle  avait  dû  faire  pour  se  remettre  en  entrant,  et  pour  prendre 
xme  démarche  plus  calme,  avait  ajouté  à  sa  beauté.  Sa  robe  du  matin 
tout  unie,  et  ses  simples  bandeaux  de  cheveux  lui  seyaient  à  mer- 
veille. C'était  une  beauté  de  plein  jour,  que  Caroline  Wad- 
dington. 

Et  il  alkit  renoncer  à  tout  cda!  Et  pourquoi?  Tout  ce  qu'il  avait 
là  devant  lui,  tout  ce  qui  hii  avait  paru,  tout  ce  qui  lui  paraissait  en*- 
cctt'e  la  fonnede  beauté  la  plus  parfaite  que  le  monde  pût  offrir,  tout 
cela  était  encoie  à  lui,  et  il  était  Uhre  de  n'y  pas  renoncer.  Il  connais- 
sait assez  Caroline  pour  être  sûr  que,  si  changés  que  pussent  être  ses 
sentiments,  elle  ne  daignerait  pas  manquer  à  la  parole  donnée.  Elle 
r^^ouserait  eocorey  —  dans  queues  moîe  s'il  le  voulait.  £t  belle 


Digitized  by 


Google 


92  REVUE  NATIONALE. 

comme  elle  l'était,  lui  appartenant  encore,  et  malgré  tout  Tamour 
qu'il  lui  portait,  il  était  venu  là  pour  se  séparer  d'elle!  Toutes  ces 
pensées  lui  traversèrent  Tesprit  Comme  un  éclair.  Mais  il  ne  perdit 
pas  un  instant  en  réflexions  inutiles. 

—  Caroline,  dit-il,  en  lui  tendant  la  main  —  d'ordinaire,  en  lui 
prenant  la  main,  il  l'attirait  tendrement  vers  lui,  mais  cette  fois  il 
n'en  fit  rien,  —  Caroline,  je  suis  venu  pour  m'expliquer  avec  vous. 
Il  y  a  quelque  chose  entre  nous  qui  doit  être  éclairci. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce?  dit-elle  avec  un  sourire  presque  imper- 
ceptible. 

—  Je  ne  voudrais  pas,  si  je  puis  l'éviter,  dire  un  mot  qui  montrât 
que  je  suis  fâché... 

—  Mais  êtes-vous  fâché,  George?  Si  vous  l'êtes,  ne  vaut-il  pas 
mieux  le  laisser  voir.  Vous  ne  saurez  jamais  bien  feindre. 

—  Je  l'espère  bien,  et  je  ne  feindrai  jamais  volontiers.  C'est  parce 
que  je  n'aime  pas  à  feindre  que  je  suis  venu. 

—  Vous  ne  sauriez  rien  cacher,  George,  quand  bien  même  vous  le 
voudriez.  Il  est  inutile  que  vous  vous  promettiez  de  ne  pas  laisser 
voir  votre  colère.  Vous  êtes  en  colère,  et  cela  se  voit.  Voyons,  de 
quoi  s'agit-il?  J'espère  que  mon  péché  n'est  pas  bien  gros.  Pour  que 
vous  ayez  banni  ma  pauvre  tante  du  salon,  il  faut  que  ce  soit  un  peu 
grave. 

—  Je  dînais  avec  M.  Harcourt  hier,  et  dans  le  courant  de  la  con- 
versation il  a  laissé  échapper  que  vous  lui  aviez  montré  la  lettre  que 
je  vous  ai  écrite  de  Paris.  Cela  est-il  vrai,  Caroline?  Lui  avez-vous 
montré  cette  lettre? 

'  Rien,  certes^  dans  le  ton  de  Berlram  n'aurait  pu  faire  deviner  à 
un  indifférent  qu'il  était  en  colère;  pourtant  mademoiselle  Wad- 
dington  y  reconnut  quelque  chose  qui  lui  donna  le  vertige  et  qui 
fit  que  le  plancher  sembla  se  dérober  sous  ses  pieds.  Tous  les  objets 
s'effacèrent  devant  ses  yeux  et  la  rougeur  lui  monta  comme  une 
flamme  jusqu'à  la  racine  des  cheveux.  Jamais  Bertram^ne  l'avait  vue 
rougir  ainsi,  car  jamais  avant  il  ne  l'avait  vue  ainsi  couverte  de 
honte.  Que  de  fois  elle  s'était  repentie  d'avoir  montré  cette  lettre  ! 
Que  de  regrets  depuis  le  moment  où  elle  l'avait  laissée  sortir  de  ses 
mains!  Elle  l'avait  fait  dans  le  feu  de  son  indignation.  George  lui 
avait  écrit  des  paroles  dures  et  blessantes  qui  l'avaient  mise  hors 
d'elle.  Jusqu'à  ce  jour-là,  elle  ne  s'élait  pas  doutée  du  pouvoir  qu'ont 
les  mots  pour  irriter  et  pour  blesser.  Le  monde  lui  avait  montré  tant 
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de  bienveillance  !  George  lui  avait  reproché  de  n*être  pas  assez  femme, 
de  manquer  de  délicatesse ,  et  1  autre  qui  s^était  trouvé  là  à  côté 
d'elle,  s'était  montré  si  doux,  si  sympathique,  si  désireux  de  plaire  ! 
La  sympathie,  la  colère,  l'avaient  tentée,  et  elle  avait  montré  la  lettre; 
mais  depuis  ce  jour  elle  n'avait  cessé  de  le  regretter.  Caroline  Wad- 
dington  pouvait  commettre  un  acte  inconvenant,  l'événement  ne 
l'avait  que  trop  prouvé;  mais,  la  faute  commise,  elle  ne  pouvait  pas 
ne  pas  se  l'avouer  et  n'en  pas  ressentir  la  honte. 

Elle  restait  debout  devant  George,  rouge  de  confusion,  mais  au 
premier  moment  elle  ne  fit  aucune  réponse.  Elle  se  sentait  au  cœur 
le  désir  de  s'agenouiller  devant  lui,  —  de  s'agenouiller  en  esprit  dn 
moins  —  et  d'implorer  son  pardon.  Mais  jusqu'à  ce  jour  elle  n'avait 
jamais  demandé  le  pardon  d'aucun  être  humain,  et  il  lui  fallait  pour 
s'humilier  faire  un  effort  dont  elle  n'était  pas  instantanément  capa- 
ble. S'il  l'avait  regardée  tendrement  un  seul  instant,  si  une  seule 
parole  de  douceur  fut  tombée  de  ses  lèvres/  elle  eût  été  vaincue.  Elle 
serait  tombée  à  ses  pieds  pour  demander  le  pardon.  Et  parmi  tous 
ceux  que  George  Bertram  avaient  aimés,  qui  donc  l'avait  jamais  prié 
en  vain?  Pourquoi  ne  le  fit-elle  pas?  Que  d'amour,  que  de  bonheur 
en  réser^'e  pour  eux  ! 

Mais  il  n'y  eut  rien  de  tendre  dans  les  regards,  rien  de  doux  dans 
les  paroles  qu'il  lui  adressa. 

—  Comment!  dit-il,  et  malgré  sa  promesse,  sa  voix  n'avait  jamais 
été  si  rude.  —  Comment  !  montrer  cette  lettre  à  un  autre  homme  ; 
montrer  cette  lettre  à  M.  Harcourt!  cela  est-il  vrai,  Caroline? 

Un  enfant  demande  pardon  à  sa  mère  parce  qu'il  a  été  grondé^  et 
il  cherche  à  détourner  sa  colère,  afin  d'éviter  le  châtiment;  un  servi- 
teur en  fait  autant  à  l'égard  de  son  maître,  un  inférieur  à  l'égard  de 
son  supérieur;  mais  quand  on  demande  pardon  à  un  égal,  c'est  qu'on 
reconnaît  et  qu'on  regrette  le  tort  qu'on  lui  a  fait.  Un  pareil  aveu  et  un 
pareil  regret  ne  seront  jamais  provoqués  par  la  sévérité  et  la  rudesse. 
Caroline,  en  regardant  et  en  écoutant  George,  ne  se  sentit  pas  disposée 
à  s'agenouiller  —  pas  même  en  esprit.  Loin  de  là,  elle  rappela 
toute  sa  dignité,  et,  toute  malheureuse  qu'elle  était  au  fond  du  cœur, 
elle  s'assit  tranquillement,  sans  que  rien  vînt  trahir  sa  douleur. 

-^  Cela  est-il  vrai,  Caroline?  Je  ne  croirai  une  pareille  chose, 
que  si  vous  me  le  dites  vous-même. 

—  Oui^  George;  cela  est  vrai.  J'ai  montré  votre  lettre  à  M.  Har- 
court. 
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BertraiB  avait  été  si  dm,  qu*dle  ne  daigna  pas  ajouter  qb  mot 
é*exou9e. 

Il  âUrit  resté  ja5qa64à  debout;  mais,  à  ee&  deroiers  mots,  il  se 
hdssa  tomber  sur  une  chaise  et  se  cacha  le  TÎsage  dans  leç  mains. 
Même  alors,  il  était  temps  encore;  elle  aurait  pu  s'attendrir  et  il  aiH 
rait  pu  se  laisser  apaiser,  et  tout  pontait  s*arranger  ! 

—  J'étais^  bien  malheureuse,  George;  cette  lettre  m'avait  fait  bien 
du  chagrin,  et  je  ne  savais  où  chercher  du  secours. 

—  Comment!  s*écria-t-il,  en  se  redressant  soudain  devant  elle  et 
en  laissant  éclater  un  orage  de  passion  et  de  fureur  auprès  duquel  sa 
^ère  passée  semblait  du  calme.  —  Comment  !  ma  lettre  vous  avait 
rendue  si  malheureuse  qu'il  vous  fallait  demander  du  secours  à 
'M.  Qaroourt  !  Yoœ  en  appeliez  de  moi  à  la  sympathie  de  cet  homme, 
— -  de  moi  qui  suis,  —  non  !  qui  étais  votre  mari  devant  Dieu  !  Ne 
compreniez- vous  donc  pas  quelle  sorte  de  lien  nous  unissait?  Nesa- 
TÎez-vous  pas  qu'il  était  des  circonstances  dans  lesquelles  vous  ne 
pouviez  chercher  de  la  sympathie  au  dehors  sans  être  infidèle,  plus 
qu'infidèle?  N'avez- vpus  donc  jamais  songé  à  quoi  cela  engage, 
d'être  l'unique  objet  de  l'amour  d'un  homme  et  d'avoir  accepté  son 
amour? 

Elle  avait  été  sur  le  point  de  l'interrompre,  mais  la  tendresse  que 
semblaient  renfermer  ces  derniers  mots  l'arrêta. 

—  Une  pareille  lettre!  Vous  h  rappelez-vous,  cette  lettre,  Caro- 
line? 

—  Oui,  je  melarappeUe;  je  ne  me  la  rappeRe  que  trop.  Je  n*ai 
pas  voulu  la  garder. 

—  Elle  vous  a  paru  injuste? 

—  Elle  était  plus  qu'injuste,  elle  était  cruelle. 

—  Injuste  et  cruelle,  tout  ce  que  vous  voudrez,  —  je  ne  m*arrê- 
terai  pas  à  la  défendre  ;  par  sa  nature  même ,  elle  devait  rester 
chose  sacrée  entre  nous.  Je  tous  ai  écrit  comme  j^avais  le  droit 
d'écrire  à  ceHe  que  je  considérais  comme  ma  future  femme. 

—  Personne  ne  pouvait  avoir  le  droit  <f  éerhre  une  semblable 
lettre. 

—  Dans  cette  lettre,  je  demandais  expressément  que  M.  Harcourt 
ne  fût  pas  établi  en  arbitre  entre  nous.  Je  vous  priais  spécialement 
de  ne  pas  lui  parler  des  causes  de  mésintelligence  qui  pouvaient 
exister  edtre  nous;  et  cependant,  vous  l'avez  choisi  pour  confident; 
vous  lui  avez  montré  ma  lettre;  vous  avez  épelé  et  commenté,  mot 
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à  mot,  avec  lui  les  paroles  qui  yeaaîeiit  toutes  faràlaatoB  de  hkhi 
cœur;  vous  avez  discuté  ensemble  mon  amour...  mon.«.  <non»«. 
Dieu  !  je  n'y  puis  pas  soo^r  !  si  vous  ne  me  Taviee  pas  ^tous- 
méme,  je  ne  Taurais  pas  cru  1 

—  George 

—  Oh  Dieu  !  songer  que  vous  preniez  mes  lettres  pour  les  lire 
avec  lui  !  Mais  cela  ne  s'explique  que  d'une  façoo,  Caffolins.  J)eraan- 
mandez-Ie  à  qui  vous  vondi^z,  tout  le  monde  vous  dira  qu'il  n'y  a 
qu'une  réponse  à  une  pareille  énigme. 

—  JNous  l'avons  fait  chercher  parce  qu'il  était  votive  ami. 

—  Et  vous  l'aveE  gardé  oooime  étant  le  vôtve.  Je  u'ai^pas  d'atni 
à  qui  je  peraieUe  de  s'interposer  entre  nmn  amour  et  moi.  Oui, 
vous  étiez  mon  seul  amour.  Il  faudra  que  je  me  guérisse  de  ce  jzial- 
là,  du  mieox  que  je  pourrai. 

'—  Je  dois  donc  me  dire  ^ue  tout  est  iini  entre  nous? 

—  Oui,  voilà  !  Vous  pouvez  reprendre  votre  main.  £Ue  v«us 
appartient  pour  en  ^Ifsposer  en  &veur  de  qui  il  vous  plaira.  Faites 
les  confidences  que  vous  voudree,  «Ues  u'JDipJiqueFont/plus  kabiscm 
euTers  moi. 

—  Alors,  monsieur,  puisqu'il  en  ^est  ai&si^  vous  poqrtiez,  je 
pense,  me  faire  grâce  de  votre  violence. 

—  Je  sentais  diopois  longtemps  que  je  élevais  vous  fendre  votre 
liberté,  car  il  y  a  koglemîps  que  |e  sais  -^e  ^^Dus  ae  m'av£2  pas 
réellemeet  aimé. 

Mtdemoisselle  Waddîngton  était  trop  oiguôilteuse,  tuep  pénétrée 
de  la  néces^té  de  conserver  sa  digmté  dans  cette  iconjoncture,  pour 
contredire  fi^mm.  Pourtant  elAe  sentait  au  fond  du  coeur ^u^^Ue 
IVimait,  et  que,  malgré  toute  la  colère  etious  9esîsaroa8lnes,^lefi«H- 
radt  bien  voulu  ne  pas  renoncer  à  lui.  tfaisioomment  aurait-elle  pu, 
elle  qui  n'avait  jamais  traU  la  moindre,  passien  jas^foe^,  se  mettre 
tout  à  coup  à  protester  de  sdn  amour  au  mdmeatinâme  où  ottJui 
disait  qu'on  i^enosçait  à  eUe? 

—  Je  m*y  suie  laissé  alier  et  îour  en  jour,  «t  je  me  isuis  cram- 
ponné à  l'espérance  comme  un  enfant,  quand  il  n'y  avait  plus  d'es- 
péraoce.  J'aurais  dû  Je  Dempnradve  quand  ^VMi6  âvei  nmiis  notre 
mariage  .à  itroisiatfs. 

•^  A  4leux  œs,  George 

^^  Sice  m'^Atété  que  dauK  ans,  nous  serions  mariés  attiourd'litti. 
J!aiRais  dSk  leiooiiipretidfe «quand  j'ai  Bpf^is  viotreintinitéftviec  lui  à 
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Londres.  Mais  maintenant — je  le  comprends,  je  le  sais.  Maintenant, 
c'est  tout  fini. 

—  Je  regrette  que  vous  ayez  eu  tant  d'ennuis 

—  Ennuis...  ennuis!...  Enfin!  je  ne  veux- pas  me  rendre  ridi- 
cule. Je  crois  en  tous  cas  que  nous  nous  comprenons. 

—  Oh  !  parfaitement. 

Ce  n'était  pas  vrai;  elle  ne  le  comprenait  pas.  Il  avait  cherché  à 
lui  faire  comprendre  qu'en  renonçant  à  elle,  il  ne  croyait  sacrifier 
que  lui-même;  qu'il  ne  la  quittait  que  parce  qu'il  était  convaincu 
qu'elle  ne  l'aimait  pas;  qu'il  la  quittait  à  cause  de  cela  seulement, 
malgré  qu'il  l'aimât  encore  et  malgré  tout  ce  qu'il  lui  reprochait.  Voilà 
ce  qu'il  avait  voulu  lui  faire  comprendre,  mais  elle  n'avait  pas 
compris... 

—  Et  maintenant,  puis-je  partir?  dit-elle  en  se  levant.  La  rougeur 
de  la  honte  était  passée,  et,  si  soumises  que  fussent  ses  paroles,  elle 
était  redevenue  Junon.  —  Et  maintenant,  puis-je  partir? 

—  Partir  maintenant?  Oui;  sans  doute.  C'est-à-dire  je  puis  partir; 
c'est  cela  que  vous  voulez  dire.  Oui,  je  pense  que  je  ferais  mieux  de 
partir.  Il  y  avait  un  instant  à  peine,  il  était  ivre  de  colère,  et  sa  voix 
avait  été  résolue  et  impérieuse,  mais  maintenant  elle  était  redevenue 
douce.  En  ce  moment,  si  Caroline  eût  pu  se  montrer  tendre,  il  aurait 
cédé.  Mais  elle  ne  savait  pas  être  tendre.  C'était  une  Junon,  comme 
je  l'ai  dit.  Bien  qu'elle  sût,  à  n'en  pouvoir  douter,  que  son  cœur  se 
briserait  quand  George  serait  parti ,  elle  ne  pouvait  se  résoudre  à 
user  de  douceur  féminine.  Elle  ne  savait  pas  lui  dire  qu'elle  avait 
mal  agi  parce  qu'elle  avait  été  malheureuse ,  parce  qu'il  l'avait 
laissée  seule,  parce  qu'elle  avait  été  égarée  par  son  amour  même  ; 
elle  ne  savait  pas  lui  dire  cela,  et  puis  lui  prendre  la  main  et  lui  pro- 
mettre, s'il  voulait  ne  plus  la  quitter^  qu'elle  ne  commettrait  plus 
jamais  une  semblable  faute.  Si  elle  avait  su  faire  cela,  en  un  instant 
sa  tête  eût  été  appuyée  sur  l'épaule  de  George,  ce  bras  aimé  eût 
entouré  sa  taille,  et  avant  un  quart  d'heure,  on  aurait  annoncé  à 
mademoiselle  Baker,  qui  attendait  là-haut  dans  sa  chambre,  que  le 
jour  du  mariage  était  fixé. 

Mademoiselle  Baker  devait  apprendre  une  tout  autre  nouvelle.  Si 
les  choses  se  fussent  passées  comme  nous  venons  de  le  dire,  made- 
moiselle Waddington  eût  été  une  femme  au  lieu  d'être  une  déesse. 
Quel  que  pût  être  le  résultat,  elle  ne  pouvait  pas  s'humilier  jusque-là. 
Elle  avait  été  offensée,  comme  jamais  déesse  ne  l'avait  été.  Quoi  qu'il 
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lui  en  coûtât,  elle  garderait  sa  dignité  ;  elle  ne  se  courberait  pas  de- 
vant Forage  qui  l'avait  assaillie  avec  tant  d'insolence. 

Bertram  s'était  levé  pour  partir.  —  Il  serait  inutile  de  déranger 
votre  tante,  dit-il.  Dites-lui  que  si  je  pars  sans  la  voir,  c'est  que  je 
veux  lui  épargner  un  chagrin.  Adieu,  Caroline;  que  Dieu  vous 
garde!  Et  il  }ui  tendit  la  main. 

—  Adieu,  monsieur  Bertram.  Elle  aurait  voulu  ajouter  quelque 
chose,  mais  elle  craignit  de  se  laisser  aller  à  quelque  parole  trop 
tendre.  Elle  lui  donna  la  main  cependant^  et  répondit  à  son  étreinte. 

Elle  le  regarda  et  vit  que  ses  yeux  étaient  pleins  de  larmes  ;  mais 
pourtant  elle  ne' parla  pas.  Oh!  Caroline!  Caroline!  si  tu  avais  su 
comprendre,  même  alors,  combien  tu  étais  femme  en  réalité,  et  com- 
bien peu  tu  étais  une  froide  et  impassible  déesse,  tout  aurait  pu  bien 
finir  l  mais  tu  ne  le  savais  pas.  Tu  étais  montée  sur  ton  piédestal  de 
Junon,  et  une  fois  là,  coûte  que  coûte,  il  fallait  t'y  maintenir. 

—  Dieu  vous  garde,  Caroline;  adieu,  répéta-t-il  encore  en  se  diri- 
geant vers  la  porte. 

—  Je  voudrais  vous  faire  une  question  avant  que  vous  partiez,  dit- 
elle  au  moment  où  George  posait  la  main  sur  le  bouton  de  la  porte. 
Bertram  s'arrêta  et  se  retourna  vers  elle. 

—  Dans  l'accusation  que  vous  avez  portée  contre  moi  tout  à 
rheure... 

—  Je  ne  vous  ai  pas  accusée,  Caroline. 

—  Non-seulement  vous  l'avez  fait,  monsieur  Bertram,  mais  je  me 
suis  reconnue  coupable.  En  formulant  votre  accusation,  vous  avez 
nommé  M.  Harcourt.  11  est  vrai  que  pendant  votre  absence  j'ai  causé 
avec  lui  de  nos  afiaires  —  des  vôtres  et  des  miennes.  J'espère  que 
vous  savez  que  si  je  Tai  fait,  c'est  que  je  considérais  M.  Harcourt 
comme  votre  ami. 

Bertram  ne  la  comprenait  pas,  et  son  regard  le  disait. 

—  Il  m'est  difficile  de  m'expliquer,  reprit-elle  en  rougissant  légè- 
rement. Ce  que  je  veux  dire,  c'est  que  vous  ne  devez  pas  penser  que 
je  me  suis  adressée  à  M.  Harcourt,  poussée  par  quelque  considéra- 
tion, quelque  partialité  personnelle. 

Elle  se  redressa  de  toute  sa  hauteur,  et  sembla  grandir  en  disant 
ces  mots.  Elle  avait  eu  des  torts;  elle  admettait  que  George  avait 
pour  lui  la  justice,  l'inflexible  et  dure  justice,  et  qu'il  était  en  droit 
de  lui  rejeter  au  visage  son  amour  et  ses  promesses;  elle  ne  se  plain- 
drait pas;  mais  elle  n'admettait  pas  qu'il  pût  la  quitter  en  l'accusant 
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de  s'être  laisaé  entraîner  à  de  misérables  coquetteries  avec  un  auti«t 
parce  que  celui  qu'elle  aimait  était  absent.  Voyant  qu'il  ne  la  corn* 
prenait  pas  bien,  elle  s'exprima  encore  plus  dairemenU 

—  Au  risque  de  m'entendre  dire  de  nouveau  que  je  manque  aux 
convenances,  il  faut  cpie  je  m'explique.  M'accusez-vous  de  m'étie 
laissé  faire  la  cour  par  M.  Harcourt? 

— Non^  je  nedispas  cela.  Âujoiuxi'hui,  jen'ai  plus  le  droit  de  rien 
dire  là-dessus. 

—  Non,  sans  doute;  et  si  dans  l'avenir  M.  Harcourt  me  faisait  la 
cour,  cela  ne  regarderait  que  lui  et  moi  :  vous  n'auriez  rien  à  y  voir. 
Mais  jadis,  c'était  différent.  J'ai  le  droit  de  vous  demander  si,  parmi 
toutes  mes  fautes,  vous  m'accusez  encore  de  cette  chose-là? 

—  Je  ne  vous  ai  reproché  et  je  ne  vous  reproche  encore  qu'une 
seule  chose,  c'est  de  ne  plus  m'aimer.  £tce  reproche  restera  ren* 
fermé  dans  mon  cœur.  Je  ne  suis  pas  un  jaloux,  et  vous  le  savez 
bien;  ce  q/ae  je  vous  ai  dit  aujourd'hui  n'est  pas  le  résultat  de  soup- 
çons jaloux.  Je  ne  vous  ai  soupçonné  de  rien,  je  ne  vous  ai  crue  cou- 
pable de  rien  que  voos  n'ayez  vous-même  avoué.  Je  découvre  que 
vous  avez  cessé  de  m'aimer,  et  l'ayant  découvert,  peu  m'importe  à 
qui  vous  donnerez  votre  amour.  En  disant  ces  mots ,  il  ouvrit  la 
porte  et  sortit;  et  il  ne  revit  plus  jamais  mademoiselle  Waddington 
à  Littlebath. 

Quelques  minutes  après  qu'il  eut  quitté  le  saloa ,  mademoiselle 
Baker  y  rentra.  Elle  avait  entendu  fermer  la  porte  extérieure  et  le 
domestique  lui  avait  dit  que  George  était  parti. 

Elle  trouva  Caroline  assise  toute  droite  sur  sa  chaise  devant  la 
table.  Elle  n'avait  pas  de  larmes  dans  les  yeux,  —  pas  encore  ;  mais 
il  n'était  pas  besoin  de  larmes  pour  faire  comprendre  à  la  tante  Mary 
que  tout  n'était  pas  bien.  Un  seul  coup  d  œil  jeté  sur  ce  triste  visage 
lui  dit  clairement  que  tout  allait,  au  contraire,  aussi  mal  que 
possible. 

C'était  encore  la  beauté,  la  dignité,  et^  jusqu'à  un  certain  point,  le 
calme  de  Jiinon;  mais  c'était  une  Junon  en  proie  à  la  douleur,  à  la 
jalousie,  au  désespoir,  —  une  Junon  qui  n'oubliait  pas  pourtant  mm 
piédestal,  el  qui  se  savait  un  objet  d'admiration  pour  les  dieux  et 
pour  les  hommes.  Combien  de  temps  ce  rôle  de  déesse  la  soutien- 
dia-t-il?  combien  de  temps?  Hélas! 

—  Est-il  parti  ?  dit  mademmselle  Baker  en  regardant  sa  nièœ* 
— *  Oui,  ma  taate,  il  est  jiartL 
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—  Qtmnd  revicndra-t-il  ? 

—  Il  ne  reviendra  pas,  ma  tante.  II  ne  reviendra  plus  jamai?» 
Tout  est  fini,  enfin. 

Mademoiselle  Ba&er  demeura  un  instant  toute  tremblante,  puis 
elle  se  jeta  sur  un  siège.  Elle,  du  moins,  n'avait  pas  de  divinité  qui 
la  soutînt.  Oh  ï  Caroline  !  s'écria-t-elle. 

—  Oui,  tante  Mary,  tout  est  fini  maintenant. 

—  Tu  veux  dire  que  vous  vous  êtes  querellés,  dit  celle-ci  qui  se 
rappelait  un  vieux  proverbe  consolant  au  sujet  des  querelles  d'a- 
moureui.  Mademoiselle  Baker  avait  foi  aux  proverbes. 

Le  lecteur  aura  peut-être  quelque  peine  à  se  rendre  compte  des 
sentiments  de  mademoiselle  Baker  au  sujet  de  ce  mariage.  Il  n'y 
avait  pas  longtemps  qu'elle  conseillait  à  sa  nièce  de  rompre  son  enga- 
gement avec  Bertram,  et  maintenant  on  la  voit  au  désespoir,  parce 
que  ce  résultat  a  été  atteint.  La  vérité,  c'est  que  mademoiselle  Baker 
était  doué  d'un  de  ces  esprits  variables  qui  indiquent  par  leurs  chan- 
gements, non  leur  volonté,  mais  la  direction  de  quelque  souffle 
étranger,  de  quelque  volonté  extérieure.  Et  il  ne  faut  pas  la  dédai- 
gner ou  lui  en  vouloir  pour  cette  disposition  un  peu  girouette. 
C'était  la  moins  égoïste,  la  moins  entêtée,  la  plus  obligeante  créature 
du  monde.  Elle  avait  soufflé  tour  a  tour  le  froid  et  le  chaud  à  l'égard 
de  Bertram,  mais  le  chaud  ou  le  froid  n'avait  jamais  dépendu  que 
des  chances  de  bonheur  qu'elle  croyait  découvrir  pour  sa  nièces^ 
Dans  les  derniers  temps,  il  lui  avait  semblé  voir  que  Caroline  aimait 
trop  George  pour  pouvoir  renoncer  à  lui;  de  plus,  elle  avait  lieu  de 
croire  que  le  vieux  M.  Bertram  souhaitait  le  mariage  et  que  George 
et  Caroline,  mariés,  Irérîteraient  sûrement  de  lui.  Donc,  depuis  un 
mois  ou  deux,  mademoiselle  Baker  avait  soufflé  le  chaud  avec  vi- 
gueur. 

—  Non,  nous  n'avons  pas  eu  de  querelle,  dît  CaroHne,  en  s'effor^ 
çant  de  paraître  calme.  Du  moins,  pas  de  querelle  dans  le  sens  où 
vous  l'entendez.  Ne  vous  faites  pas  d'ilhisio»,  chère  tante  ^  tout  est' 
fini  maintenant,  fini  à  tout  jamais  ! 

—  A  tout  jamais,  Caroline  ! 

—  Oui,  à  tout  jamais.  Des  choses  ont  été  dites  qui  ne  pourront 
jamais  être  oubliées.  Ne  vous  affligez  pas,  —  la  tanie  Mary  était  en 
larmes,  —  il  vaut  mieux  qu^l  en  soit  ainsi.  Je  suis  sûre  que  cela  » 
vaut  mieux;  nous  n'aurions  pas  été  heureux  ensemble. 

—  Mais  tiA)is  années,  Caroline,  trois  années  !  dit  à  travers  ses 
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larmes  la  tante  Mary,  qui  pensait  au  temps  perdu  sans  retour.  La 
tante  Mary  était  vivement  pénétrée  de  l'idée  que  trois  ans  comptent 
dans  la  vie  d*une  jeune  fille,  et  que  les  chances  de  se  bien  marier 
se  trouvent  considérablement  diminuées  par  le  seul  fait  d'avoir 
rompu  avec  un  homme  dont  on  a  été  la  fiancée  pendant  ces  trois 
années.  Mademoiselle  Baker  était  très-sensible  aux  petites  considé- 
rations mondaines;  mais  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  qu'elle  ne 
s'en  préoccupait  pas,  qu^elle  ne  s'en  était  jamais  préoccupée,  pour 
son  propre  compte. 

—  Oui,  trois  ans  !  et  Caroline  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en 
dépit  de  son  chagrin.  Nous  n'y  pouvons  rien,  ma  tante.  A  tout  le 
reste,  non  plus,  nous  ne  pouvons  rien.  Vous  dites  trois  ans,  chère 
tante,  mettons-en  trente. 

Mademoiselle  Baker  la  regarda  sans  très-bien  comprendre. 

—  Et  faut-il  absolument  qu'il  en  soit  ainsi?  dit-elle. 

—  S'il  le  faut?  Oh  !  oui,  il  le  faut.  Il  le  faut,  maintenant...  il  le 
faut...  il  le  faut. 

Puis  elles  gardèrent  le  silence  pendant  quelques  minutes. 

Mademoiselle  Baker,  tout  en  désirant  vivement  savoir  la  cause 
de  cette  soudaine  rupture,  hésitait  un  peu  à  questionner.  Elle  ne 
pouvait  pourtant  pas  laisser  passer  une  pareille  chose  sans  discus- 
sion. 

.  —  Mais  enfin,  que  t'a-t-il  dit?demanda-t-elle.  Caroline  n'avait 
jamais  raconté  à  sa  tante  l'histoire  de  la  lettre  montrée  à  M.  Harcourt, 
>et  elle  n'entendait  nullement  la  lui  dire  maintenant. 

—  Ma  tante,  je  ne  saurais  vous  dire  tout  ce  qui  s'est  passé.  Ce 
n'est  pas  ce  qu'il  a  dit  qui  a  amené  la  brouille  plus  que  ce  que  j'ai  dit 
moi-même.  Du  mobs...  Non,  cela  n'est  pas  tout  à  fait  exact;  c'est 
bien  ce  qu'il  a  dit  qui  a  fait  le  mal  ;  mais  je  ne  lui  ai  pas  répondu 
comme  il  l'aurait  voulu,  et  nous  avons  pensé  qu'il  valait  mieux  nous 
séparer. 

—  n  voulait  que  le  mariage  se  fît  tout  de  suite  ? 

—  Non,  je  ne  crois  pas  qu'il  désirât  rien  de  semblable.  Soyez 
convaincue  qu'il  ne  désire  maintenant  aucun  mariagei*^  aucun  ma* 
riage  avec  moi  4u  moins.  Et  soyez  persuadée  de  ceci  encore  :  c'est 
que  de  mon  côté  je  ne  désire  nullement  l'épouser.  Désirer  !  Que 
servirait  de  désirer?  Cela  est  impossible  maintenant. 

n  y  eut  un  nouveau  silence,  et  ce  fut  encore  mademoiselle  Baker 
qui  le  rompit. 
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—  Je  me  demande  si  jamais  tu  Tas  réellement  aimé?  Je  me  suis 
quelquefois  dit  que  non. 

—  Peut-être  que  non^  en  effet,  dit  Caroline  qui  repassait  en  pen- 
sée sa  destinée. 

—  Si  tout  doit  être  rompu,  je  souhaite  qu'il  en  ait  été  ainsi. 

—  Ce  serait  à  souhaiter,  en  effet...  pour  moi  et  pour  lui. 

—  Il  t'aimait,  lui.  On  n'en  saurait  douter;  on  n'en  saurait  douter 
un  seul  instant.  Si  jamais  homme  a  aimé  une  femme,  il  t'a  aimée. 

Mademoiselle  Waddington  ne  répondit  pas,  elle  ne  se  souciait 
guère,  en  ce  moment,  dé  poursuivre  cette  conversation  avec  sa  tante. 

Elles  devaient  diner  de  bonne  heure  ce  jour-là,  ainsi  qu'elles 
avaient  coutume  de  le  faire  quand  elles  aUaient  dans  le  monde  le 
soir.  Elles  étaient  invitées  à  passer  la  soirée  chez  une  vieille  dame 
de  leurs  amies  qu'elles  n'avaient  pas  vue  depuis  longtemps.  Pendant 
le  diner,  mademoiselle  Waddington  dit  à  sa  tante  qu'elle  ne  se  sen- 
tait pas  la  force  d'aller  dans  le  monde  ce  soir-là.  Mademoiselle  Baker 
fit  quelques  objections,  cela  va  sans  dire,  mais  elle  n'insista  pas.  Il 
semblait  fort  naturel  qu'une  jeune  fille  qui  venait  de  rompre  son, 
mariage  ne  fût  pas  très  en  train  d'aller  à  une  soirée  de  whist  à 
Littlebath. 

Caroline  se  trouva  donc  seule  de  bonne  heure  dans  la  soirée,  et 
pour  la  première  fois  elle  chercha  à  se  rendre  compte  de  ce  qui  lui 
était  arrivé.  Jusqu'à  ce  moment  elle  avoit  eu  à  soutenir  son  rôle  de 
déesse,  d'abord  devant  George  Bertram,  puis,  avec  moins  d'effort, 
devant  sa  tante.  Mais  maintenant  qu'elle  était  seule,  elle  pouvait  des- 
cendre au  rang  de  simple  mortelle:  elle  était  seule,  et  il  le  fallait  bien. 

Oui,  sans  doute,  elle  avait  perdu  trois  années!  Et  c'était  beaucoup 
pour  une  déesse  mortelle  dont  la  divinité  ne  comportait  qu'une 
courte  durée.  Elle  avait  eu  pour  principe  qu'il  fallait  tirer  le  meil- 
leur parti  possible  de  la  vie  ;  elle  avait  de  bonne  heure  résolu  de  ne 
gaspiller  aucune  chance  de  succès  :  et  maintenant,  à  vingt-trois  ans, 
qu'avait-elle  fait  de  ses  résolutions?  Où  ses  doctrines  l'avaientrelles 
menée?  Pendant  deux  ans  le  monde —  le  monde  qu'elle  connaissait 
et  dont  elle  était  connue  —  l'avait  considérée  comme  fiancée,  et  voilà 
jque  l'amoureux  était  parti  !  11  n'avait  pas  été  congédié  par  elle  :  il  était 
parti  !  C'était  bien  plutôt  lui  qui  l'avait  congédiée,  et  cela  sans  trop 
de  ménagements. 

Pour  être  juste  envers  Caroline,  il  faut  dire  que  ce  n'était  point  ce 
4)hagrin-Ià  qui  lui  brûlait  le  plus  le  cœur»  Elle  se  redisait  bien  que 
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c^était  là  sa  souftranee,  que  c'était  là  sa  plas  grande  dooleiir  ;  die  eût 
désiré  qu'il  en  fût  ainsi;  mais  elle  était  plus  humaine,  pins  tendra 
ment  humaine,  plus  femme  qu'elle  ne  le  supposait.  Bertram  Tayait 
quittée,  et  elle  ne  savait  comment  vivre  sans  lui.  C'était  là  Tépine  qui 
s'enfonçait  dans  son  cceur  de  iemme.  Elle  ne  pourrait  jamais  plus 
lire  dans  ces  yeux  si  profonds  et  si  pensifs  I  jamais  plus  s'appuyer  sur 
ce  bras  !  jamais  plus  entendre  Taccent  de  cette  voix  si  pleine  et  si  vi- 
brante comme  elle  l'entendait  jadis,  alors  qu'il  lui  prodiguait  des 
paroles  d'amour  et  de  vérité  !  Bertram  avait  bien  des  défiurts,  et  elle 
y  avait  souvent  pensé  quand  il  lui  avait  appartenu,  mais  il  avait  aussi 
Inen  des  qualités,  et  maintenant  qu'elle  l'avait  perdu ,  ce  n'était  plus 
^'à  ses  qualités  qu'elle  pouvait  penser. 

Elle  avait  dit  qu'il  était  parti,  parti  pour  toujours,  et  il  ne  lui  avait 
pas  été  difficile  de  dire  cela  d'une  voix  calme  à  mademoiselle  Baker» 
Rien  de  plus  facile  que  la  bravade.  Le  misérable  qui  va  être  pendu 
monte  d'un  pas  léger  à  l'échafaud  quand  la  foule  le  regarde.  La 
£nnme  qui  perd  tout  ce  que  son  cœur  aime  dira  tout  haut  que 
cela  lui  est  indifférent.  Mais  quand  le  malheureux  condamné  est  seul 
dans  sa  triste  cellule,  à  la  veille  de  l'exécution,  réfléchissant  à  son 
sort;  quand  la  jeune  fille,  assise  sur  le  bord  de  son  lit,  se  sent  le 
cœur  vide,  —  non  pas  vide,  devrais-je  dire,  mais  plein  de  désespoir, 
—  c'est  alors  que  la  bravade  devient  difBcile! 

Caroline  Waddington  lutta  de  son  mieux.  Elle  s'était  souvent  dit, 
pendant  les  quelques  mois  qui  venaient  de  se  passer,  qu'elle  se  repen* 
tait  de  son  engagement.  Si  c'était  vrai,  le  temps  était  venu  de  se  fé« 
liciter  d'avoir  regagné  sa  liberté.  Mais  elle  ne  pouvait  se  féliciter.  Tant 
que  Bertram  lui  avait  appartenu,  elle  n'avait  pas  su  combien  elle 
Taimait  profondément.  Tant  qu'elle  n'avait  fait  que  penser  à  se  sépa- 
rer de  lui,  la  chose  lui  avait  paru  facile;  mais  elle  lui  semblait  bien 
difScile  maintenant.  Il  lui  était  à  peu  près  aussi  aisé  d'arracher  l'ims^ 
de  Bertram  de  son  cœur,  que  de  s'arracher  un  membre. 

Pourtant,  il  fallait  que  l'opération  se  Rt.  Il  n'y  avait  plus  moyen 
de  l'éviter.  Elle  était  résolue  en  tant  que  cela  dépendait  de  la  volonté^ 
il  ne  s'agissait  plus  que  d'en  supporter  la  douleur. 

Caroline  venait  de  découvrir,  pour  la  première  fois  peut-être ^ 
qu'elle  avait  un  cœur  tendre  et  ardent,  et  qu'elle  aimait  cet  homme 
capricieux  et  volontaire  de  toute  la  puissance  de  son  cœur*  Aux  yeux 
d'une  femme  comme  Caroline  Waddington,  George  semblait  plus 
digne  d'être  aimé  alors,  qu'au  temps  où  il  lui  avait  d'abord  parié  à^ 
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son  amour  sur  le  moot  des  Oliviers*  Il  n^était,  pour  ainsi  dire,  dans  ce 
temps-là,  qu'un  enfant,  un  enfant,  il  est  vrai,  plein  d'ambition,  de 
poésie  et  â'espril.  Ces  qualités  avaient  à  peine  suffi  pour  conquérir 
le  cœur  de  Caroline.  11  s'y  était  joint  depuis  une  ferme  volonté,  un 
certain  empire  sur  les  hommes,  et  le  don  de  se  faire  écouter  du 
public.  Or,  la  puissance  et  la  volonté  sont  après  tout  ce  que  la  femme 
apprécie  le  plus  chez  l'homme. 

Depuis  que  Caroline  avait  perdu  celui  qu'elle  aimait,  elle  s'avouait 
âoa  amour*  Ah  aui!  die  raimait.  Comment  U  reconquérir  f  Ce  fut 
là  sa  première  pensée.  Il  n^y  a  aucun  moyen  de  le  reconquérir, 
fut  la  seconde.  Le  prier  de  revenir  lui  semblait  chose  impossible. 
Reviendrait-il  jamais  de  son  propre  mouvement?  Cela,  non  plus, 
n'était  pas  possible.  George  avait  le  cœur  tendre  et  un  mot  aurait 
suffi  pour  le  ramener  tant  qu'ils  avaient  été  là  tous  deux  dans  la 
même  chambre  ;  mais  il  était  aussi  orgueilleux  que  tendre  :  fallût-il 
s'arracher  le  cœur,  il  ne  reviendrait  jamais  sans  qu'on  l'en  priât. 

Pendant  que  mademoiselle  Baker  faisait  son  whist  chez  sa  vieille 
amie,  mademoiselle  Waddington,  renfermée  dans  sa  chambre, 
s'efforçait  ainsi,  avec  des  pleurs  amers  et  de  terribles  combats,  de  se 
résig^oer  à  la  perte  qu'elle  venait  de  faire* 

Traduit  de  ronflais  de  AniBOvr  Tftoudopjc* 
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DE  LÀ 

CONSTITUTION  DES  ÉTATS-UNIS 


SEPTIÈME  LEÇON. 


Messieurs, 

La  déclaration  du  4  juillet  4776  sépara  entièrement  rAmérique 
de  l'Angleterre;  ce  fut  la  rupture  du  dernier  lien  qui  attachait  les 
colonies  à  la  métropole.  Cette  déclaration  lit  au  dehors  une  très- 
grande  sensation.  En  France,  notamment,  on  y  vit  une  humiliation 
de  l'Angleterre,  une  revanche  à  prendre  sur  ce  qu'on  avait  souffert 
dans  la  guerre  de  1763.  Les  insurgents,  comme  on  les  appela,  trou- 
vèrent donc  faveur,  non-seulement  parmi  les  amis  de  la  liberté,  mais 
jusqu'à  la  cour,  et  chez  des  personnes  qui  n'ont  jamais  passé  pour 
des  fanatiques  de  liberté.  Le  comte  d'Artois  et  la  reine  Marie-Antoi- 
nette, notamment,  se  déclarèrent  pour  les  insurgents.  En  Amérique 
l'effet  ne  fut  pas  moins  considérable.  La  déclaration  fut  mise  à  Tordre 
du  jour  de  l'année;  Washington  y  joignit  une  proclamation,  et,  de 
toutes  parts,  on  s'engagea  de  plus  en  plus  dans  un  mouvement  qui» 
désormais,  ne  devait  plus  finir  que  par  l'indépendance  de  l'Amé- 
rique. 

Mais  cette  déclaration  qui  agit  si  puissamment  sur  les  esprits,  qui 
exalta  tous  les  cœurs,  n'eut  pas,  au  point  de  vue  politique,  un  moins 
grand  effet;  c'est  sous  ce  rapport  qu'il  nous  faut  l'étudier. 

En  séparant  les  colonies  de  la  métropole  la  déclaration  leur  don- 
nait une  entière  souveraineté.  Il  y  avait  donc  maintenant  en  Amérique 
treize  colonies  qui  devenaient  treize  États  indépendants.  Et,  de  fait. 
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c'est  du  jour  où  fut  signée  la  déclaration  que  le  nom  d'États-Unis 
remplaça  le  nom  de  Colonies-Unies. 

Presque  toutes  les  colonies  reformèrent  leurs  constitutions,  mais, 
à  Trai  dire,  elles  avaient  joui  jusque-là  d'une  telle  liberté  que  le 
changement  ne  fut  pas  considérable.  La  grande  distinction,  ce  fut  que 
le  gouverneur,  au  lieu  d*étre  nommé  par  le  roi  ou  le  seigneur  pro- 
priétaire de  la  colonie,  fût  dès  lors  nommé  par  le  suffrage  des  ci- 
toyens. 

Si  le  changement  constitutionnel  fut  de  peu  d'importance,  il  y 
eut  néanmoins  cette  différence  entre  la  situation  nouvelle  et  Fanciei^ 
état  de  choses,  que  les  colonies  devenues  des  États,  ne  relevaient 
plus  que  d'elles-mêmes.  Alors  se  présenta  un  problème  délicat  à 
résoudre.  Comment  les  treize  États  parviendraient-ils  à  se  donner  un 
gouvernement  central?  Quel  serait  le  sacrifice  que  chacun  d'eux  ferait 
de  sa  souveraineté,  pour  qu'un  Congrès,  une  puissance  quelconque 
dirigeât  la  Confédération.  C'est  là  un  problème  qui  s'est  produit  chez 
d'autres  nations  et  qui  n'a  jamais  été  bien  résolu  qu'une  fois,  c'est  en 
Amérique. 

L'histoire  de  cette  question  est  l'histoire  même  de  la  Constitution. 
La  Constitution  fédérale  n'a  été  faite  qu'en  4787.  Il  a  fallu  douze  ans 
d'épreuves  aux  États-Unis,  pour  passer  de  la  vieille  idée  de  confédé- 
ration à  ridée  bien  plus  grande  que  cette  Constitution  a  fait  préva- 
loir, l'idée  d'Union.  Substituer  l'Union  à  la  Confédération,  fut  l'œuvre 
des  patriotes  qui  dirigèrent  la  révolution,  et  qui,  ces  douze  années 
durant,  apprirent  par  expérience  la  faiblesse  et  l'impuissance  de  la 
Confédération.  Ce  sont  ces  tentatives  que  nous  allons  étudier. 

Dans  l'histoire  politique  des  États-Unis^  on  peut  distinguer  trois 
époques,  depuis  la  déclaration  d'indépendance,  jusqu'à  la  promul- 
gation de  la  Constitution. 

De  1776  à  4781 ,  c'est  un  congrès  qui  gouverne  :  le  congrès  est  un 
pouvoir  révolutionnaire,  mais  révolutionnaire,  comprenez  ce  mot, 
à  l'égard  de  l'étranger,  car  à  l'intérieur  rien  n'est  changé.  C'est  ce 
qui  explique  la  différence  du  gouvernement  pacifique  du  congrès 
avec  le  gouvernement  très-peu  pacifique  de  la  Convention  française. 
Pendant  ces  cinq  années,  de  4776  à  4784 ,  on  essaye  de  faire  une  con- 
fédération, on  agit  comme  si  elle  était  faite;  c'est  la  confiance  com- 
mune qui  soutient  le  congrès.  Le  congrès  est  une  puissance  d'opinion, 
puissance,  très-faible  par  moments,  à  d'autres  moments  très-forte, 
somme  toute,  c'est  un  très-médiocre  gouvernement. 

En  4784  on  adopte  les  articles  de  confédération.  C'est  la  première 
Constitution  des  États-Unis. 

Ces  articles  de  confédération  se  montrent  tout  de  suite  impuissants 
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à  fonder  un  gonvemement.  La  raison  en  est  simple.  Le  ecogrèft  stait 
suffi  tant  qu'avait  duré  la  guerre,  non  par  sa  ptopre  forcev  iMÎfi 
parée  qne  le  danger  et  l'intérêt  eemmun  étabUssaienI  de  fait  l'iurion 
des  Élats  et  des  eîtoyeDs  entre  e«x«  Tant  qn'un  pe»pie  n'a  qu'une 
idée,  se  défendre,  repoosser  rennemî^  tout  reste  dane  l'ardie;  ekacub 
obéit  à  l'aotorité  qui  dirige  la  latte. 

Mais  la  paix  concloe  (et  Y  on  ne  se  battit  ph»  à  partir  de  1784  ), 
les  États  ne  pensèrent  plus  qu'à  leur  intérêt  particulier,  la  coaféd^ 
ration  nMnaça  de  se  dissoudre,  et  Washingion  en  Tint  à  regretter 
tant  de  sang  inutilaoent  répandu.  Ce  hit  alors,  en  1787,  qve  des  pa- 
triotes envers  lesquels^  T Amérique  ne  peut  être  trop  reconnaissante, 
et  au  premier  rang  de  ces  patriotes  un  homme  q«i  n'est  pas  assea 
connu  en  Europe,  Hamilton^  essayèrent  de  remédier  an  mal  qui  fo»« 
geait  l'Amérique,  et  proposèrent  d'élire  i»e  Convention,  qui  ferait 
une  constitution. 

Cette  constitution,  on  ht  discuta  de  4787  à  4789,  ou,  pour  nieu3i 
dire,  elle  fut  discutée  en  4787,  puis  sournoise  à  l'aceeptation  du  peuple, 
afin  qu'elle  fût  l'œuvre  commune  de  toute  l'Amérique,  et  elle  fut 
enfin  mise  en  activité,  le  4  mars  4789,  par  l'ouverture  du  premier 
congrès  fédéral,  et  le  44  avril  après  Tavénement  de  Washington  à  la 
présidence  des  États-Unis. 

L'Amérique  finissait  ainsi  sa  révolution.  Tannée  et  presque  le  mms 
où  nous  commencions  la  nôtre,  et  elle  finissait  cette  révolution  par 
l'établissement  d'une  constitution  à  laquelle  elle  a  dû  soixante-dix 
années  de  prospérité. 

Étudier  les  origines  de  cette  constitution,  chercher  comment  on  y 
a  ménagé  l'indépendance  des  États  à  côté  de  la  souveraineté  du  Con- 
grès, à  quoi  bon,  dira-t-on?  Cela  nous  intéresse  peu.  Dieu  mereît 
nous  avons  conquis  l'unité;  nos  pères  ont  souffert  cruellement  pour 
la  conquérir;  mais  enfin,  nous  l'avons,  forte  et  puissante,  et  nous  re- 
mercions chaque  jour  les  rois  et  les  ministres  qui  nous  l'ont  imposée. 
Les  misères  du  passé  ont  fait  la  grandeur  d'aujourd'hui.  Nous  avons 
même  une  philosophie  de  l'histoire  en  vei*tu  de  laquelle,  plus  un  roi 
comme  Louis  XI  a  été  cruel,  plus  un  ministre  comme  Richelieu  a 
été  impitoyable,  plus  ils  ont  bien  mérité  de  la  patrie.  Cette  philoso- 
phie, stoîque  pour  les  maux  de  nos  pères,  accorde  à  Louis  XI  comme 
à  Richelieu  une  mdulgence  plenière;  ils  ont  été,  il  est  vrai,  eru^  et 
sans  pitié^  mais  c'était  pour  établir  l'unité.  Le  succès  les  absout. 
Qu'avons-nous  bes<Hn  d'étudier  ce  que  sonfibit  l'Amérique  pour 
passer  d'une  confédàratkHi  faiblement  organisée,^  à  un  gouvernement 
fortement  constitué.  C'est  là  une  question  sur  laquelle  ii  faudrait 
pasiaer  r^>idement  afin  d'arriver  à  ce  qui  nous  touche,  le  partage 
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des  pouvoirs,  rorgamsation  des  jXMiyoirs  eKécuti£,  législatif  et  ju- 
diciaire. 

Je  ne  auiB  pas  de  cet  avis;  je  crois  que  nous  sommes  intéressés 
à  r«Kamen  de  cette  çHestion,  plus  que  nous  ne  Timaginons. 

Si  Tunité  saile  faisait  le  bonheur  des  peuples,  si  la  grandeur  d'une 
nation  tenait  à  la  plus  forte  concentralioQ  possible  du  pouvoir,  de- 
puis longtemps  tous  les  peuples  seraient  constitués  en  grandes  mo- 
narchies. Mais  il  y  a  autre  chose  dans  Thistoire  que  la  question  de 
savoir  quelle  est  la  meilleure  manière  de  mettre  dans  les  mains  d*un 
homme  ou  d*un  gouvernement  toute  la  vie  d'un  pays.  Il  y  a  la 
question  de  liberté.  Or,  l'unité  peut  être  tellement  forte  qu'elle  ne 
laisse  pas  de  place  à  la  liberté.  Je  pi*endrai  pour  exemple  la  Russie. 
Ce  devrait  être  le  plus  puissant  et  le  mieai  constitué  des  gouverne- 
ments, puisque  la  voloaité  de  l'Empereur  y  tait  loi,  cependant  nous 
voyons  que  ce  gouvernement  n'est  pas  le  plus  fort  des  gouvernements. 
Quand  arrive  la  guerre,  des  pays  comme  l'Anglderre  et  la  France, 
moins  despotiquement  constitués,  se  trouvent  être  plus  forts  que  la 
Russie. 

D'un  autre  cdté,  si  nous  considérons  les  peuples  qui  ne  possèdent 
pas  de  centralisation ,  nous  trouvons  ^;i  général  des  peuples  muni- 
cipaux qui  sont  faibles  en  guerre,  mais  riches  et  heureux  en 
temps  de  paix,  la  Hollande,  la  Suisse,  l'ancienne  Flandre,  l'ancienne 
Italie,  %tc. 

En  un  mot,  partout  où  n'existe  pas  une  trop  forte  unité,  où  <SÊk 
laisse  aux  communes,  aux  associations  le  droit  de  vivre,  U  y  a  une 
floraison  admirable,  faiblesse  sans  doute  pendant  la  i^ueire,  mais 
prospérité  pendant  la  paix.  L'unité  n'est  donc  pas  tout,  et  la  liberté 
n'est  pas  tout  non  plus  ;  il  faut  une  unité  qui  se  <toncilie  avec  la  li- 
l)erté,  une  liberté  qui  permette  Funité. 

U  y  a  un  point  milieu,  un  point  où  le  pendule  qui  oscille  entre  le 
despotisme  et  l'anarchie  doit  s'arrêter.  Fixer  ce  point  est  une  ques^ 
tkm  des  plus  importantes.  Affaiblir  l'unité  nationale,  personne  n'y 
pense  ;  affaiblir  le  gouvernement  qui  représente  l'unité  nationale  au 
d^iors,  personne  ne  le  veut;  mais  chercher  ee  que,  sans  affaiblir  le 
l^ouvemement  au  dehors,  on  peut  introduire  de  liberté  au  dedans, 
faire  cette  part  que  la  cen^lisation  chez  nous  a  trop  diminuée, 
c'est  là  aujourd'hui  un  des  grands  problèmes  de  la  polkique.  A  ce 
point  de  vue,  vous  sentez  combien  l'histoire  des  t^tatives  faites  par 
l'Amérique  avant  d'arriver  à  trouver  sa  constitution  nous  intéresse, 
•car  le  problème  sous  une  autre  ferme  éitait  celui  qui  nous  touche  : 
Laissa  à  i'mdëpendance  locale  tout  ce  qu'on  peut  lui  laisser  sang 
mme  à  l'unité  udôonale*  Est-ce  là  seulrâient  une  théorie  qui  n'a 
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plus  qu'un  intérêt  historique?  Non;  nous  sommes  dans  le  Tif  de  la 
question. 

Quand  PAmérique  voulut  se  constituer,  elle  fit  ce  que  font  toujours 
les  nations  comme  les  individus,  chaque  fois  qu'ils  se  trouvent  dans 
une  situation  nouvelle,  elle  regarda  autour  d'elle,  elle  examina  com- 
ment s'étaient  tirés  d'embarras,  comment  s'étaient  organisés  les  peu- 
ples qui  avaient  traversé  des  crises  semblables. 

L'Amérique  chercha  donc  autour  d'elle.  Elle  avait  dans  ses  souve- 
nirs l'idée  d'une  grande  confédération.  Cette  confédération  dont  la 
gloire  est  effacée  aujourd'hui  par  la  gloire  plus  haute  de  l'Union 
américaine,  c'est  celle  des  Pays-Bas,  la  Hollande  actuelle. 

Les  Pays-Bas  sont  un  petit  État  qui  vit  fort  heureux,  et  qui, 
avec  ses  deux  millions  d'habitants,  en  gouverne  quarante  ou  cin- 
quante millions  dans  les  îles  indiennes;  nous  ne  nous  en  occupons 
guère,  c'est  un  peuple  qui  a  conquis  ses  libertés  et  qui,  au  lieu  d'en 
parler,  en  jouit  paisiblement.  Mais  la  Hollande  a  été  la  mère  de  la 
liberté  moderne,  et,  avant  l'Angleterre,  on  lui  doit  l'exemple  d'un 
pays  libre  et  choisissant  son  gouvernement. 

Au  dernier  siècle,  la  Hollande,  qui  n'avait  pas  perdu  sa  suprématie 
maritime,  est  encore  comptée  par  Montesquieu  au  nombre  des  trois 
grandes  puissances  qui  sont  pour  lui,  l'Angleterre,  la  Hollande  et  la 
France.  Il  était  naturel  que  l'Amérique  tournât  les  yeux  vers  cette 
confédération  dont  Montesquieu  fait  un  grand  éloge.  Or,  la  confédéra- 
tion des  Pays-Bas  était  composée  de  sept  provinces  indépendantes 
qui  avaient  seulement  un  point  d'union  par  leur  diète,  leur  armée  et 
le  chef  de  leur  armée,  le  Stathouder.  Quand  il  s'agissait  de  discuter 
une  question  d'intérêt  commun,  chaque  province  envoyait  ses  députés 
à  la  diète,  et  chacune  d'elles  avait  une  voix.  Mais  comme  l'indépen- 
dance provinciale  était,  complète,  la  diète  n'était  en  réalité  qu'une 
réunion  d'ambassadeurs,  dont  les  décisions  se  trouvaient  soumises  à 
l'approbation  des  Etats  particuliers.  Ce  n'est  pas  tout,  quand  à  l'inté- 
rieur les  États  n'étaient  pas  d'accord,  il  fallait  s'en  référer  aux  villes 
qui  étaient  indépendantes,  et  la  Hollande  comptait  ainsi  une  cin- 
quantaine de  petits  gouvernements  locaux  qui  discutaient  chacun  à 
son  tour.  Vous  concevez  qu'un  gouvernement  comme  celui-là,  s'il 
pouvait  subsister  pendant  la  paix,  ne  pouvait  vivre  pendant  la  guerre. 
Quand  l'ennemi  avançait,  on  ne  pouvait  demander  à  chaque  ville  son 
avis;  à  ce  moment,  le  chef  de  l'armée,  le  Stathouder,  prenait  néces- 
sairement la  puissance  dictatoriale,  c'est  lui  qui  menait  la  Répu- 
blique. Seulement  comme  l'habitude  du  pouvoir  est  toujours  dan- 
gereuse, chaque  ibis  qu'on  avait  remis  le  pouvoir  à  un  Stathouder,  il 
fallait  se  demander  comment  on  pourrait  le  lui  6ter.  Si  bien  que  la 
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Hollande  courait  toujours  le  risque  de  perdre  sa  liberté,  et  ne  la  con- 
serrait  que  par  la  loyauté  de  ses  citoyens. 

Ce  fut  sur  la  Hollande  que  rAmérique  jeta  les  yeux,  et  elle  ins- 
titua le  congrès.  Quels  furent  les  inconvénients  de  ce  gouvernement, 
ce  serait  une  très-longue  histoire;  pour  la  résumer,  je  prendrai  un 
moyen  plus  bref,  je  chercherai  avec  vous  quelles  sont  les  conditions 
de  l'unité.  N'imaginez  pas  que  nous  allions  rien  inventer  à  priori; 
non,  nous  rappellerons  nos  souvenirs,  nous  exposerons  sous  forme 
didactique  les  leçons  de  Texpérience. 

Quel  est  le  premier  besoin  d'un  peuple?  C'est  de  conserver  son 
indépendance.  Il  faut  que  l'étranger  ne  puisse  pas  se  mêler  de  nos 
affaires.  L'indépendance  nationale,  voilà  la  première  chose  que 
l'unité  doit  procurer.  Or,  quelles  sont  les  conditions  de  l'indépen- 
dance nationale,  ou,  pour  préciser  la  question,  quelles  sont  les  res- 
sources qu'un  gouvernement,  garant  de  l'indépendance  nationale, 
doit  avoir  à  sa  disposition. 

11  est  évident  d'abord  qu'il  faut  qu'il  ait  la  puissance]  diplomatique. 
A  lui  d'envoyer  des  ministres  auprès  des  autres  gouvernements,  de 
faire  des  traités  de  commerce,  de  négocier  des  alliances,  en  un  mot, 
de  représenter  la  nation  en  face  de  l'étranger.  Puis,  pour  qu'il  puisse 
traiter  au  dehors^  il  faut  nécessairement  qu'il  ait  une  certaine  puis- 
sance à  l'intérieur,  car  pour  que  je  puisse  traiter  avec  l'étranger,  il 
faut  que  je  sois  en  possession  d'une  certaine  part  de  la  puissance  lé- 
gislative. Je  ne  puis  pas  faire  un  traité  de  commerce  s'il  y  a  cinquante 
villes  dans  mon  pays  qui  aient  le  droit  de  régler  comme  elles  l'enten- 
dront les  entrées  et  les  sorties  des  marchandises.  Je  ne  puis  pas  da- 
vantage signer  un  traité  par  lequel,  en  vertu  du  droit  des  gens,  je 
m'engage  à  ne  pas  souffrir  de  parti  qui  conspire  contre  un  pays  voisin, 
si  je  n'ai  le  moyen  de  faire  la  police  chez  moi.  il  y  a  différentes  ma- 
nières de  réaliser  cette  puissance.  On  peut  charger,  par  exemple,  un 
tribunal  fédéral  de  l'exercer,  mais  enfin  il  faut  toujours  un  certain 
pouvoir  intérieur  qui  me  fournisse  les  moyens  de  donner  satisfaction 
aux  gouvernements  amis,  et  de  tenir  mes  engagements. 

n  faut,  de  plus,  que  le  pouvoir  central  ait  le  droit  d'avoir  des 
troupes  sous  ses  ordres,  car  à  moins  de  supposer  que  ce  pouvoir 
s'exerce  dans  une  île,  au  bout  du  monde,  vous  avez  toujours  à 
craindre  que  les  Anglais,  qui,  de  nature,  sont  très-curieux,  ou  que 
tout  autre  peuple  ne  prenne  envie  de  se  mêler  de  vos  affaires.  Il 
faut  donc  une  armée  et  une  marine.  Pour  une  armée  et  une  marine, 
il  faut  de  l'argent,  et,  par  conséquent,  il  faut  un  certain  pouvoir 
financier.  Or,  aujourd'hui  la  défense  nationale  est  chose  très-com- 
pliquée et  très-chère;  la  guerre  est  devenue  une  grande  industrie, 
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uoe  industrie,  il  est  yrai,  qui  ne  produit  rien,  qui  a  la  destruction 
pour  objet,  mais  enfin  une  k*ès-grande  industrie.  Bâtiments  à  vapeur 
cuirassés,  canons  rayés  à  grande  portée,  c'est  de  l'industrie  trës-per- 
fectionnée  ;  mais  pour  tout  cela«  il  &ut  beaucoup  d'argent,  et  il  n'y  a 
«qu'un  moyen  pour  en  avoir»  c'est  de  mettre  des  irapAts  considé^ 
râbles.  A  une  nation  qui  veut  tenir  son  rang  dans  le  monde,  il  faut 
donc  nécessairement  un  gouvemement  central  qui  ait  un  droit  de 
représentation  au  dehors,  un  certain  pouvoir  législatif  a^u  dedans, 
et  en  outre  un  pouvoir  exécutif,  le  droit  de  lev^  des  troupes,  de 
p^cevoir  des  impôts  et  d'avoir  des  finances.  Voilà  les  conditions 
coûteuses,  mais  nécessaires  de  l'indépendance  et  de  la  souveraineté 
nationales. 

Dans  le  premier  numient,  on  n'y  avait  pas  songé.  On  avait  bien 
accordé  au  congrès  le  droit  de  représ^iter  l'Amérique  au  ^lehors; 
ce  n'était  pas  un  sacrifice  pour  les  colonies;  mais  quand  on  en  vint 
à  lever  des  troupes,  alors  deux  sentiments  se  produisirent  :  l'un, 
particulier  aux  Anglais,  l'horreur  des  armées  permanentes,  la  crainte 
que  des  soldats  de  profession  ne  soient  une  arme  contre  la  liberté, 
sentiment  si  fort,  qu'au  milieu  même  d'une  crise  de  vie  ou  de  mort» 
il  y  eût  certaines  jalousies  qui  se  firent  jour  et  qui  n'étaient  pas  à 
leur  place.  Jjes  États  aimaient  mieux  se  défendre  chez  eux,  et 
payer  une  milice  que  de  laisser  le  congrès  entretenir  des  troupes 
trop  considérables.  Le  second  sentiment  était  la  personnalité  des 
États,  très-bonne  chose  en  soinméme,  mais  très-mauvaise  quand 
elle  est  exagérée.  Chaque  État  voulait  agir  de  son  propre  chef, 
si  bien,  qu'on  arrivait  à  ce  résultat  bizarre  que  le  môme  homme 
pouvait  èire  payé  deux  fois  plus  cher  pour  être  simple  milicien  dans 
l'État  où  il  était  né,  que  pour  défendre  la  patrie  commune  ^sa  qualité 
de  soldat. 

Cette  mauvaise  organisation,  cette  absence  d'unité  amena  des  dé- 
sastres terribles.  Au  début  de  la  guerre,  Washington  fut  battu  à 
Long-Island,  obligé  d'évacuer  l'État  de  New-York^  et  de  se  retirer 
sur  Philadelphie  avec  une  poignée  d'hommes.  Et  bientôt  le  con- 
grès lut-même  fut  c^ligé  de  Cuir  de  Philadelphie.  U  fallait  se  tirer 
d'affaire;  dans  ces  tristes  circonstances  on  recourut  à  la  ressource 
suprême,  on  concentra  tous  les  pouvoirs  entre  les  mains  d'un 
homme;  heureusement  c'était  une  décision  qui  n'était  pas  dange- 
reuse pour  l'Amérique,  parce  que  l'Amérique  avait  Washington.  On 
donna  donc  au  général  un  pouvoir  dictatorial.  En  le  lui  donnant, 
le  président  du  comité,  Robert  Morris,  lui  dit  que  le  congrès  se  féli- 
citait de  remettre  un  pareil  mandat  entre  les  mains  d'un  homme  à 
•qui  <m  pouvait  donner  la  puissance  la  plus  illimitée ,  sans  que  la 
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Kberiâ  des  ciloyeiLs  fût  menacée.  Wadiington,  avec  sa  grandeur 
habituelle,  répondit  que  la  pmssançe  qne  lui  conCérait  le  congrès 
était  pour  lui  une  raison  de  plus  de  respecter  la  liberté  de  ses 
concitoyens.  Comme  le  dit  Byron,  Washington  a  été  le  premier  à 
donner  cet  exempte  et  le  dernier,  ajoute-t-U.  Le  dernier  c'est  beau- 
coup dire,  l'histoire  n*est  pas  finie,  mais  enfin  il  sera  toujours  dai^ 
gereux  pour  un  peuple  d'oublier  lejogement  de  lord  Byron. 

Si  la  situation  militdre  était  mauraise,  la  sitiiation  financière  ne 
valait  pas  mieux.  On  n'avait  pour  toute  ressource  que  des  assignats 
émis  par  le  congrès  et  qui  devaient  être  rembooraés  par  les  États.  Or 
les  États  ne  se  soiicièrent  bientôt  plus  de  rembourser  ce  papier.  On 
put  marcher  de  4776  à  1778  avec  la  planche  aux  assignats' par  la 
raison  que  rien  n'est  agréable  comme  le  commencement  des  aasi-^ 
gsats.  Comme  ils  perdent  peu  à  peu  de  leur  valeur,  sans  qu'on  s'en 
aperçoive,  le  prix  des  choses  et  des  salaires  s'élève  peu  à  peu;  tout 
le  monde  a  l'air  d'être  millionnaire,  il  semble  que  chacun  s'enri- 
chisse. Aux  États-Unis  on  est  de  nouveau,  aujourd'hui,  dans  cette  illu- 
sion, mais  quand  vient  le  quart  d'heure  de  Rabelais,  le  moment  oè 
on  échange  le  papier  contre  de  l'or,  on  s'aperçoit  de  l'inaliité  de 
cette  richesse.  En  4777  on  fut  réveillé  par  la  dépression  des  assi- 
gnats, on  marchait  droit  à  la  banqueroute. 

Telles  furent  les  expériences  qui  firent  comprendre  à  TAmérique 
qu'elle  n'aurait  un  gouvernement  bien  constitué  que  lorsque  ce  gou- 
vernement aurait  le  droit  de  lever  des  troupes  et  de  les  payer,  par  con- 
séquent le  droit  de  percevoir  des  impôts,  Ce  fut  la  grande  question  qui 
occupa  les  hommes  qui  firent  la  constitution.  Ainsi,  l'armée,  la  marine, 
la  représentation  au  ddicHrs,  les  finances,  voilà  les  quatre  grandes  at- 
tributions qu'il  fellut  reconnaître  au  gouvernement  de  TUnion. 

Quant  au  pouvoir  intérieur,  dans  les  premiers  temps,  on  ne  s'en 
occupa  guère;  chaque  État  s'imaginant  qu'il  pourrait  se  gouverner 
lui-même.  On  s'aperçut  bientôt  qu'il  fallait  encore  donner  au  gouver- 
nement fédéral  un  certain  pouvoir  exécutif  et  même  législatif,  et  que 
sans  ces  deux  pouvoirs  il  n'y  avait  pas  de  sécurité  possible  pour  la 
confédération.  Les  États  pouvaient  se  quereller  et  se  battre  ensemble, 
à  coups  de  fusil,  à  coups  de  tarifs,  qui  maintiendrait  la  paix  inté- 
rieure? On  chercha  donc  à  constituer  une  autorité  fédérale,  supé- 
rieure aux  États,  tout  en  respectant  leur  indépendance  intérieure,  et 
en  arriva  à  des  résultats  très-dignes  d'attention . 

Cette  question  de  la  bonne  ou  cte  la  mauvaise  constitution  du 
pouvoir  législatif  et  du  pouvoir  exécutif  dans  une  confédération  ne 
BOUS  touche  guère^  mais  si  quelques-uns  d'entre  vous  étudiaient 
l'histoire  de  la  malheureuse  Pologne  ^  ils  verraient  comment  un 
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noble  peuple  s'est  perdu  par  l'absence  d'un  pouvoir  législatif  et 
d'un  pouvoir  exécutif  bien  constitués.  La  Pologne  a  péri  non  par 
l'incapacité  de  ses  habitants  mais  par  l'impuissance  de  ses  insti- 
tutions politiques.  Ainsi  dans  la  Constitution  polonaise,  à  la  fin  du 
dernier  siècle»  c'était  un  axiome  reçu  que  chaque  nonce  à  la  Diète 
avait  le  pouvoir,  non-seulement  d'opposer  son  veto  aux  décisions 
de  la  Diète,  mais  de  la  dissoudre.  Ces  deux  mots  :  Sisto  activita- 
tem,  suffisaient  pour  que  la  Diète  fût  rompue,  si  bien  que  le  ca- 
price ou  la  vénalité  d'un  homme  pouvait  tout  entraver.  Lorsque  se 
fit  l'élection  de  Michel  Koributh,  tout  le  monde  dans  la  Diète 
était  d'accord  excepté  un  nonce;  lui  seul  empêchait  l'élection.  On 
trouva  un  moyen  tout  simple  d'en  finir  sans  toucher  à  la  Consti- 
tion;  les  Polonais  tirèrent  leurs  sabres,  et  mirent  l'homme  en  mor- 
ceaux, De  cette  façon  on  eut  immédiatement  l'unanimité.  Cette  anar- 
chie légale  dura  jusqu'à  la  fin  de  la  Pologne.  On  voit  que  les  Polonais 
cherchèrent,  dans  les  derniers  temps  de  leur  existence  nationale,  à 
réformer  ces  déplorables  institutions.  Ce  fut  la  pensée  du  roi  Ponia* 
towski  et  des  princes  Czartorisky;  ils  tâchèrent  de  supprimer  le 
liberum  veto,  pour  que  la  nation  pût  vivre;  aussi  lors  du  premier 
partage  de  la  Pologne,  les  trois  mauvais  génies  qui  firent  ce  vol 
eurent  bien  soin  d'exiger  dans  la  Constitution  qu'ils  accordèrent  à  la 
Pologne,  ainsi  diminuée,  que  le  principe  républicain  fût  conservé. 
Trois  despotes  infligèrent  à  la  Pologne  ce  républicanisme  exorbitant 
qui  la  condamnait  à  périr. 

Voilà  où  peut  mener  l'absence  d'un  pouvoir  législatif  et  d'un  pou- 
voir exécutif  bien  ct)nstitués. 

Quant  à  l'unité  de  monnaie  et  de  tarifs  commerciaux ,  unité  presque 
impossible,  sans  un  gouvernement  central ,  ce  sont  là  des  bienfaits 
dont  nous  jouissons,  sans  en  sentir  tous  les  avantages.  Mais  je  me 
rappelle  qu'il  y  a  quelques  trente  années,  comme  je  voyageais  en 
Allemagne,  avant  l'union  des  douanes ,  il  m'est  arrivé  dans  la  même 
journée  de  rencontrer  trois  douanes,  ce  qui  veut  dire  qu'il  fallait 
décharger  la  voiture  six  fois,  trois  fois  à  la  sortie  et  trois  fois  à  l'en- 
trée des  petits  États  que  je  traversais.  J'ai  compris  alors  les  douceurs 
de  l'unité. 

11  en  est  de  même  de  la  monnaie.  Il  y  en  a  peut-être  parmi  vous 
qui  ont  été  en  Suisse  avant  la  réforme  de  la  monnaie;  chaque  fois 
qu'on  y  changeait  de  canton,  la  monnaie  changeait.  Il  m'est  arrivé  de 
faire  un  jour  une  excursion  de  Zurich  à  Horgen,  c'est-à-dire  de 
traverser  le  lac;  l'argent  qu'on  m'avait  donné  à  Zurich  n'était  plus 
reçu  de  l'autre  côté  de  l'eau.  L'écu  de  six  livres,  la  couronne,  était 
la  monnaie  qu'on  recherchait  le  plus  quand  on  faisait  un  voyage 
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en  Suisse,  parce  que  c'était  celle  qui  avait  cours  le  plus  généralement. 
Mais  il  m*est  arrivé  que  dans  la  même  journée  j'ai  vu  Fécu  de  six 
livres  varier  plusieurs  fois  de  valeur  selon  les  endroits.  Cela  n'avait, 
sans  doute,  pas  beaucoup  d'importance  pour  un  touriste.  Dans  cette 
grande  exploitation  des  voyageurs  par  les  aubergistes^  deux  sous  de 
plus  ou  de  moins  sont  chose  insignifiante,  mais  c'est  beaucoup  pour 
les  commerçants. 

En  Amérique  s'il  y  avait  uniformité  de  monnaie,  il  y  avait  des  dif- 
férences infinies  dans  les  tarifs.  Chaque  État  les  réglait  à  son  gré,  et 
ces  gènes  excessives  furent  une  des  causes  principales  qui  amenèrent 
l'établissement  de  la  Constitution. 

Vient  enfin  une  question  qui  a  joué  un  très-grand  rôle  en  Amérique, 
c'est  la  question  des  territoires. 

Dès  qu'on  avait  passé  les  Alleghanys,  on  trouvait  devant  soi  ces  im- 
menses solitudes  du  Far- West,  aujourd'hui  très-peuplées  et  qui  sont 
destinées  à  l'être  bien  plus  encore.  A  qui  appartenaient  ces  terri- 
toires? Certaines  colonies,  comme  la  Pensylvanie,  prétendaient  que 
sur  une  ligne  tracée  de  la  mer  à  l'Océan  glacial  tout  leur  appartenait. 
On  lisait  dans  la  constitution  de  la  Caroline,  que  Charles  II  lui  avait 
accordé  tout  le  territoire  qui  s'étendait  d'un  océan  à  l'autre.  Il  fallut 
donc  décider  à  qui  appartiendraient  ces  richesses,  si  ce  serait  aux 
États  ou  au  pouvoir  central  ;  on  transigea,  et  ce  fut  le  gouvernement 
central  qui  eut  la  propriété  des  territoires. 

C'est  ainsi  que  par  la  force  des  choses  on  fut  amené  à  constituer  le 
gouvernement  central  pièce  à  pièce.  L'expérience  apprit  qu'il  n'y  a 
d'unité  nationale,  qu'autant  qu'on  donne  à  une  autorité  centrale  l'ar- 
mée, la  diplomatie,  la  marine,  et  un  pouvoir  exécutif  suffisant  pour 
qu'il  puisse  régler  le  commerce  général. 

Restait  un  dernier  point.  Comment  ce  gouvernement  agirait-il  à 
l'intérieur?  Par  la  force?  ce  n'est  plus  la  liberté;  il  fallait  trouver  une 
organis^ion  qui  donnât  toute  garantie  à  la  liberté  des  États.  Difficile 
problème  que  l'Amérique  a  résolu  en  organisant  le  pouvoir  judiciaire, 
la  pièce  la  plus  neuve  et  non  pas  la  moins  importante  du  système. 

Telle  fut  l'œuvre  des  auteurs  de  la  Constitution. 

On  a  dit  qu'ils  n'ont  pas  fait  le  gouvernement  central  assez  fort,  et 
que  s'ils  l'avaient  fait  plus  fort,  on  n'aurait  pas  eu  la  séparation.  Cela 
se  peut;  si  on  avait  eu  un  gouvernement  central  comme  ceux  des 
États  européens,  peut-être  n'aurait-on  pas  eu  la  révolte  du  Sud,  mais 
on  n'aurait  pas  eu  non  plus  le  magnifique  développement  qui  s'est 
produit  pendant  ces  soixante-dix  ans.  Ce  sont  ces  libertés  locales  qui 
ont  permis  l'immense  extension  qu'a  prise  l'Amérique. 

Pour  bien  juger  de  l'œuvre  d'Hamilton  et  de  ses  amis,  jetons  les 
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yeux  sor  ce  qui  se  passe  autour  de  nous.  Toyez  VAllemagne*  L'Âlle^ 
mague  I  Rassurei-vouft,  je  ne  vais  pas  tous  parler  de  la  question  du 
Sleswig;  ce  n'est  pas  moi  qui  ma  chargerai  de  l'expliquer.  —  Un  Ao^ 
^ais  de  beaucoup  d'esprit  disait  à  ce  propos,  qu'après  avoir  étudié  la 
question  flu  Sleswig  pendant  longtemps»  il  avait  renoncé  à  y  rien  en- 
tendre;' il  n'y  avait,  ajoutait^il,  qu'une  seule  personne  au  monde  qui  y 
eût  compris  quelque  chose,  c'était  un  Allemand,  professeur  de  philo<^ 
sophie>3k  il  en  était  devenu  fou.  —  Mais  voyei  ce  que  c'est  que  la  diète 
germanique.  L'Allemagne  est  une  grande  nation  qui  a  de  nobles  sou- 
venirs, la  même  langue,  la  même  religion,  quoiqu'il  y  ait  cette  distinc- 
tion de  deux  communions  qui  contribue  beaucoup  à  la  division 
politique.  Ajouteai  à  cela  que  ce  peuple  a  joué  un  des  rôles  les  plus  con- 
sidérables dans  la  civilisation  moderne;  quand  nous  ne  devrions  aux 
Allemands  que  la  poudre  el  l'imprimerie,  ce  seraient  déjà  deux  des 
plus  grandes  conquêtes  de  l'humanité  !  Eh  bien,  l'Allemagne  a  toujours 
été  impuissante;  le  cardinal  de  Richelieu  disait  que  les  Français 
devaient  bénir  Dieu  d'avoir  fait  l'Allemagne  comme  il  l'avait  faite. 
D'où  vient  cette  impuissance?  L'Allemagne  a  son  rang  en  Europe;  si 
l'Allemagne  disparaissait,  un  des  grands  centres  de  la  civilisation 
disparaîtrait  avec  elle.  Ce  n'est  donc  pas  l'mtelligence  qui  lui  manque; 
ee  n'est  pas  la  bavoure  :  l' Allemagne  a  toujours  produit  de  braves 
soldats  et  elle  en  a  toujours  fourni  l'étranger.  La  maladie  dont 
souffre  TAllemagne  est  une  maladie  politique.  En  temps  de  paix 
l'Allemand  jouit  d'une  liberté  plus  grande  que  nous  ne  le  pensons; 
nous  pourrions  souvent  envier  les  privilèges  des  municipalités  alle- 
mandes. Mais  en  temps  de  guerre,  la  puissance  de  ce  grand  peuple 
est  paralysée.  • 

En  4815  on  a  voulu  organiser  l'Allemagne,  mais  les  gens  habiks 
qui  ont  fait  les  traités  de  4845  l'ont  organisée  au  profit  de  l'Autriche 
eA  de  la  Prusse.  En  faisant  cela  on  ne  l'a  pas  fortifiée,  et  on  le  savait 
bien.  Aujourd'hui  on  a  une  diète  dans  laquelle  il  y  a  deux  membres 
quijouent  les  premiers  rôles,  comme  des  personnages  de  comédie. 
Quand  on  sait  ce  que  veulent  la  Prusse  et  l'Autriche,  et  d'abord, 
quand  la  Prusse  et  l'Autriche  sont  d'accord ,  ce  qui  est  assez  rare, 
parce  que,  pour  la  Prusse,  l'idée  fixe,  c'est  de  faire  l'unité  à  son 
profit,  tandis  que  le  seul  désir  de  l'Aulriche  est  de  maintenir  la  divi- 
sion, également  i  son  profit,  quand  ces  deux  puissances,  dis-je^ 
sont  d'accord,  il  se  passe  la  comédie  suivante,  et  elle  se  passe  en 
ce  moment  m^Boe  dans  la  question  que  je  ne  peux  pas  vous  expli- 
quer. Si  les  petits  États  disent  :  Nous  voulons  ce  que  veulent  l'Au- 
triche et  la  Prusse,  à  l'instant  l'Autriche  et  la  Prusse  répondeiit  :  Nous 
sommes  les  eheb  de  la  Confédération  ^  donnez-nou&  des  troupes  et 
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de  l'argent.  Hais  quand  les  petites  puissances ,  et  parmi  ces  petites 
puissances  il  y  en  a  qui  sont  des  États  importants  et  dont  les  cbefs  sont 
des  hommes  distingués,  quand  les  petites  puissances  disent  :  Nous  vou- 
lons agir  d'une  façon  indépendante;  car  nous  sommes  TAllemagne; 
alors  r  Autriche  et  la  Prusse  changent  de  ton  et  disent  :  Nous  sommes 
de  grandes  puissances;  nous  ne  vous  devons  rien,  fit  Ton  adresse 
à  FAllemagne  des  paroles  aimables  comme  celles  que  vient  de  lui 
adresser  tout  récemment  M.  de  Bismark  et  que  j'ai  lues  dans  le 
Journal  des  DébaU  de  ce  matin  '.  «  La  diète  1  qu'elle  fasse  attention 
qu'elle  n'est  qu'une  espèce  de  serre  chaude  destinée  à  préserver  les 
petits  États  allemands  des  courants  d'air  européens.  »  (0»  rit.) 

Si  je  pouvais  adresser  une  dépêche  à  M.  de  Bismark,  je  crois  qu'il 
serait  flatte  de  voir  que  vous  appréciez  son  esprit;  mais  c^est  avec 
cet  esprit  qu'dn  perd  les  monarchies. 

Du  système  de  confédération  accepté  ou  imposé  en  4815  il  résulte 
que  la  diète  est  dans  un  état  d'impuissance  absolue.  Voilà  une  nation 
qui  souffre  dans  son  honneur,  dans  son  légitime  orgueil  national, 
quand  des  peuples  moins  nombreux,  plus  petits  sont  de  grands 
peuples.  Pourquoi?  parce  qu'à  l'Allemagne  il  manque  l'unité  poli- 
tique. Allez  demander  au  dehors,  dans  n'importe  quel  coin  du  monde, 
ce  que  c!est  qu'un  Français  ou  un  Anglais,  on  le  saura;  on  aura  eu 
quelque  querelle  avec  l'Angleterre  ou  la  France  pour  avoir  maltraité 
quelqu'un  à  Mexico  ou  ailleurs;  mais  un  Allemand,  on  n'en  aura  pas 
une  idée  aussi  nette.  En  dehors  de  l'Europe,  on  ne  connaît  pas  de 
peuple  allemand.  U  y  a  là  une  humilktion  qui  amènera  quelque  jour 
un  effort  pour  conquérir  l'unité  nationale.  Ce  jour-là,  quand  les  Alle- 
mands voudront  conquérir  l'unité,  je  ne  dis  pas  en  faisant  une  révo- 
lution, ça  n'avance  guère  les  choses,  mais  en  faisant  une  réforme 
pacifique,  sera-t41  possible  à  l'Allemagne  d'imiter  la  confédération 
américaine,  lui  sera-t-il  possible  de  faire  une  confédération  avec 
des  princes  comme  l'Amérique  en  a  fait  une  avec  des  États  r^[>u- 
blicains?  Montesquieu  en  doute,  et  je  ne  veux  pas  être  plus  sage  que 
lui,  mais  il  y  a  quelque  chose  à  essayer. 

La  Suisse  nous  donne  un  autre  exemple.  Elle  avait  en  \è\b  une 
diète  parfaitement  impuissante.  Quand  elle  voulait  agir,  elle  était 
obligée  d'en  référer  aux  cantons.  Il  y  avait  vingt-deux  cantons  qni 
décidaient  chacun  pour  soi.  Vous  savez  à  ce  sujet  le  mot  de  M.  de 
Rayneval.  M.  de  Hayneval,  qui,  sous  le  dernier  règne,  était  miniatre 
plénipotentiaire  de  France  en  Suisse,  et  qui  y  était  resté  dix  ans  en 
querelle  perpétuelle  avec  la  diète,  cherchant  partout  le  pouvoir  et  ne 
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le  trouvant  nulle  part,  appris  un  jour  qu'il  était  relevé  de  ses  fonc- 
tions. Dans  la  joie  de  sa  délivrance  il  s*écria,  je  ne  puis  pas  citer  le 
mot  exact,  les  diplomates  ont  des  libertés  de  parole  que  n'ont  pas 
les  professeurs  :  t  Adieu,  maudit  pays  de  référendum  I  »  C'était  le  cri 
d'un  captif  qui  retrouvait  la  liberté. 

Depuis  cette  époque,  la  Suisse  a  constitué  un  pouvoir  central  et 
un  pouvoir  judiciaire,  à  l'imitation  des  États-Unis  ;  elle  a  pris  pour 
modèle,  depuis  1848,  la  constitution  fédérale,  et  s'en  est  bien  trouvée. 

Vous  voyez  quel  problème  on  eut  à  résoudre  en  1787;  constituer 
le  gouvernement,  c'était  constituer  la  nation  et  créer  un  peuple  amé- 
ricain. Cette  réforme,  si  admirablement  faite,  vous  permet  de  juger 
ce  que  c'est  que  la  révolution  du  Sud. 

Je  laisse  de  côté  la  question  de  l'esclavage,  mais  le  succès  du  Sud, 
au  point  de  vue  politique,  ce  sef  ait  la  destruction  complète  de  l'œuvre 
de  Washington  et  de  ses  amis.  Si  le  Sud  réussit,  il  aura  rétabli  l'ancien 
principe^  l'indépendance  des  États  ;  ce  sera  d'abord  la  confédéra- 
tion du  Sud  opposée  à  la  confédération  du  Nord;  mais  après  cela? 
Puisque  les  dix  États  qui  se  sont  séparés  du  Nord  s'en  sont  séparés 
en  vertu  de  leur  propre  indépendance,  chacun  des  États  aura  le 
droit  de  se  séparer  à  son  tour  de  la  Confédération  et  de  se  constituer 
isolément  ;  en  d'autres  termes,  ce  sera  la  perte  de  l'Amérique  ;  ce 
sera  l'Amérique  se  jetant  tête  baissée  dans  l'abîme  que  lui  signalaient 
les  hommes  qui  ont  fait  la  constitution. 

€  Si  vous  voulez  conserver  l'indépendance  particulière,  disait  Ha- 
milton,  voyez  ce  qui  vous  arrivera;  les  États  se  sépareront,  il  vous 
faudra  des  frontières;  nous  deviendrons  un  pays  partagé  comme 
l'Allemagne;  il  nous  faudra  nous  imposer  pour  entretenir  des  ar- 
mées, avoir  des  places  fortes,  des  vaisseaux  de  guerre,  tandis  que, 
si  sur  ce  vaste  continent  nous  établissons  un  gouvernement  central, 
nous  pouvons  vivre  avec  une  armée  insignifiante,  et  fonder  la  plus 
grande  république  que  les  hommes  aient  jamais  vue.  »  Voilà  ce  que 
disait  Hamilton. 

Jamais  constitution  n'a  été  faite  avec  plus  de  calcul  que  la  consti- 
tution américaine,  et  rien  n'y  est  dû  au  hasard.  Eh  bien  I  voilà  ce  que 
les  gens  du  Sud  veulent  détruire,  sans  s'apercevoir  que  la  ruine  du 
Nord  serait  la  ruine  du  Sud. 

L'Europe  est  condamnée  à  la  division.  L'histoire,  un  long  passé, 
les  différences  de  langues  nous  ont  forcés  à  ne  pas  vivre  ensemble. 
Cependant  c'est  l'effort  constant  de  la  civilisation  de  faire  disparaître 
ces  barrières,  et  quoiqu'on  puisse  dire  qu'il  y  a  folie  à  s'imaginer 
qu'elles  pourront  tomber  un  jour,  pour  moi,  j'aime  assez  les  fous 
qui  nous  montrent  la  paix  universelle  même  en  peinture.  Mais  l'Ame- 
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rique  a  fait  une  œuvre  admirable,  TUnion,  elle  Ta  créée,  et  il  m'est 
impossible  de  ne  pas  dire  que  détruire  TUnion  est  un  acte  aussi  cri- 
minel qu*insensé. 

Vous  voyez  quelle  est  Tutilité  de  ces  études.  Ce  ne  ne  sera  pas 
tout  à  fait  nos  institutions  que  nous  étudierons,  mais  quelque  chose 
qui  peut  singulièrement  leur  profiter.  Nous  verrons  ce  qu'il  faut 
pour  constituer  i*unité  dans  un  État,  et  en  même  temps  ce  qui 
n'est  pas  nécessaire;  car  si  la  Confédération  a  pu  vivre  dans  les 
conditions  qui  ont.  fait  sa  grandeur  en  pleine  liberté  municipale , 
religieuse ,  politique ,  il  n'est  donc  pas  nécessaire  que  toutes  les 
forces  d'un  pays  soient  entre  les  mains  d'une  seule  assemblée  ou 
d'un  seul  homme  ;  il  y  a  donc  une  distinction  à  faire  entre  ce  qu'il 
faut  laisser  au  gouvernement  et  ce  qu'on  ne  doit  pas  lui  donner; 
c'est  là  l'enseignement  qu'il  faut  demander  à  l'histoire ,  au  lieu  de 
lui  demander  les  faits  et  gestes  des  rois  et  des  empereurs.  Nous  conter 
les  galanteries  de  la  cour  d'Elisabeth,  ou  de  la  cour  de  Louis  XIV, 
c'est  fort  joli,  mais  j'avoue  qu'en  pareil  cas  j'aime  autant  les  contes 
des  fées;  je  les  trouve  plus  moraux. 

Quand  elle  étudie  les  institutions ,  l'histoire  met  à  notre  dispo- 
sition la  sagesse  et  aussi  la  folie  de  nos  devanciers.  C'est  alors  qu'elle 
prend  son  véritable  caractère,  et  que  la  politique  reçoit  aussi  le 
sien.  L'histoire  suit  toutes  les  vicissitudes  qu'ont  traversées  les 
peuples  pour  arriver  aux  institutions  qui  ont  fait  leur  bonheur;  leurs 
fautes  mêmes  nous  apprennent  ce  qu'il  faut  éviter.  La  politique  a 
tout  à  gagner  à  ces  études  qui  nous  montrent  comment  la  sagesse 
des  peuples  contribue  à  leur  grandeur.  C'est  ainsi  que  l'histoire 
devient  le  plus  utile  des  enseignements,  et  la  politique  une  science 
véritable. 

Je  sais  que  ce  n'est  pas  l'avis  de  tout  le  monde.  Pour  une  certaine 
école  qui  admire  Machiavel,  la  politique  est  l'art  de  tromper  les 
autres  à  son  bénéfice;  mais  cette  école  a  fait  son  temps.  On  trompe 
les  autres  pendant  quelques  années,  mais  la  fin  est  toujours  triste. 
Au  début  on  réussit,  on  se  croit  habile,  la  foule  vous  admire,  mais 
tôt  ou  tard  on  s'aperçoit  qu'en  perdant  toute  confiance  on  a  perdu 
toute  puissance.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  fonde  pour  Tavenir.  L'his- 
toire de  la  Constitution  américaine  nous  donne  un  spectacle  autre- 
ment beau  et  consolant.  Elle  nous  montre  comment  des  hommes  de 
bien  ont  fait  de  grandes  choses  et  créé,  à  force  de  vertu  et  de  courage, 
un  gouvernement  et  un  peuple.  C'est  là  une  âes  plus  belles  pages  de 
l'histoire  moderne,  une  de  celles  qui  font  le  plus  de  bien.  La  poli- 
tique y  change  de  caractère  :  elle  n'est  plus  l'art  de  tromper  les 
hommes,  elle  est  l'art  de  les  rendre  heureux. 
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HUITIÈME  LEÇON. 

Le  sujet  de  notre  leçon  d'aujovrd'hui  sera  l'histoire  da  gouverae- 
ment  de  la  RéyoluticHi,  c*est-l-dire  du  congrès  de  1776  à  1781.  C'est 
pendant  cet  intervalle  qu'on  rédigea  les  articles  de  confédération  qui 
furent  la  charte  de  TAméarique,  depuis  1781  jusqu'en  1787. 

Dès  le  commencement  de  la  fiévolution,  on  avait  songé  à  réunir  les 
treize  colonies  en  une  même  confédération.  Dès  l'année  1 775,  Franklin 
avait  présenté  un  projet  qui  se  retrouve  au  fond  de  celui  de  1781. 
En  1776,  peu  de  jours  avant  la  déclaration  d'indépendance,  on  pré- 
senta un  second  projet  assez  s^ublable  à  celui  de  Franklin,  et  on  ea 
commença  la  discussion.  Cette  discussion  se  faisant  portes  fermées» 
BOUS  avons  peu  de  renseignements  sur  ce  qui  se  passa  à  ce  moment. 
Cependant  il  en  a  été  conservé  quelque  chose  dans  les  papiers  dé 
Madison. 

Dès  le  premier  jour,  se  présenta  la  grave  question  qu'il  fallait  ré- 
soudre avant  tout.  Ferait-on  une  Confédération,  ou  une  Union?  En 
d'autres  termes,  des  treize  colonies  ferait-on  un  peuple,  ou  y  auraitril 
treize  États  ayant  chacun  une  souveraineté  et  des  intérêts  distincts? 
Dans  cette  discussion,  on  voit  Adams  et  Franklin  soutenir  avec  raison 
qu'il  £Biut  que  l'Amérique  soit  un  peuple,  et  que  ces  distinctions 
d'État  sont  des  distinctions  artiicielles  qui  doivent  disparaître  avec 
la  Bévolution,  non  qu'il  Mie  détruire  la  liberté  administrative  des 
États,  leurs  libertés  intérieures;  mais,  au-dessus  de  ces  souverAinetéi 
locales,  il  £aut  placer  la  souveraineté  du  congrès.  Les  gens  du  Sud, — 
on  voit  déjà  percer  la  question  de  l'esclavage,  —  sont  plus  ardents 
à  défendre  leur  indépendance;  ils  ne  veulent  pas  de  l'Union,  qui  affai- 
blirait leur  autonomie. 

La  querelle  commença,  dès  les  premiers  jours,  sur  le  pomt  ds 
savoir  comment  on  serait  représenté  au  congrès*  Y  aurait-il  représen* 
tation  par  États  ou  représentation  eu  égard  à  la  population?  Vms 
savez  que  cette  question  divisa  toute  l'Amérique  jusqu'audemiermo- 
■dent  On  n'est  sorti  d'embarras,  dans  la  constitotioa  fédérale,  qua 
par  une  combinaison  habile  qui  donne  à  la  chambre  des  repréaen* 
tants  un  nombre  de  députés  proportionnel  à  la  population,  tandis 
oue  le  Sénat  se  compose  de  deux  sénateurs  nommés  par  chaque 
Biat,  sans  égard  à  la  grandeur  du  territoire.  £n.  d'autres  tennes, 
la  souveraineté  nationale  est  représentée  par  la  ckaabre  poffiïi^ 
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laire,  la  souTeraineté  des  états  est  sauvegardée  par  l'orgaiiîsatîoa 
da  Sénat. 

Dans  cette  dtscussioii,  Prankliii  insista  beaucoup  pour  que  la  re- 
présentation fût  proportionnelle  à  la  pqfMilation.  t  Vous  n*avei  rîoi  à 
craindre,  disait-il  ans  petits  États;  c'est  «ne  erreur  de  croire  qu'un 
grand  État  paisse  aroir  d'autres  intérêts  que  le  reste  de  la  nation. 
De  pareilles  unions  ont  toujours  p<Nrté  bonheur  aux  peuples  qui 
les  acceptent.  Ainsi,  quand  sous  le  règne  de  la  reine  Anne  on  youlut 
réunir  l'Ecosse  à  l'Angleterre,  les  Ecossais  se  plaignirent  qu'on 
détruisit  leur  indépendance.  C'était  la  baleine  qui  allait  avaler  Jonas* 
Cêst  tout  le  contraire  qui  a  en  lien;  les  Écossais  sont  partoirt ,  vous 
les  trouvez  dans  tontes  les  places,  ce  sont  les  hommes  les  plus  actift 
de  la  Grande-Bretagne;  c'est  Jkmas  qui  a  avalé  la  baleine^  e'est^JH 
dire  l'Angleterre.  »  D'oii  vient  ce  succès  des  Écossais,  qui  sont  un 
peu  les  gascons  de  la  Grande-Bretagne?  Un  Écossais,  un  jour,  voulut 
Texpliqu^r  à  une  dame  anglaise  :  «  Madame,  lui  dit-il,  c'est  que  nous 
arvoas  pris  dans  notre  pays  une  précaution  intelligente;  nous  avdns 
établi  une  douane  aux  frontières,  et  nous  ne  laissons  passer  que  les 
gens  d'esprit.  »  —  <  Obi  lui  dit  la  dame,  il  y  a  bien  mi  peu  de  con- 
trebande. » 

Cette  discussion^  qui  eut  lieu  dès  le  mois  d'août  4776,  révéla  au 
congrès  des  divisions  intérieures  ;  aussi,  pour  ne  pas  se  heurter  à  des 
difficultés  peut-être  insurmontables,  on  prit  le  parti  d'ajourner  les 
articles  de  confédération.  On  laissa  dormir  la  question.  Des  décisions 
sérieuses  ne  furent  prises  qu'en  4777,  et  les  artides  de  confédération 
ne  furent  achevés  qu'au  mois  de  novembre  4778.  Onze  États  les  ac- 
ce|»tèrent  sans  discussion.  Il  y  en  eut  deux,  le  Delaware  et  le  Mary- 
land,  qui  les  rejetèrent,  si  bien  qu'il  fallut  attendre  jusqu'en  4784 
pour  l'adoption  définitive  de  cette  charte  de  l'Amérique.  Cette  charte 
est  du  reste  très-courte.  On  voit  très-bien  qu'il  s'agit  là  d'une  con- 
fédération comme  le  monde  en  avait  vu  jusque-là;  tout  ce  qu'on 
veut,  c'est  de  constituer  un  pouvoir  diplomatique  qui  représoite 
l'Amérique  au  dehors;  il  n'est  pas  encore  question  du  gouveinement 
intérieur. 

Le  premier  article  déclare  qu'on  a  voulu  &ire  un  traité  d'alliance 
fraternelle  pour  défendre  l'Amérique  contré  toute  attaque  à  la  re» 
figion,  à  l'indépendapce,  à  la  souveraineté  des  États.  Les  colonies 
confédérées  prennent  le n<Mn  d'États-Unis  d'Amérique.  Mais,  dès  le 
second  article,  on  déclare  que  les  États  n'abandonnât  ri»  de  leur 
juridiction,  et  que  tous  les  pSDuvoirs,  qui  ne  sont  pas  délégués  à  l'afr- 
sead>lée  fédérale  restent  par  cela  même  aux  États.  Au  pouvoir  d^>le- 
matique  conféré  au  congrès,  cm  ajoutait  &à  paroles  le  pouvoir  milî* 
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taire  et  le  pouvoir  financier;  mais  ce  n*était  qu'une  apparence. 
Comme  le  disait  Washington ,  le  congrès  n* avait  qu'une  autorité 
vaine;  c* était  une  ombre  sans  corps.  Les  articles  de  confédération 
déclaraient  bien  que  le  congrès  aurait  le  pouvoir  financier  ainsi  que 
le  pouvoir  diplomatique,  qu'il  pourrait  signer  des  traités  de  com- 
merce et  les  faire  exécuter;  mais,  comnie  tout  moyen  d'exécution  lui 
était  refusé,  il  n'avait,  par  le  fait,  qu'un  droit  de  conseil. 

Ainsi,  c'est  au  congrès  qu'il  appartenait  de  déclarer  la  guerre, 
avec  le  concours  de  neuf  Etats.  La  guerre  déclarée,  c'était  au  con- 
grès qu'il  appartenait  de  décider  combien  on  lèverait  de  troupes; 
mais  quand  il  s'agissait  de  faire  la  levée  de  ces  troupes,  le  pouvoir 
du  congrès  s'arrêtait;  l'assemblée  était  obligée  de  s'adresser  à  chaque 
État  particulier,  de  demander  à  chacun  d'eux  son  contingent,  de 
l'inviter  à  former  des  régiments,  à  les  solder,  à  les  envoyer  sur  le 
théâtre  de  la  guerre.  Il  en  résultait  que  l'intérêt  particulier  des  États 
l'emportait  sur  l'intérêt  général ,  et,  par  exemple,  quand  la  Virginie 
fut  envahie  par  Arnold,  la  Caroline  du  Nord  garda  ses  milices,  parce 
qu'elle  pensait  que  charité  bien  ordonnée  commence  par  soi-même. 
Il  se  passait  alors  en  Amérique,  au  point  de  vue  militaire,  quelque 
chose  d'analogue  à  ce  qu'on  a  vu  si  souvent  en  France,  à  propos 
de  la  circulation  des  grains.  Dès  qu'on  avait  une  disette,  les  popu- 
lations se  précipitaient  pour  empêcher  les  blés  d'aller  au  dehors;  la 
famine  générale  sortait  des  précautions  prises  par  les  particuliers. 
De  la  même  façon  la  Confédération  fut  souvent  mise  en  danger  par 
les  précautions  des  États. 

Même  impuissance  en  fait  de  finances;  le  congrès  avait  le  droit 
de  battre  monnaie,  mais  il  n'avait  pas  un  dollar  à  sa  disposition  ; 
de  même  il  pouvait  émettre  des  assignats,  mais  quand  il  les  avait 
émis,  ce  n'était  pas  lui  qui  était  chargé  de  les  rembourser;  or  les 
États  ne  se  souciaient  pas  davantage  de  le  faire,  et  on  marchait  à  la 
banqueroute. 

Pour  la  diplomatie,  c'était  la  même  chose;  on  voit  le  congrès 
traiter  avec  la  France  et  avec  la  Hollande,  mais  le  jour  où  un  État 
de  la  confédération  ne  voulait  pas  exécuter  le  traité,  il  n'y  avait  pas 
moyen  de  l'y  forcer.  Les  États  conservaient  des  droits  de  douane, 
établissaient  des  tarifs  à  l'intérieur  ;  c'était  une  anarchie  complète. 

Tout  d'abord  on  ne  s'aperçut  pas  du  danger.  Dans  les  premiers  jours 
d'une  révolution,  il  y  a  un  enthousiasme  universel  qui  fait  croire  que 
les  lois  sont  inutiles  ;  mais  il  y  a  toujours  un  moment  dans  les  affaires 
humaines  où  le  premier  feu  tombe,  et  alors  une  administration,  un 
gouvernement  sont  des  œuvres  sérieuses  qui  ne  peuvent  durer 
qu'avec  des  ressources  et  un  pouvoir  qui  manquait  à  la  confédération. 
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Un  autre  effet  de  cette  impuissance  fut  que  le  congrès  lui-même 
perdit  la  plupart  de  ses  membres.  Ceux  qui  appartenaient  à  Farmée» 
comme  Washington,  étaient  allés  se  battre;  les  autres,  et  ce  n* étaient 
pas  les  moins  distingués,  étaient  retenus  dans  leurs  États  particu- 
liers. On  faisait  dans  chaque  État  des  constitutions  locales,  on  orga- 
nisait des  gouvernements;  il  semblait  beaucoup  plus  agréable  et 
plus  utile  d'être  gouverneur  de  son  pays  que  délégué  au  congrès  fé- 
déral. C'est  ainsi  que  Jefferson  devint  gouverneur  de  la  Virginie  et 
réforma  toute  la  législation  de  son  pays.  Le  congrès,  vers  la  fm  de 
1777  et  au  commencement  de  1778  se  trouvait  réduit  à  vingt-deux 
membres.  Il  n'avait  aucune  influence;  c'est  Washington  qui,  à  lui 
seul,  représentait  le  gouvernement  américain;  il  était  le  chef  et  l'or- 
ganisateur de  l'armée;  c'est  lui  qui  avait  en  main  tout  le  pouvoir 
militaire,  et  nous  voyons  dans  ses  lettres  qu'il  était  constamment 
occupé  à  négocier  avec  les  treize  États,  à  demander  à  chaque  ville 
les  secours  dont  il  avait  besoin. 

Cette  situation  inquiétait  tous  les  amis  de  la  patrie,  et  surtout  un 
homme  dont  le  nom  va  souvent  revenir  dans  nos  études,  Hamilton. 

Je  ne  veux  pas  faire  aujourd'hui  la  biographie  d'Hamilton,  mais 
c'était  un  de  ces  hommes  qui,  dès  le  premier  jour,  voient  le  mal  et 
le  remède. 

Les  opinions  d'Hamilton  sont  doublement  intéressantes,  car  il  fut 
non-seulement  l'ami,  mais  l'inspirateur  de  Washington.  Je  ne  con- 
nais rien  de  plus  touchant  dans  Thistoire,  que  l'amitié  de  ces  deux 
hommes.  Washington  a  pour  lui  Tâge,  la  sagesse,  la  position;  Ha- 
milton est  un  esprit  plus  vif,  mais  n'a  ni  le  caractère  ni  la  volonté  du 
général.  Ces  deux  hommes  se  complètent  l'un  par  l'autre.  Presque 
toujours  c'est  Hamilton  qui  le  premier  voit  ce  qu'il  y  a  à  faire,  et 
qui  l'écrit  au  général  ;  Washington,  avec  la  solidité  un  peu  lourde 
du  caractère  anglais,  commence  par  être  effrayé  de  ce  que  lui  dit 
Hamilton.  La  première  chose  qui  le  frappe,  c'est  la  difficulté.  Six 
mois  après,  on  voit  le  général  qui  revient  à  la  charge,  qui,  après  de 
longues  réflexions,  adopte  l'idée  de  son  ami;  c'est  alors  que  Was- 
hington se  montre  dans  toute  sa  grandeur.  Une  fois  qu'il  a  saisi  la 
vérité,  l'homme  se  révèle.  C'est  une  des  plus  grandes  volontés  que  le 
monde  ait  vues,  c'est  l'homme  qui,  une  fois  résolu,  a  le  moins  reculé. 
Comme  il  s'est  décidé  mûrement^  après  un  long  et  sincère  examen,  il 
sent  que  devant  Dieu  et  devant  sa  conscience  il  ne  lui  reste  plus  qu'à 
agir.  Quel  que  soit  l'avenir  qui  puisse  l'atteindre,  il  marche  devant 
lui.  C'est  là  ce  qui  rend  si  intéressante  l'étude  de  ces  deux  person- 
nages qu'on  a  jusqu'ici  trop  peu  rapprochés  l'un  de  l'autre;  l'un  est 
l'idée,  l'autre  est  Tàme  et  le  bras. 
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Dan8  nue  lettre  à  George  Cliiit<»i,  lettre  datée  du  ii  février  4T78, 
on  Yoit  Hamilton  s^iuquiéter  de  rabandan  da  congrès,  il  se  plsàut 
que  toas  les  hommes  capables  en  sont  sortis  ;  on  se  trouye  dans  une 
position  étrange  pour  négocier  en  Europe.  Le  pays  se  décourage,  la 
{[Ujerre  ne  va  pas,  l'étranger  ne  sait  plas  où  prendre  le  gouvernement 
américaki  qui,  en  France,  est  tout  entier  dans  la  personne  de  fra»- 
Uin;  rAmérique  se  perd  par  ses  propres  divisioas. 

Quelque  temps  après,  à  la  fin  de  4  778,  au  moment  où  les  articles 
de  eonfiédération  valaient  d'être  votéif,  nous  retrx>uvoiis  l'écho  de 
cette  lettre  d'Hamilton  dans  une  fort  belle  lettre  de  Washington  au 
congrès. 

Aujourd'hui  f  aurai  une  ou  deux  letfa'es  de  Washington  à  vous  lire, 
j'aime  mieux  vous  les  lire  que  de  vous  en  donner  Tanalyse,  car 
rien  n'est  plus  beau  que  l'éloqueBee  de  Washmgton;  ce  n'est  pas  un 
écrivain  de  profession,  mais  il  a  une  telle  puissance  de  bon  sens,  de 
patriotisme,  de  vertu,  que  véritablement  on  ne  peut  mieux  faire  que 
de  lire  les  écrits  de  ce  grand  homme.  Loi  aussi  avait  été  firappé 
eomme  Hamilton  de  ce  qui  se  passait.  Cette  division  des  forces 
américai&es  lui  avait  souvent  inspiré  cette  comparaison  fort  juste, 
que  chacun  semblait  occupé  de  réparer  les  petites  roues  de  l'hor^ 
loge,  tandis  que  la  grande  roue,  moteur  suprême  de  la  machine, 
personne  ne  s'en  occupait. 

Pendant  ce  temps,  l'armée  soufiErait,  il  fallait  de  l'argent,  on  n'en 
avait  pas;  chaque  État  organisait  ses  troupes  comme  il  l'entendait; 
4iuelqtte6  provinces  comme  le  Massachusetts  faisaient  des  sacrifices 
àionoes,  d'autres  ne  donnaient  rien  et  laissaient  leurs  soldats  dan^ 
la  plus  profonde  détnssse.  Washington  se  plaignait  toujours  de  sa 
faiblesse.  Pour  résister  à  l'armée  anglaise  qui  était  composée  de 
vingt-quatre  mille  hommes,  il  avait  sept  ou  huit  mille  soldats  ou 
mili^ns  m^  nourris,  mal  habillés;  la  guerre  se  bornait  à  de  véri- 
t^les  rencontres  de  patrouilles.  Washington  évitait  le  combat,  il  ne 
pouvait  se  battre  avec  d'aussi  bibles  rassources»  U  écrivit  à  un  de 
ees  grands  amis,  Benjamin  HarriisoA,  président  de  la  chambre  de  la 
Virginie,  le  père  du  général  Harôson,  qui,  devenu  président  des 
ÉtalB-Unis  es  4841 ,  mourut  au  bout  d'un  mois  de  présidence.  Voici 
cette  lettM  où  Washington  se  plaint  qu'on  laisse  périr  l'année  par 
iodâlânDce  générée. 

a  BEiaiamr  baubsmbi^ 

PUUdalpUe,  10  déœnùxt  I778, 

«  Mon  cher  colonel  Harrissoni  écoutes  la  prière  Vvbbl  Adèle  eervtteur  de  k 
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cause  publigoe.*.  d'un  homme  qui  fimne  les  letwL  les  plut  trtfeods  pour  le 
iMmheur  de  l'Amériquey  mais  qui  la  Tok  ou  croit  la.  Toir  sur  k  pendbaat  de 
sa  ruine.  Employez-irous  tout  entier  à  la  délivrance  de  votre  patrie  en  en- 
voyant au  congrès  ceux  de  vos  concitoyens  qui  ont  le  plus  de  vertu  et  de 
talent...  le  danger  est  imminent. 

«  Si  j'avais  à  faire  la  peinture  de  notre  temps  et  des  hommes  d'après  ce 
que  j*ai  Vuy  entendu,  et  ce  que  je  sais,  je  dirais  que  la  paresse,  la  dissipation 
et  l'extravagance  semblent  avoir  détourné  la  plupart  d'entre  eux  de  leur 
devoir;  que  la  passion  des  spéculations  et  l'insatiable  désir  d'amasser  des 
richesses  par  tous  les  moyens  semblent  l'emporter  sur  toute  autre  considéra- 
tion et  être  devenus  le  mobile  de  toutes  les  classes;  que  les  disputes  des  par- 
tis et  les  querelles  particulières  sont  les  grandes  affaires  du  jour,  tandis  que 
les mtérèls  essentiels  de  l'empire,  une  lourde  dette  toujours  croissante,  des 
finances  ruinées,  la  baisse  de  nos  fonds,,  le  manque  de  crédit,  qui  nousôta 
tonte  ressource,  semblent  des  considérations  secondaires,  qu'on  ajourne, 
comme  si  nos  affaires  prenaient  le  plus  favorable  aspect...  Je  n'ai  pas  besoin 

de  vous  répéter  à  quel  point  je  suis  inquiet Et  cependant  une  réunion , 

un  concert,  un  souper  qui  coûtera  trois  ou  quatre  cents  livres  sterling,  em- 
pêchera nos  concitoyens,  non-seulement  de  s'occuper  de  l'État,  mais  môme 
d'y  penser;  tandis  qu'une  grande  partie  des  officiers  de  notre  armée,  pressés 
par  la  nécessité,  quittent  le  service,  et  qu'un  petit  nombre  d'entre  eux,  ani- 
més d'un  vrai  courage,  se  résignent,  plutôt  que  de  prendre  ce  parti,  à  tom- 
ber par  degrés  dans  la  misère  et  le  besoin. 

«  Ce  tableau  n'a  rien  d'exagéré;  je  ne  nie  pas  qu'il  soit  alarmant,  et  je 
l'avoue,  en  voyant  la  tournure  que  prennent  les  événements,  j'éprouve  un 
sentiment  plus  pénible  que  je  n'eu  ai  ressenti  depuis  le  commencement  de 
la  lutte.  Mais  il  est  temps  de  vous  dire  adieu.  Jusqu'à  présent  la  Providence 
nous  a  soutenus  lorsque  toute  ressource  et  tout  espoir  nous  semblaient  in- 
terdits; i*sl  confiance  en  sa  divine  protection.  » 

C'est  la  lettre  é*ua  patriote  dont  les  inquiétudea  ne  scat  que 
trop  justifiées.  En  effet,  raotnée  4779  et  Tannée  4780  se  passèrent 
peur  l'armée  américaine  dans  des  sc^ifiranees  inouïes.  Au  comsien- 
cement  de  4779  on  avait  à  peu  près  la  certitude  d'avoir  le  seeours 
de  la  France;  il  sembla  akurs  qœ,  dès  que  cette  grande  monarchie 
allait  se  proDoocer  pour  rAmérique»  il  n'y  avût  plus  rien  à  faire; 
les  secours  envoyés  à  l'arméi^  furent  au-dessoij»  de  tous  les.  besoins. 
On  voit,  par  exemple,  dès  4779,  l'armée  rester  ssms  manger  pendant 
deux  jours,  et  les  troupes  du  Connecticut  se  révolter  parce  qu'elles 
n'ont  pas  d'habits»  de  so^iUers,  de  nourrituie.  En  même  temps  la 
dépression  du  papier-moimaie  fait  des  progrès  rapides.  En  4777, 
pour  cent  firancs  en  argent,  on  avait  cinq  cents  francs  en  papier; 
en  4780,  pour  la  naâma  somme»  on  avait  quatre  mille  firancs.  J'^i 
trouvé  le  ecmipte  d'un  membre  du  congrès ,  Elbridge  Gerry»  qui 
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servit  quatre  ans  dans  cette  assemblée»  on  lui  devait  quarante  mille 
livres  sterling  (un  million  de  francs  en  papier],  qui  furent  liquidés 
par  vingt-deux  mille  francs  en  argent. 

C'était  une  souffrance  pour  le  particulier,  mais  pour  les  malheu- 
reux soldats ,  c'était  une  misère  à  mourir  de  faim  ;  les  provisions 
arrivaient  rarement,  il  fallait  vivre  de  réquisitions.  C'était  occa- 
sionner des  vexations  sans  nombre  aux  habitants  et  exciter  l'armée 
à  la  révolte.  On  s'indignait  de  toutes  parts,  et  Washington  plus  que 
personne  souffrait  de  cette  situation  terrible.  Ne  pas  prendre  des 
vivres  que  peut-être  on  ne  payerait  jamais,  c'était  condamner  l'armée 
à  mourir  de  faim  ;  les  prendre,  c'était  ruiner  les  citoyens.  Il  n'y  avait 
donc  qu'à  force  de  prières  que  Washington  obtenait  quelque  chose. 
C'étaient  des  particuliers,  des  marchands  de  Boston  qui  en  sous- 
crivant des  sommes  considérables  sauvaient  l'honneur  et  la  liberté 
du  pays. 

La  guerre  se  faisait  ainsi  plus  par  le  concours  des  particuliers  que 
par  celui  des  États.  Les  États  étaient  moins  dévoués  que  les  parti- 
culiers et  le  congrès  moins  que  les  États.  Dans  cette  situation, 
tout  le  monde  attendait  une  catastrophe;  ce  n'est  pas  seulement  la 
grande  àme  de  Washington  qui  est  ébranlée.  Hamilton,  Madison 
s'écrient  qu'il  n'y  a  plus  d'armée;  elle  est  poussée  à  bout,  on  ne  peut 
plus  compter  sur  elle;  il  n'y  a  plus  ni  ardeur  patriotique  ni  disci- 
pline sous  les  armes,  les  habitants  méprisent  le  congrès,  les  soldats 
ne  veulent  pas  l'écouter  davantage;  il  y  a  une  misère  et  un  déses- 
poir universels.  C'est  à  ce  moment  qu'arrive  l'armée  française,  le 
10  juillet  4780. 

La  position  de  Washington  était  telle  que  l'arrivée  de  l'armée  fran- 
çaise le  mettait  dans  l'embarras  de  savoir  s*il  aurait  assez  de  troupes 
en  bon  état  pour  figurer  à  côté  de  l'armée  française,  et  cependant 
nous  envoyions  un  petit  nombre  de  soldats  en  Amérique.  Notre  corps 
d'armée  était  de  six  mille  hommes.  Washington  pouvait  en  avoir  seize 
à  dix-sept- mille  mal  armés. 

Ce  qui  ajoutait  à  la  difficulté  de  la  situation,  c'est  qu'avec  une  ga- 
lanterie toute  française  le  roi  Louis  XYI  avait  décidé  que  cette  armée 
serait  considérée  comme  auxiliaire,  céderait  la  droite  à  l'armée  amé- 
ricaine, et  serait  commandée  par  Washington.  Elle  était  sous  les 
ordres  du  maréchal  de  Rochambeau.  Les  officiers  en  étaient  des 
hommes  de  la  plus  haute  noblesse,  les  Ségur>  les  Noailles,  les  Cba^ 
tellux,  les  Lauzun  qui  se  trouvaient  en  présence  de  soldats  vêtus  de 
blouses  de  chasse,  armés  de  fusils  en  mauvais  état.  Il  fallut  toute 
raffabilité  de  nos  officiers  pour  ne  pas  faire  sentir  aux  Américains 
leur  misère.  Quant  à  WashingtoDi  son  rôle  était  celui  dé  Caleb  dans 
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le  roman  de  Waller  Scott;  il  lui  fallait  faire  croire  à  une  armée 
qui  n'existait  pas.  Mais  quand  nos  officiers  virent  les  Américains  au 
feu,  ils  conçurent  pour  eux  une  grande  estime. 

La  faute  de  cette  situation  déplorable  était  i* absence  de  gouverne- 
ment. 

Ce  fut  à  ce  moment,  le  1"  janvier  1781,  qu'en  Pensylvanie,  deux 
régiments  se  révoltèrent  et  parlèrent  d'aller  demander  au  con- 
grès leur  licenciement  ou  la  solde  qu'on  ne  leur  payait  pas.  Was- 
hington fut  obligé  de  recourir  aux  prières,  et  ce  fut  par  la  per- 
suasion et  le  respect  qu'il  inspirait  qu'il  put  maintenir  son  armée  dans 
l'obéissance.  Il  est  vrai  que  deux  jours  plus  tard  les  troupes  du  New- 
Jersey  voulant  en  faire  autant,  Washington  s'assura  des  officiers  et 
fit  fusiller  les  chefs  de  la  révolte. 

C'est  dans  cette  extrémité  que  le  15  janvier  1781  Washington 
écrivit  une  lettre  qui  doit  se  trouver  à  Paris  au  mmistère  des  affaires 
étrangères.  Cette  lettre  était  confiée  à  l'aide  de  camp* de  Washmgton, 
le  colonel  John  Laurens. 

Le  général  avait  senti  le  besoin  de  s'adresser  de  nouveau  au  roi  de 
France,  car  la  position  de  l'Amérique  était  critique.  La  guerre  pou- 
vait durer  indéfiniment,  et  il  suffisait  d'une  affaire  malheureuse  pour 
anéantir  les  forces  des  colonies.  Washington  écrivit  alors  une  lettre 
pressante  que  John  Laurens  devait  remettre  à  Franklin  qui  devait  la 
communiquer  à  son  tour  à  Louis  XVL  Sous  des  formes  froides,  mais 
avec  une  chaleur  concentrée,  Washington  expose  quelle  est  la  situa- 
tion. Le  peuple  a  voulu  la  guerre,  mais  bientôt  sont  venues  des 
misères  très-grandes,  aggravées  par  la  dépression  du  papier-mon- 
naie; on  souffre  de  toutes  parts,  le  peuple  en  est  à  se  demander  s'il 
n'a  fait  que  changer  de  tyrannie  ;  les  réquisitions  l'écrasent.  On  paye 
mal  les  soldats  ou  on  ne  les  paye  pas,  le  mécontentement  les  gagne, 
il  y  a  des  séditions  dans  l'armée.  La  situation  financière  est  déplo- 
rable, il  n'y  a  pour  toute  ressource  que  des  assignats  sans  valeur, 
PAmérique  a  un  besoin  absolu  du  secours  de  ses  alliés.  Ce  que  de- 
mande Washington  au  roi,  ce  sont  deux  choses,  de  l'argent  et  des 
troupes.  De  l'argent,  pour  rétablir  le  crédit,  des  troupes  françaises, 
parce  que  grftce  à  leur  discipline  et  à  leur  tenue,  les  troupes  fran- 
çaises ont  conquis  le  respect  et  la  confiance  des  Américains.  Il  de- 
mande en  outre  des  forces  navales  supérieures  aux  forces  anglaises  ; 
U  dit  qu'il  faut  transporter  la  guerre  maritime  en  Amérique.  La 
France,  même  à  armes  égales  avec  TAngleterre,  y  lutterait  dans  des 
conditions  bien  plus  avantageuses.  Tous  les  ports  de  l'Amérique  lui 
sont  ouverts,  ses  flottes  y  trouveraient  des  populations  amies,  des 
ressources  de  toute  espèce,  du  bois,  des  cordages,  etc.;  mais,  ajoute 
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Washington,  si  Sa  Majesté  hésite,  qu'elle  nous  envoie  surtout  de  Far* 
gent^  car  sans  argent  il  nous  est  impossible  de  nous  relever,  et  eetle 
campagne  peut  être  la  dernière  de  celles  que  fera  TAmérique. 

En  demandant  à  la  France  des  vaisseaux,  des  troupes  et  de  Far- 
gent,  ce  que  le  général  Washington  demandait  en  réalité  c'était  un 
gouvernement.  Ce  qui  manquait  à  l'Amérique,  ce  n'était  i^i  le  patrio- 
tisme ni  le  dévouement;  ce  dévouement,  ce  patriotisme  existaieaty 
mais  l'anarchie  des  pouvoirs  paralysait  tout,  tandis  qu'une  adminis- 
tration  militaire  et  &iancière  donnait  ce  gouvernement  dont  l'Amé- 
rique avait  besoin  pour  ne  pas  périr. 

Vous  savez  comment  Louis  XVI  répondit  à  cette  demande.  Le  roi 
envoya  un  subside  de  six  millions  et  garantit  un  emprunt  de  dix  mil- 
lions qu'on  faisait  en  Hollande.  En  d*autres  termes,  c^étaît  seize  mil- 
lions qu'on  prétait  à  FAmérique,  mais  le  roi  stipula  que  les  fonds 
seraient  mis  à  la  disposition  de  Washington.  On  avait  si  peu  de  con- 
fiance dans  le  congrès,  qu'on  ne  s'en  remettait  qu'au  seul  homme 
qui  avait  la  sympathie  universelle.  C'était  en  réalité  â  Washington 
qu'on  faisait  ce  prêt  de  seize  millions. 

Telle  était  la  situation  en  1781  au  moment  où  le  Maryland  se  décida 
à  ratifier  Facte  de  confédération.  Cette  ratification  est  un  fait  consi- 
dérable dans  l'histoire  de  FAmérique.  Ce  qui  empêchait  le  Maryland 
de  faire  cette  ratification,  c'était  une  question  très-grave  :  celle  des 
territoires  inoccupés.  Chacune  des  colonies  américaines  avait  des 
terrains  inoccupés,  mais  il  y  en  avait  trois  :  la  Pensylvanie,  le  Massa- 
chusetts et  la  Virginie  qui  avaient  en  arrière  d'elles,  de  Fautre  c6té 
des  Alleghanys,  d'immenses  solitudes  parcourues  par  les  hordes  in- 
diennes et  qui  pouvaient  un  jour  être  habitées  par  une  nom- 
breuse population.  A  qui  appartenaient  ces  territoires?  Les  conces- 
sions primitives  les  donnaient  aux  colonies;  mais,  en  fait,  ces  terres 
n''appartenaient  à  personne,  on  les  avait  arrachées  à  FAngleterre  et 
conquises  eu  se  révoltant.  C'était  le  bien  commun  de  la  confédé- 
ration. Ce  fut  sur  ce  point  qu'on  discuta  longtemps.  New-York  céda 
la  première,  la  Virginie  céda  la  dernière,  mais  le  jour  où  on  décida 
que  ces  terres  appartenaient  à  la  confédération,  on  décida,  en 
principe,  sur  un  point  qui  n'avait  pas  en  apparence  de  caractère  po- 
litique, une  des  plus  grandes  questions  politiques  de  la  révolution, 
on  décida  qu'il  y  avait  une  union.  On  avait  créé,  sans  le  savoir, 
une  communauté  d^térêts  entre  les  treize  colonies;  il  allait  se 
fonder  sur  ces  territoires  des  États  qui  tiendraient  leur  existence  non 
plus'  d'un  État  particulier,  mais  du  gouvernement  de  FUnion. 
Des  hommes  appartenant  à  toutes  les  provinces  allaient  s'établir 
sur  ces  territoires  et  y  fonder  des  États  qui  ne  seraient  plus  comme 
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les  anciens  États  des  sooyerainetés  distinctes,  mais  des  souverainetés 
s'établissant  sons  la  protection  fédérale. 

Dans  le  moment  on  fut  trës-sàtisfait  de  ce  résultat,  mais  cela  ne 
donnait  pas  à  TAmérique  des  forces  nouvelles  pour  résister  à  l'An- 
gleterre. La  position  des  armées  restait  toujours  la  même.  Ce  fut  alors 
probablement  que  Washington  écrivit  une  lettre  qu'on  a  trouvée 
dans  les  papiers  de  Madison.  On  n^est  pas  très-sûr  qu'elle  soit  du 
général,  cependant  Madison  avait  écrit  de  sa  main,  sur  la  lettre 
même,  qu'elle  était  de  Washingtcm. 

«  Le  Maryland  ayant  ratiflé  les  articles  de  la  Ccafédérationy  ralUance  des 
Etats  est  maintenant  complète,  à  Tavenir  le  Congrès  sera  gouverné  par  cette 
Charte.  Si  les  pouvoirs  que  cet  acte  confère  au  corps  qui  représente  les 
États,  sont  insuffisants  (en  ce  point  j'en  appelle  à  Texpérience),  ne  serait-il 
pas  sage  d'examiner  les  vices  de  cette  Charte  et  d'y  remédier,  tandis  que  le 
danger  commun  nous  presse  de  nous  réunir,  tandis  que  les  États  voient  et 
sentent  la  nécessité  d'élargir  les  attributions  du  Congrès  en  ce  qui  concerne 
la  guerre.  DiGTérer  peut  être  dangereux,  tandis  que  de  l'accord  résultera  un 
prompt  remède. 

«  La  disposition  présente  des  États  est  favorable  à  l'établissement  d'une 
union  durable.  Il  faut  saisir  l'occasion*  Si  nous  la  laissons  échapper,  peut- 
être  ne  reviendra-t-elle  pas.  Après  avoir  résisté  aux  envatiissements  de  l'An- 
gleterre, avec  gloire  et  succès,  nous  pouvons  tomber  victimes  de  nos  folies 
et  de  nos  dissensions. 

<«  Je  sais  quel  est  le  danger  d'accorder  de  trop  grands  pouvoirs  ;  je  n'ignore 
pas  quelle  est,  en  ce  point,  la  répugnance  des  États,  et  j'attribue  la  bonne 
volonté  présente  à  la  leçon  que  les  événements  leur  ont  donnée.  Quand  on 
en  liendra  à  l'application,  on  verra  paraître  tous  les  défauts  de  la  Confédé- 
ration. Le  Congrès  les  signalera  aux  États,  et  demandera  leur  concours 
pour  des  changements  nécessaires.  Il  est  un  ^  ces  ebangements,  et  dft  la 
plus  haute  importance,  qui  est  déjà  en  discussion.  Il  faut  donner  au  O»- 
grès  le  pouvoir  deiioroer  les  ÉAats  à  ùmruk  jke  contingent  d'h(*aiiBes  et  d'ar- 
gent auquel  ils  sont  obligés. 

«  Les  États  paraissent  bien  avoir  cédé  au  Congrès  le  droit  de  fixer  ta 
£omme  nécessaire  aux  dépenses  publiques;  ils  s'engagent  bien  à  fournir 
leur  part  contributive,  conformément  au  mode  prescrit.  Ils  cèdent  aussi  au 
,  Congrès  le  droit  de  fixer  et  de  répartir  le  nombre  d'hommes  exigé  pour  la 
défense  commune  ;  mais  11  n'y  a  aucun  moyen  de  contraindre  un  État  déso> 
béissant  à  s'exécuter. 

«  Faute  de  ce  pouvoir  de  contraiifte  contreles  États  rCfractaires,  on  ne  petft 
poursuivre  la  guerre  avec  vigueur,  et  le  saltrt  de  tous  est  rais  en  danger; 
sans  palier  dn  surerett  de  charges  qat  supportent  ks  Élats  qui^'enécutcaly 
sans  parler  non  plus  de  la  prolongation  de  la  guerre. 

«  Si,  dans  le  droit  accordé  au  Congrès  de  fixer  la  paU  contrijNHtive  de 
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chaque  État,  est  compris  implicitement  le  pouvoir  de  contraindre  à  Tobéis- 
sance,  comment,  par  quel  moyen  pnnira-t-on  TÉtat  réfractaire? 

a  En  fermant  ses  portes?  En  faisant  marcher  des  troupes?  En  privant 
l'État  de  ses  droits? 

«  Ce  sont  là  des  questions  délicates,  mais  inévitables,  que  je  vous  indique 
en  toute  franchise,  dans  Tespoir,  qu^avec  une  franchise  égale  vous  me  com- 
muniquerez vos  sentiments  à  ce  sujet. 

«  Ne  croyez  pas  que  je  désire  élargir  outre  mesure  les  pouvoirs  du  Con- 
grès. Je  le  déclare  devant  Dieu,  mon  seul  but  est  Tintérét  général,  et  en 
temps  de  guerre  cet  intérêt  exige,  selon  moi,  le  pouvoir  que  je  demande 
pour  le  Congrès;  j'entends  le  pouvoir  d*exiger  le  concours,  et  de  disposer 
des  ressources  des  États. 

«  Sans  cette  autorité  dans  le  Congrès,  sans  une  obéissance  des  États  plus 
ponctuelle  que  celle  dont  nous  avons  été  témoins,  on  ne  peuWaire  la  guerre 
avec  avantage.  Tandis  que  certains  États,  exposés  au  danger,  s'épuisent  jus- 
qu'aux derniers  efforts,  d'autres,  éloignés  du  péril,  et  dans  l'abondance, 
sont  indifférents  et  négligents.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  peut  mener  énergi- 
quement  les  opérations  militaires.  Il  y  faut  Feffort  de  tous,  le  concours 
direct  ou  indirect. 

«  Donner  cette  autorité  au  Congrès,  c'est  peut-être  le  moyen  d'empêcher 
qu'on  ait  jamais  à  Texercer,  c'est  amener  une  prompte  et  facile  obéissance. 
Et  d'autre  part  il  est  évident  que  si  ce  pouvoir  était  reconnu  au  Congrès, 
rien  ne  le  ferait  agir  qu'une  désobéissance  obstinée,  et  les  nécessités  pres- 
santes de  l'intérêt  public^ 

Je  tenais  beaucoup  à  vous  faire  cette  citation  ;  je  crois  que  rien 
n'est  plus  intéressant  que  de  voir  comment  se  forme  un  gouverne- 
ment, devoir  les  maux  qu'entratne  Tabsence  du  pouvoir,  d'examiner 
de  près  comment  des  hommes  de  cœur  ont  pu  tirer  rAmérique  de 
cette  situation  fâcheuse,  faire  une  constitution,  établir  un  gouverne- 
ment qui  a  tous  les  avantages  de  l'ancienne  confédération  sans  en 
avoir  les  inconvénients. 

Il  y  a  dans  tout  ceci  une  leçon  pour  nous.  A  première  vue,  il  sem* 
ble  que  cela  ne  nous  touche  guère;  au  fond,  cela  nous  touche  beau- 
coup. Nous  sommes  justement  fiers  de  notre  unité  nationale,  et  nous 
avons  raison  d'en  être  fiers,  car  deux  fois  elle  nous  a  permis  de  nous 
relever.  Elle  a  surpris  les  étrangers  eux-mêmes,  lorsqu'après  avoir 
été  deux  fois  vainqueurs  en  4844  et  en  1845,  et  avoir  largement  ran- 
çonnés notre  patrie,  ils  s'aperçurent  que  la  France,  en  4848,  avait 
déjà  retrouvé  toute  son  élasticité.  Hais  cette  unité,  il  faut  se  rendre 
compte  en  quoi  elle  consiste;  il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  la  France 
soit  faite  pour  l'unité  comme  d'autres  peuples  pour  la  division.  Il 
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y  a  là  une  œuvre  de  sagesse,  de  calcul,  qui  a  été  faite  par  les  gens 
qui  nous  ont  précédés,  et  qui,  peu  à  peu,  ont  donné  au  pays  ses  ha- 
bitudes, et  l'ont  façonné  tel  qu'il  est  aujourd'hui.  Ainsi,  au  moyen 
âge,  personne  évidemment  n'avait  l'idée  de  l'unité  française;  cette 
unité  s'est  formée  peu  à  peu  par  l'action  de  la  politique,  du  gou- 
vernement et  des  mœurs.  Or,  il  est  très-bon  de  savoir  en  quoi  con- 
siste cette  unité,  qui  nous  paraît  si  naturelle. 

Il  en  est  de  cette  étude  comme  de  celle  de  l'organisme  humain. 
Quand  on  se  porte  bien,  personne  ne  s'en  occupe,  sauf  les  médecins, 
qui  en  vivent.  Mais  quand  on  est  malade,  on  s'intéresse  aux  gens  qui 
ont  un  mauvais  estomac,  une  mauvaise  poitrine;  qui  jouissent,  comme 
on  dit,  d'une  mauvaise  santé  ;  on  se  rend  compte  de  ce  qu'il  y  a  d'heu- 
reux à  avoir  un  corps  bien  constitué,  on  jette  un  regard  d'envie  sur 
les  jeunes  gens  qui  ont  l'impertinence  de  se  porter  toujours  bien.  Il 
en  est  de  même  de  l'unité  nationale.  Nous  ne  nous  en  préoccupons 
pas,  parce  que  nous  la  possédons.  Rendons-nous  compte  de  ce  qui 
la  constitue^  nous  saurons  pourquoi  nous  nous  portons  bien. 

Il  y  a  au  fond  de  toute  unité  nationale  une  force  qui  commande, 
et  à  laquelle  il  faut  obéir,  une  force  légitime. 

Ainsi,  par  exemple,  les  Français  sont  de  très-braves  soldats,  et  je 
ne  crois  pas  être  aveuglé  par  la  vanité  nationale,  en  disant  qu'il  n*y  a 
pas  en  Europe  un  peuple  plus  naturellement  militaire  que  le  peuple 
Français.  Mais  d'où  cela  vient-il?  Sans  doute  des  longues  guerres  de 
la  Révolution  et  de  l'Empire,  qui  ont  peu  à  peu  répandu  chez  nous 
l'esprit  guerrier,  mais  cela  vient  aussi  de  notre  organisation  militaire. 
Le  jour  où  vous  allez  prendre  aux  champs  un  paysan  pour  en  faire 
un  conscrit,  le  premier  sentiment  que  la  plupart  du  temps  il  éprouve, 
c'est  qu'il  serait  très-heureux  de  rester  au  coin  de  son  feu.  Ce  serait 
encore  plus  l'opinion  de  son  père  et  de  sa  mère;  mais  il  y  a  une  cons- 
cience visible,  en  habit  bleu  et  en  baudrier  jaune,  qu'on  appelle  le 
gendarme,  à  laquelle  le  conscrit  sait  qu'il  n'échappera  pas;  il  se  dé- 
cide à  regret,  mais  il  se  décide.  Il  arrive  à  la  caserne,  on  lui  coupe 
les  cheveux,  on  l'habille  de  la  façon  que  vous  savez  ;  on  lui  dit  :  tu 
es  un  brave,  le  pays  compte  sur  toi.  Cette  parole  n'est  pas  dite  en 
l'air;  au  bout  de  quelque  temps  il  est  devenu  en  effet  un  brave 
soldat.  Mais  sans  le  gendarme  aurait-il  pris  si  courageusement  son 
parti? 

Il  en  est  de  même  pour  l'impôt.  Chaque  année,  le  gouvernement. 
se  félicite  de  la  facilité  avec  laquelle  rentre  l'impôt.  Sans  doute^ 
le  percepteur  est  un  fonctionnaire  utile,  et  nous  mettons  beaucoup 
de  zèle  à  nous  acquitter  de  nos  devoirs  envers  lui.  Pourquoi?  C'est 
que  derrière  le  percepteur  figurent  tous  ces  petits  papiers,  le  pa- 
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pier  jaune,  ptris  le  papier  vert,  le  papier  ronge,  qui  nous  annon<* 
cent  l'huissier,  le  gamisaire  et  tous  ces  •excellents  serviteurs  de  la 
société,  qui,  nous  le  savons,  ne  la  servent  pas  pour  rien.  Eh  bien, 
voilà  la  réalité  qui  est  au  fond  de  TunUé  nationale.  (Test  la  force, 
une  force  légitime  d'ailleurs,  et,  pour  moi,  j'ai  le  plus  grand  respect 
pour  la  force  quand  elle  est  au  service  du  droit.  Et  ici,  elle  est  néces- 
saire pour  maintenir  cette  unité  précieuse,  pour  faire  qu'au  mo- 
ment où  la  patrie  est  menacée,  nous  soyons  tous  réunis  en  un  faisceau 
puissant.' 

Mais,  remarquez-le  bien,  cette  unité  a  des  limites,  et  c'est  là  qu'au- 
près vous  avoir  montré  en  quoi  nous  sommes  supérieurs  à  l'Améri- 
que de  1778,  je  me  retourne,  et  dis  :  N'allons  pas  trop  loin.  J'ai  vu 
souvent  soutenir  que  l'unité  emportait  la  centralisation  adminis- 
trative, et  que  l'État  devait  avoir  toujours  le  dernier  mot  en  toute 
chose.  Or,  c'est  là  qu'est,  selon  moi,  l'erreur.  Potrr  que  Tunité 
nationale  existe,  nous  le  voyons  par  l'exemple  de  la  Constitution 
américaine^  ce  qu'il  faut,  c'est  que  la  puissance  financière,  diplo- 
matique, nTilita4re,  la  haute  police  dans  l'État,  le  droit  de  forcer 
chacun  à  obéir  à  la  loi,  le  droit  de  faire  administrer  la  justice,  ap- 
partiennent au  gouvernement.  Mais  là  sa  puissance  s'arrête,  car 
partout  où  les  citoyens  peuvent  avec  plus  ou  moins  de  frais  se  rendre 
des  services  qui  ne  sont  pas  des  services  généraux,  il  n'est  pas  besoin 
que  rÉtat  s'en  diarge.  Ainsi,  par  exemple,  qu'ai-je  besoin  que  TÉtat 
se  môle  flfe  mon  salut?  je  peux  payer  moi-même  le  prêtre  qui  priera 
pour  moi,  il  n'y  a  là  aucun  affaiblissement  de  la  puissance  centrale. 
Évidemment  la  socfété^a  im  intérêt  très-grand  à  ce  que  chacun  croie 
à  un  être  suprême  et  l'adore  à  sa  façon  ;  il  n'y  a  aucun  intérêt  à  ce  que 
ce  soit  l'État  qui  se  charge  d'être  religieux  pour  le  compte  des  ci- 
toyens. En  fiiit  dTenscignement  primaire,  je  conçois  que  l'État  a  un 
intérêt  immense  à  ce  qu'aucun  citoyen  ne  soit  laissé  dans  Tignorance; 
mais,  pour  oe  qui  -est  d'apprendre  le  latin  et  le  grec,  quel  besoin 
y  a-t-il  que  ce  soit  le  gouvernement  qui  nous  l'enseigne?  I-aissez  les 
citoyens  fonder  eux-mêmes  les  collèges  dont  ils  ont  besoin,  et  soyez 
sûr  que  tant  qu  il  y  aura  des  pères  de  famille  qui  voudront  faire  en- 
seigner le  latin  et  le  grec  à  leurs  enfants,  il  y  aura  des  professeurs 
pour  le  leur  enseigner.  De  même  pour  l'enseignement  supérieur;  je 
suis  fier  de  mon  titre  de  professeur,  mais  si  l'enseignement  s  exer- 
çait librement,  je  ne  croîs  pas  qu'il  dépérirait.  Pour  ma  part,  je 
serais  heureux  de  vous  parler  ou  ici,  ou  aiilleurs,  du  haut  d'une 
chaire  libre. 

11  en  est  ainsi  d'une  foule  de  choses  qui  n'appartiennent  pas  à  la 
souveraineté.  Mais  remarquez  :  il  faut  faire  une  séparation.  L'erreur 
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est  de  dire  :  1* unité  est  iauU  (>tt  la  liberté  est  tout;  tout  ce  qu'on 
donne  à  la  liberté,  on  le  prend  au  gouvernement,  tout  ce  qu*on 
donne  au.  gouvernement,  on  le  prend  à  la  liberté.  Nous  souffrona 
de  cette  erreur  depuis  soixante-dix  ans. 

Le  problème  est  donc  d'établir  une  limite  entre  ce  qui  est  à  TÉtat 
et  ce  qui  est  au  citoyen,  et  d*avoir  tout  ensemble  un  gouvememeni 
fort  et  une  liberté  fortes  L'erreur  commune  est  de  n'avoir  pas  fait 
cette  séparation.  On  n'a  pas  vu  qu'il  y  avait  là  deux  sphères  d'ac-* 
tion  très-distinctes;  on  a  toujours  voulu  confondre  ensemble  les  droits 
de  l'État  et  ceui  du  citoyen.  A  l'État  la  puissance  militaire^^la  diplo- 
matie, la  police  supérieure,  la  justice,  les  finances,  et  personne  ne  lui 
marchandera  son  autorité,  car  il  l'exerce  à  notre  profit  et  c'est  ce  qui 
fait  que  nous  sommes  une  nation;  mais  en  dehors  de  cela,  qu'on  laisse 
à  l'industrie  ce  qui  appartient  à  l'industrie,  à  la  conscience  ce  qui 
appartient  à  la  conscience,  à  la  pensée  ce  qui  appartient  à  la  pensée. 
On  fera  ainsi  la  part  du  pouvoir  et  de  la  liberté,  on  aura  des  citoyens 
actife  et  on  n'affaiblira  pas  l'État.  Tout  au  contraire,  en  le  limitant  on 
le  fortifie. 

Je  finis  par  une  réflexion  qui  nous  ramènera  en  Amérique.  £n 
voyant  ce  qu'a  fait  Washington ,  uue  réfiexion  me  vient  souvent  à 
l'esprit,  c'est  que  si  l'Amérique  est  arrivée  au  point  de  civilisati<»i  (A 
elle  s'est  élevée  par  soixante-dix  ans  de  prospérité,,  elle  le  doit  aux 
grands  hommes  qui  se  dévouèrent  à  sa  cause  et  agirenl  au  milieu  de 
l'indifférence,  je  dirai  presque  de  l'abandon  universel. 

C'est  là  une  des  choses  que  dans  nos  systèmes  modernes  on  re- 
marque le  moins.  On  nous  a  fait  une  théorie  que  j'ai  déjà  attaquée 
plusieurs  fois ,  c'est  cette  théorie  du  progrès  qui  nous  représente, 
comme  toujours  meilleurs  que  ceux  qui  nous  ont  précédés  par  cela 
même  que  nous  venons  après  eux,  et  moins  bons  que  ceux  qui  nous 
suivront.  Je  crois  que  l'homme  est  fait  pour  un  progrès  indéfini, 
mais  que  si  les  hommes  ne  travaillent  pas  à  s'améliorer,  il  n'y  a 
pas  de  progrès.  A  cette  théorie  on  en  ajoute  une  autre  qui  ne  me 
parait  ni  moins  fausse  ni  moins  dangereuse.  On  nous  apprend  que 
nous  n'avons  plus  besoin  de  grands  hommes;  chaque  temps  produit 
ce  dont  il  a  besoin,  comme  un  rosier  produit  des  boutons  et  des 
fleurs,  par  une  végétation  naturelle,  fiossuet,  Racine,  Corneille, 
Yauban,  ce  sont  les  boutons  et  les  fleurs  de  la  civilisation  ;  tandis  que 
le  commun  des  martyrs  représente  la  tige  et  les  feuilles.  D'après 
cette  belle  théorie,  l'homme  du  génie  est  simplement  celui  qui  em- 
prunte le  plus  aux  idées  courantes,  et,  un  moment,  peu  s'en  est  fallu 
qu'on  n'ait  déclaré  que  Voltaire  et  Racine  n'étaient  d'heureux  voleurs; 
ils  ont  pris  tout  l'esprit  de  leur  temps  et  ne  lui  ont  laissé  que  le  reste. 


Digitized  by 


Google 


J32  REVUE  NATIONALE. 

Pour  moi  j'arrive  à  une  conclusion  différente,  je  suis  tout  à  fait 
de  l'avis  de  Carlyle  dans  son  livre  des  Héros  ;\q  crois  que  le  monde 
marche  par  quelques  hommes  ;  je  crois  qu'on  ne  saurait  avoir  trop 
de  respect  et  de  reconnaissance  pour  ceux  qui,  en  politique,  en  reli- 
gion, en  littérature,  se  mettent  en  avant  et  entraînent  la  foule  comme 
une  armée.  Je  crois  que,  si  le  général  n'était  pas  là,  l'armée  serait 
encore  sous  la  tente.  C'est  là  le  rôle  des  gens  de  cœur,  il  n'y  a  pas 
besoin  d'être  un  grand  homme  pour  cela;  mais  toutes  les  fois  qu'il 
y  a  un  progrès,  cherchez  et  vous  trouverez  à  l'origine  un  homme  qui 
a  combattu,  qui  a  souffert.  Toujours  vous  arrivez,  en  étudiant  la  vie 
des  peuples,  à  un,  deux,  trois,  quatre  individus  qui  ont  eu  le  courage 
de  vouloir  quand  les  autres  ne  voulaient  pas,  et  qui  ont  réveillé  le 
pays  quand  le  pays  voulait  dormir.  Eh  bien  !  l'histoire  est  souvent 
injuste  envers  ces  hommes;  on  les  oublie  quand  on  leur  a  pris  leurs 
idées;  c'est  pour  cela  que  je  crois  que  rien  ne  serait  plus  utile  que  de 
faire  une  histoire  des  idées  religieuses,  littéraires  et  politiques  ;  on  y 
verrait  quels  sont  les  bienfaiteurs  véritables  de  l'humanité.  Tel  a 
semé,  tel  antre  a  arrosé,  tel  autre  a  récolté.  On  aurait  ainsi  la  marche 
de  l'esprit  humain  par  le  dévouement,  par  le  sacrifice,  par  la  liberté; 
à  l'origine  de  tout  progrès,  on  verrait  l'action,  l'énergie  indivi- 
duelle; ce  serait  là  une  excellente  leçon,  un  enseignement  vérita- 
blement politique.  Alors,  au  lieu  d'attendre  ce  sauveur  qui  souvent 
n'est  pas  tel  que  nous  l'aurions  voulu ,  nous  agirions  nous-mêmes 
et  nous  sentirions  <l*autant  mieux  quelle  est  la  grandeur  morale  d'un 
Washington. 

Ed.  Laboulaye. 


Digitized  by 


Google 


LA 

COMÉDIE  EN  FRANCE 

DEPUIS  DIX  ANS 


On  reprochait  depuis  longtemps  au  théâtre  de  la  rue  Richelieu 
de  ne  plus  mériter  que  trop  rarement  son  nom  de  Comédie-Française, 
«t  son  glorieux  surnom  de  maison  de  Molière.  Le  public  se  plaignait 
à  très-juste  titre  que  MM.  les  sociétaires  parussent  partagtr  Topinion 
de  M.  de  Lamartine  qui  a  condamné  la  gaieté  comme  une  émotion  tri- 
viale et  déclaré  le  rire  diabolique.  Les  fonctionnaires  que  TEtat  a 
spécialement  chargés  de  diriger  les  divertissements  du  peuple  fran- 
çais, sentant,  sans  doute,  la  justesse  de  ces  reproches,  firent  appel 
à  rhommo.  qui  nous  a  le  plus,  le  mieux,  et  le  plus  honnêtement 
amusés  depuis  dix  ans  sur  les  théâtres  que  leur  grandeur  n'attache 
pas  au  rivage  de  Tennui.  Ce  fut  une  fête  dans  le  public  lettré,  quand 
on  apprit  cette  heureuse  et  joyeuse  nouvelle,  qu*on  avait  commandé 
une  pièce  pour  le  Théâtre-Français  à  M.  Eugène  Labiche,  et  qu'on 
l'avait  prié  de  ne  pas  sacrifier  sa  bonne  humeur  à  la  majesté  du  lieu. 

Nul  ne  fit  des  \œux  plus  ardents  que  nous  pour  la  pleine  réussite 
de  cette  tentative;  par  malheur,  le  succès  ne  répondit  pas  à  notre 
attente.  Si  la  comédie  si  impatiemment  attendue  ne  sombra  pas  dès  le 
premier  soir,  comme  certaines  pièces  dont  les  noms  sont  restés 
célèbres  dans  les  annales  des  naufrages  dramatiques,  elle  eut  du 
moins,  à  ses  premières  traversées,  quelque  peine  à  gagner  le  port. 
Pour  parler  sans  métaphores,  elle  fut  accueillie  du  public  avec  une 
politesse  froide  assez  peu  encourageante,  et  dans  la  presse  les  cri- 
tiques les  plus  bienveillants  accompagnèrent  leurs  éloges  de  res- 
trictions qui  en  diminuaient  singulièrement  le  prix.  M.  Labiche  et 
^on  collaborateur  M.  Edouard  Martin  n'avaient  pas  osé,  malgré  les 
recommandations  qui  leur  avaient  été,  dit-on,  adressées  de  haut  lieu, 
^'abandonner  entièrement  à  leur  joyeuse  nature.  Certains  bourgeois, 
spirituels  et  gouailleurs  dans  les  salons  de  la  chaussée  d'Antin,  osent 
à  peine  ouvrir  la  bouche  s'ils  pénètrent  un  jour  par  hsisard  dans  un 
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hôtel  du  faubourg  Saint-Germain.  De  même  les  auteurs  du  Voyage 
de  M.  Perrichoriy  qui  s'étaient  mis  bien  vite  à  leur  aise  au  Gymnase^ 
furent  infiniment  plus  embarrassés  pour  faire  leur  entrée  dans  l'a- 
ristocratiqtie  théâtre  de  la  rua  RichelitUi.  Connve  It  beou^père  du 
Chapeau  de  paUU  d^Kalie^  ils  semblaient  gênés  dans  des  chaussures 
neuves,  et  guindés  dans  des  habits  de  gala  ;  on  croyait  presque  voir 
entre  leurs  bras  ce  fameux  pot  de  myrte  qu'ils  faisaient  jadis  porter 
à  Grassot  cinq  actes  durant.  Cela  n'a  pas  peu  nui  à  l'effet  de  leur 
présentation. 

En  vérité,  ces  messieurs  étaient  trop  modestes;  puisque  la  maison 
de  Molière  est  devenue  le  château  du  duc  Job,  ils  avaient  parfaite- 
ment le  droit  d'y  entrer  la  tête  haute  et  même  la  cravache  à  la  main 
comme  Louis  XIV  au  parlement.  Leur  passé  littéraire,  dont  ils  avaient 
peu^êlre  U  faiblesse  de  rougir  quelque  peu  en  ce  monettt-là,  aurait 
dû,  au  ooutraire,  leur  inspirer  une  fierté  légitiaie;  et  si  quelque 
habitué  du  lieu  leur  avait  jeté  comm«  une  insulte  le  titre  de  vaude^ 
villistes.  Us  auraient  dû  le  relever  pour  s'en  parer.  Depuis  une  quin- 
laine  d'annéea  la  coiaédie,  à  peu  près  entièrement  morte  au  11ié&tre« 
Français,  a  ressuscité  plus  alerte  et  plus  joyeuse  que  jamais  sur  des 
scènes  jusque-là  regardées  comme  secondaires.  Pendant  qu'au  tkoxû. 
de  la  dignité  de  l'art  et  du  respect  des  mœurs  MH.  les  comédiens 
ordinaires  de  l'empereur  frappaient  de  leurs  boules  noires  presque 
toutes  les  œuvres,  vivantes  et  viriles  qu'on  leur  présentait,  le  Gym- 
Base  et  le  Vaudeville,  renonçant  aux  flonflons,  cherchaient  dans  l'é»- 
tude  tantôt  dramatique  et  passionnée,  tantôt  comique  et  satirique 
des  mœurs  modernes,  une  veine  féconde  de  succès.  Les  petits  théâti^s 
evx-mêmes,  que  les  mois  de  la  littérature  accablent  de  tous  leurs 
dédains,  en  venaient  peu  à  peu  à  remplacer  leurs  banales  exhibitions 
de  figurantes  décolletées  par  dés  pièces  charmantes  où  robsenraticn 
et  |»irfois  même  l'analyse  psychologique  se  dissimulent  avec  la  plus 
gracieuse  et  la  plus  aimable  modestie  sous  une  forme  spirituellement 
burlesque  ou  audacieusem^t  fantaisiste.  Cette  révolution  n'a  pas  été 
assez  remarquée.  Qu'on  nous  permette  d'en  étudier  brièvemmt  les 
causes  et  d'en  apprécier  en  quelques  mots  les  résultats. 

Le  caractère  le  plus  saillant  de  la  littérature  française  pendant 
tout  le  règne  de  Louis-Philippe  est  l'imagination.  Au  théâtre  et  dans 
le  roman,  ce  qui  réussit  le  plus,  ce  sont  les  œuvres  où  les  événements 
se  pressent,  où  une  action  précipilée  entraîne  le  lecteur  ou  le  spectfh- 
teur  haletant.  L'imagination  est,  comme  dirait  aujourd'hui  M.  Taine, 
la  faculté  maîtresse  de  Victor  Hugo  et  d'Alexandre  Dumas,  d'Eugène 
Sue  et  de  Scribe,  de  Frédéric  Soulié  et  de  George  Sand.  Balzac  lui- 
même,  en  qui  nous  voy^His  surtout  aujourd'hui  un  observateur^  un 
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Hioraliste/  no  psychologue,  Balzae,  beaucoup  moins  estimé  en  f  840 
qo'en  4860,  ne  réusstl  guère  alors  que  par  l'intérêt  de  ses  intrigues  : 
la  foule  remarque  assez  peu  en  lui  le  philosophe,  et  s'attache  à  peu 
près  exclusîTement  au  conteur,  à  Yammew.  Relisez  aujourd'hui  les 
pièces  qu'on  applaudissait  à  cette  époque,  au  Théâtre-Français  ou  an 
Palais-Royal,  à  la  Porte^Saint-Martin  ou  au  Gymnase,  toutes  ont  une 
intrigue  fortement  combinée  qui  tient  par  des  péripéties  nombreuses 
Vintérét  ou  la  curiosité  du  spectateur  en  suspens,  jusqu'à  ce  que  ces 
fils  si  ingénieusement  noués  soient  tout  à  coup  dénoués  plus  ingé^ 
BÎeusement  encore  à  la  dernière  scène. 

Dans  le  théâtre  de  cette  époque,  à  quelque  école  que  vous  vous 
adressiez,  vous  trouvez  l'intérêt  matériel  beaucoup  plus  que  l'inté» 
rét  psychologique  :  Y(mn  êtes  remués  ou  amusés  par  une  suite  d'évé- 
nements étrangers,  enchaînés  avec  une  habileté  souvent  merveilleuse; 
vous  êtes  rarement  réjouis  par  la  peinture  eiacte  et  fidèle  d'un  ca- 
ractère finement  observé,  d'une  passion  curieusement  étudiée.  De 
4830  à  4848,  le  premier  mérite  d'une  œuvre  dramatique  est  d'être 
bien  faite,  «  bien  charpentée.  »  Dès  que  €  la  pièce  marche,  »  on  ne 
s'inquiète  pas  bien  fort  si  les  personnages  se  tiennent  debout.  Les 
héros  du  théâtre  d'alors  s'agitent,  et  les  besoins  de  l'action  les 
mènent.  Des  pièces  pleines  d'espnt  et  de  gaieté  sont  jouées  chaque 
soir  sur  des  scènes  fort  différentes,  et  par  les  excellents  bouffons  du 
Palais-Royal ,  et  par  les  pensionnaires  décents  du  Gymnase,  et  par 
les  solennels  €  comédiens  ordinaires  du  roi.  »  Les  unes  sont  en  un  ou 
deux  actes  avec  couplets,  les  autres  en  trois  ou  cinq  actes  sans  cou- 
plets :  telle  est,  entre  elles,  la  principale  différence.  Toutes  d'ailleurs 
ont  plus  de  rapports  avec  la  comédie  d'intrigue  de  l'ancienne  Es* 
pagne,  qu'avec  la  comédie  de  caractère  qui  a  presque  de  tout  temps 
fleuri  en  France.  La  véritable  comédte,  celle  qui  cherche  avairt  tout 
à  faire  rire,  et  à  faire  rire  aux  dépens  de  nos  travers  passagers  ou  de 
DOS  vices  étemels,  n'apparaît  que  de  loin  en  loin  et  timidement,  pour 
céder  aussitôt  le  pas  aux  ingénieuses  complications  de  l'intrigue. 

Cependant,  deux  révolutions  se  succèdent  en  quelques  années.  Lt 
république  éphémère  de  48  va  bientôt  rejoindre  le  gouvernement  de 
Juillet  dans  l'abtme  où  elle  Fa  précipité.  En  même  temps  que  les 
hommes  d'État  qui  avaient  brillé  sous  les  deux  monarchies  constitua- 
ttonnriles  rentrent  dans  la  vie  privée,  les  écrivains  qui  avaient  honoré 
par  leur  génie  eu  leur  talent  le  règne  de  Louis-Philippe,  disparaissent 
tour  à  tour,  frappés  prématurément  psir  la  mort  ou  lentem^t  épui*- 
9é8  par  la  vieillesse.  Les  générations  qui  leur  succèdent  arrivent  à  la 
vie  de  Finteliigence  dans  un  moment  où  la  France,  saisie  de  remords 
et  de  et afaite,  est  loirt  oeeupée  à  dire  avec  douleur  son  meâ  culpif 
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et  maudit  avec  ses  généreux  entraînements  de  tout  à  Theure,  toutes 
les  anciennes  audaces  de  sa  pensée.  Rien  de  moins  fait  qu'une  pa- 
reille époque  pour  exciter  Timagination.  Les  nouveaux  venus  ne  se 
lancent  pas  à  l'aventure  comme  leurs  prédécesseurs  dans  le  monde 
des  chimères.  Entourés  de  gens  positifs,  ils  deviennent,  à  l'exemple 
général,  des  esprits  réfléchis;  ils  ne  s'égarent  plus  dans  le  joyeux 
pays  des  rêves ,  dans  le  royaume  doré  de  la  fantaisie  ;  ils  se  re- 
cueillent, ils  étudient  leur  prochain  et  eux-mêmes.  Peu  à  peu  une 
révolution  se  produit  dans  les  esprits,  sans  que  personne  au  juste 
puisse  dire  quand  elle  a  commencé  ou  ce  qui  l'a  causée.  Les  goûts 
littéraires  changent,  et,  avec  eux,  les  tendances  de  nos  écrivains  et  les 
caractères  de  leurs  œuvres. 

Quelques  années  auparavant ,  toute  l'attention  des  lecteurs  était 
pour  les  grands  coups  d'épée  des  Trois  Mousquetaires^  toutes  leurs 
larmes  pour  les  innombrables  infortunes  de  la  pauvre  Mathilde.  Bal- 
zac était  placé  par  l'opinion  publique  bien  au-dessous  de  Dumas  et 
d'Eugène  Sue.  Doucement,  lentement,  sans  que  rien  d'extérieur 
expliquât  ce  miracle,  Alexandre  Dumas  baisse  dans  la  faveur  pu- 
blique, Eugène  Sue  tombe  complètement  dans  l'oubli,  et  Balzac,  mort 
depuis  quelques  années,  se  trouve  un  beau  jour  divmisé  et  adoré 
dans  un  vaste  temple  dont  personne  n'avait  vu  poser  la  première 
pierre.  En  même  temps,  son  ami  Stendhal,  incompris  ou  plutôt  ab- 
solument inconnu  pendant  vingt  ans,  trouve  tout  à  coup  des  lec- 
teurs, puis  des  partisans,  puis  des  admirateurs  et  bientôt  des  fana- 
tiques. 

La  révolution  littéraire  de  1830  avait  été  bruyante  et  tapageuse,  les 
romantiques  ne  publiaient  pas  un  roman,  pas  un  drame,  pas  un  re- 
cueil de  vers,  sans  expliquer  d'abord  dans  des  préfaces  belliqueuses 
la  nécessité  de  renouveler  la  face  du  monde  poétique.  La  nouvelle  ré- 
volution, au  contraire,  s'est  faite  à  petit  bruit,  sans  que  personne  s'en 
doutât.  €  Je  n'y  songeais  pas  lorsque  se  fit  la  chose.  »  Elle  était  déjà 
accomplie,  lorsque  d'honnêtes  gens,  doués  de  plus  de  bonne  volonté 
que  de  talent,  s'avisèrent  de  lever  avec  une  solennité  quelque  peu 
plaisante  l'étendard,  ou  plutôt  le  torchon  du  réalisme. 

Les  vaudevillistes^  esprits  actifs  et  féconds,  peu  enclins  aux  théo- 
ries et  aiix  discussions  littéraires,  s'étaient  laissé  insensiblement 
entraîner  par  le  mouvement  général  :  ils  se  croyaient  encore  les  dis- 
ciples de  Scribe  et  de  Bayard;  ils  étaient  déjà  des  réalistes  sans  le 
savoir  et  sans  le  vouloir.  Ils  ont  perdu  la  prodigieuse  habileté  de 
leurs  prédécesseurs,  et  parviennent  moins  souvent  à  nous  intéresser 
ou  à  nous  amuser  :  mais  leurs  bonnes  pièces  sont  supérieures  à 
celles  qui  nous  faisaient  rire  jadis  sur  les  mêmes  théâtres;  l'intérêt  y 
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est  d'un  ordre  plus  relevé.  Aujourd'hui,  quand  les  scènes  secondaires 
ne  nous  présentent  pas  de  grossières  farces,  destinées  uniquement  à 
nous  montrer  des  épaules  nues,  elles  nous  offrent  des  comédies 
presque  toujours  plaisantes,  souvent  fines,  quelquefois  profondes, 
spirituellement  déguisées  en  vaudevilles.  Tantôt  ce  sont  de  joyeuses 
caricatures  des  mœurs  actuelles  où  l'on  a  habilement  groufpé  quel- 
ques-uns des  types  les  plus  accentués  et  les  plus  nouveaux  du  monde 
parisien,  largement  esquissés  en  quelques  traits  d'une  étonnante 
ressemblance;  tantôt  les  auteurs  prenant  dans  la  vie  de  tous  les 
jours  une  situation  difficile  et  douloureuse,  Tétudient,  la  creusent, 
et  de  ce  fonds  triste  font  jaillir  la  plus  folle  gaieté;  souvent  ils  osent 
s'attaquer  résolument  à  la  peinture  d'un  caractère,  d'un  vice  éternel, 
et  plus  d'une  fois  leur  audace  est  couronnée  de  succès.  Je  demande 
à  nos  lecteurs  la  permission  de  leur  rappeler,  à  l'appui  de  mes 
dires,  quelques  aimables  vaudevilles  qu'on  n'a  guère  l'habitude  de 
citer  dans  les  graves  articles  des  revues. 

Le  peintre  le  plus  habile  des  ridicules  du  jour,  Thomme  qui  a  le 
plus  souvent  et  le  mieux  peint  la  vie  parisienne  sous  toutes  ses  faces, 
est  M.  Lambert  Thiboust.  Paris  est  sa  propriété  :  c'est  un  domaine 
qu'il  exploite  depuis  une  douzaine  d'années  avec  un  succès  cons- 
tant, et  qui  lui  vaut  infiniment  mieux  qu'une  ferme  en  Beauce.  Les 
habitants  de  New- York  ou  de  Calcutta,  qui  voudraient  connaître  les 
mœurs,  les  usages,  les  manies,  les  tics  de  Paris,  n'ont  qu'à  faire  ve- 
nir le  répertoire  de  M.  Thiboust.  Quand  ils  auront  lu  Paris  qui  dort^ 
les  Enfers  de  Paris^  les  Filles  de  marbre,  les  Chevaliers  du  pince-nez^  et 
les  Poseurs,  ils  nous  connaîtront  infiniment  mieux  que  s'ils  avaient 
passé  deux  mois  à  se  promener  sur  nos  boulevards.  Ces  différentes 
pièces  sont  de  valeurs  très- inégales;  mais  toutes  ont  des  qualités 
précieuses,  l'observation  vraie  et  le  trait  juste,  avec  une  gaieté  franche 
et  communicative.  A  part  le  drame  des  Pilles  de  marbre,  toutes  ces 
pièces  n'ont  aucune  autre  prétention  que  celle  de  nous  faire  passer 
une  soirée  agréable,  elles  n'en  ont  pas  moins  un  mérite  réel.  Ce  sont 
des  reproductions  exactes,  des  photographies  instantanées  de  la  vie 
de  ce  monde  spécial,  borné  au  nord  par  la  Madeleine,  au  sud  par 
le  faubourg  Montmartre,  à  l'ouest  par  le  Palais-Royal,  à  l'est  par  les 
BatignoUes.  Quand  les  espèces  que  décrit  ce  naturaliste  d'un  nouveau 
genre  auront  disparu,  ses  vaudevilles,  qui  auront  perdu  une  grande 
partie  de  leur  intérêt  scénique,  acquerront  tout  à  coup  un  intérêt 
historique.  Elles  pourront  être,  au  vingtième  siècle,  insérées  uti- 
lement dans  la  collection  des  mémoires  relatifs  à  l'histoire  de  France; 
de  graves  académiciens  les  citeront  un  jour  comme  pièces  justifica- 
tives de  l'histoire  du  second  Empire. 
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M.  Labicbe  est  le  peislre  attitré  d'un  autre  meade;  il  eoniiaM  peu 
les  viveurs,  et  mèx^  rarement  ses  béros  souper  les  nuits  de  bal  masqué 
dans  les  cabinets  particuliers  des  restaurants  à  la  mode;  son  domaine 
à  lui»  c'est  la  bourgeoisie  de  nos  quatre-vingt-neuf  déparieoienÉB. 
Aussi  exact  et  aussi  minutieux  dans  ses  portraits  que  M.  Lambert 
Tbibottst,  il  va  plus  loin  que  lut  Souvent^  sous  le  bourgeois,  il  nous 
montre  Thomme.  On  l'a  appelé,  avec  une  intenticm  ironique,  le  Mo- 
lière du  Palais-Royal;  nous  retenons  le  mot  dans  une  certaine  limite, 
mais  en  le  prenaot  en  bonne  part. 

Ce  qui  manque  à  H.  Labiche  pour  être  un  grand  comique,  c'est 
l'ironie  amère,  le  fouet  vengeur.  Sa  nature,  singulièrement  bonne  et 
bienveillante,  ne  voit  pas  le  mal  ou  ne  veut  pas  le  regarder;  dans  les 
cent  ou  deux  cents  pièces  qu'il  a  iait  jouer  jusqu'à  présent,  je  ne  crois 
pas  qu'il  y  ait  un  seul  être  vraiment  méchant;  le  vice  lui  fait  peur  ou 
le  dégoûte  ;  il  ne  peint  que  le  ridicule.  Mais  il  le  peint  d'une  façon  si 
vive,  si  gaie,  si  franche!  Il  met  si  plaisamment  en  lumière  les  pei^ 
travers,  les  innocentes  manies  de  ses  humbles  héros  1 

Voulez-vous  savoir  tout  ce  qui  se  cache  de  projets  coupables,  de 
perfidies  ou  de  bassesses  dans  o^tains  mariafges  de  nos  jours?  Allez 
le  demander  à  Balzac  ou  à  M.  Barrière.  M.  Labiche  ne  s'en  doute  pas 
ou  n'y  veut  pas  croire;  en  tout  cas,  il  ne  vous  en  dira  rien.  Mais,  si 
vous  êtes  curieux  de  connaître  tout  ce  que  d'honnêtes  habitants  de  la 
rue  Saint-Denis  peuvent  déployer  de  sottise,  de  prétentions  bouf- 
fonnes et  de  vanités  puériles,  quand  ils  font  faire  à  leurs  enfants  d'ex- 
cellents mariages  de  convenance ,  personne  au  monde  ne  pourra 
mieux  vous  en  instruire  que  l'auteur  de  la  Poudre  aux  yeux.  Les  statis- 
ticiens de  la  société  des  auteurs  dramatiques  ont  compté  jusqu'à 
soixante  ou  quatre-vingts  demandes  en  mariage  dans  le  théâtre  de 
H.  Labiche.  A  part  celle  de  Moi,  où  il  n'a  pas  osé  être  lui,  elles 
sont  toutes  d'une  prodigieuse  gaieté.  Un  brave  médecin  sans  cliratèle 
est  en  train  de  se  faire  recoudre  un  bouton  par  sa  fille,  peinlant  que 
sa  femme  ravaude  quelque  pièce  de  linge.  Arrive  une  famille  de 
confiseurs  retraités  qui  viennent  demander  à  ces  bonnes  gens  la  main 
de  leur  fille;  aussitôt,  comme  par  un  coup  de  baguette  magique,  le 
fruit  sec  de  la  faculté  de  médecine  se  transforme  en  rival  de  Veipeau 
et  de  Nélaton  ;  la  bonne  femme  de  ménage,  qui  tout  à  rhjeure  discu- 
tait avec  son  unique  €  bonne  »  le  cours  des  choux  à  la  halle,  devient 
instantanément  une  élégante  abonnée  aux  Italiens  et  fanalique  de 
Migoletto,  La  petite  fille,  qui  prend  des  leçons  de  solfège  à  quarante 
sous  le  cachet,  est  annoncée  comme  la  plus  brillante  élève  de  Duprez. 
Le  tapissier  de  la  maison  est  métamorphosé  en  client  impatient  de 
consulter  l'illustre  docteur  Malingear.  Tous  les  domestiques  du 
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quartier»  loaés  à  l'heure,  vieimeni  pu^der  sous  des  livrées  extrtv»^ 
gantes  dans  FanUcbambre  du  grand  booime  ioiprovisé.  Les  Ratinoisi 
complètement  dupes  de  cette  comédie,  qu'ils  vont  pourtant  jouer  à 
Imt  tour  à  l'acte  suivantf  sont  éblouis  de  ces  grandeurs,  et  tentés  de 
m  sauver  sans  présenter  une  demande  qui  a  trop  peu  de  cbance  d'être 
accueillie  par  de  si  gros  personnages.  Ailleurs,  un  autre  bourgeois 
aitead  un  jeune  architecte  que  son  notaiî*e  lui  annonce  comme  ua 
gendps  possible  et  désirable.  Il  a  convoqué  le  ban  et  l'arrière-ban  de 
ses  cousins  et  de  ses  nièces  pour  juger  le  prétendu,  qu'il  croit  dupe 
du  prétexte  sous  lequel  on  l'attire  dans  la  maison.  Et  tous  ces  braves 
geoa  s'essonfilent  à  faire  reluire  la  théière  d'argent  et  la  pince  à 
sucre,  à  donner  à  l'appartement  une  apparence  cossue,  une  mine  de 
fôte,  mais  «  sans  que  ça  paraisse,  »  car  il  ne  faut  pas  €  avoir  l'air;  » 
et  V<Kï  règle  la  pose  que  chacun  prendra  à  l'ootrée  du  jeune  homme, 
une  pose  bien  naturelle ,  toujours  pour  ne  pas  «  avoir  l'air.  »  L'archi- 
tecte  arrive:  on  le  dévisage,  on  le  fait  causer,  on  lui  parle  d'une  mai- 
son fantastique  à  bâtir  sur  un  terrain  qui  n'existe  pas,  et  chaque 
détail  de  la  conversation  offire  au  brave  père  une  occasion  de  faire 
briller,  toujours  c  sans  avoir  l'air,  »  le  savoir  de  sa  fille,  à  laquelle  U 
£adt  passer  un  examen  en  règle  d'histoire  et  de  géographie.  Il  est  im-* 
possible  de  saisir  d'une  façon  plus  vive  et  plus  comique  des  types 
vrais,  des  ridicules  très-réels;  là  l'éclat  de  rire  n'est  pas  provoqué  par 
des  traits  d'esprit,  par  des  mo(s,  mais  par  l'observation  fine  et  juste 
assaisonnée  d'une  pointe  de  fantaisie  charmante.  Ce  second  ac^  d'une 
charge  du  Palais-Royal  (ia  Station  Cfèampbaudet]  est  de  la  meilleure 
comédie.  Célimare  le  bien-aimé,  joué  l'an  dernier  au  même  théâtre, 
est,  non  plus  pendant  quelques  scènes  seulement,  mais  d'un  bout  à 
l'autre,  une  comédie  excellente,  où  l'intrigué  se  mêle  de  la  façon  la 
plus  heureuse  à  la  peinture  vive  des  caractères  et  aux  traits  de  mœurs 
les  plus  piquants  pour  provoquer  une  gaieté  folle.  Célimare,  après 
avoir  longtemps  braccmné  sur  les  terres  du  prochain^  se  décide  à 
épouser  une  jeune  fille  qu'il  aime.  Il  est  beoreut,  il  rajeunit,  il  s'é^ 
panouit  dans  la  perspective  de  ses  félicités  légitimes;  mais  le  Doil 
Juan  de  la  rue  des  Bourdonnayes  doit  être  châtié;  la  statue  du  corn-» 
mandeur  frappe  à  sa  porte  :  le  commandeur,  ou  plutôt  les  comman-* 
deurs,  ce  sont  deux  maris  trompés  par  lui  jadis,  qui  étaient  naturelle- 
ment devenus  ses  inséparaUes,  et  ne  veulent  pas  que  son  mariage 
brise  une  si  douce  amitié.  L'un,  qui  a  penitf  sa  femme  quelques  mois 
auparavant,  est  lugubre,  et  accompagae  ses  félicitations  de  soupirs 
faôèbres.  L'autre  est  un  Sganarelle  jovial  qui  éclate  de  rire  à  tout 
propos.  Un  hasard  lui  apprend  l'infortune  conjugale  de  son  confrère 
I^u^iaoyant;  il  trouve  bouffonne  l'amitié  de  ee  pauvre  diable  pour 
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l'homme  qui  Ta  trompé.  H  en  rit  aux  larmes,  et  invoque  Tombre  de 
Molière  pour  peindre  ce  petit-fils  de  Georges  Dandin.  Célimare  ne 
peut  se  défaire  de  ses  deux  victimes  :  ils  s'invitent  à  son  repas  de 
noces,  pénètrent  le  lendemain  dans  Tintimité  de  son  premier  téte-à- 
tôte  conjugal,  le  fatiguent,  l'obsèdent,  et,  dès  qu'il  témoigne  un  peu 
de  mauvaise  humeur,  l'accusent  d'ingratitude  ou  se  mettent  à  soup- 
çonner la  fâcheuse  vérité.  Rien  de  plus  ingénieux,  et  en  même  temps 
rien  de  plus  véritablement  comique  que  cette  double  cAatne  d'un  nou- 
veau genre. 

Le  chef-d'œuvre  de  M.  Labiche  est  le  Voyage  de  M,  Perrichon.  Ici, 
l'auteur  ne  nous  amuse  plus  seulement  avec  des  ridicules  extérieurs, 
avec  la  peinture  doucement  satirique  des  mœurs  de  la  petite  bour- 
geoisie. Il  étudie  l'homme  même,  il  descend  assez  avant  au  fond  du 
cœur  de  son  héros,  et  met  au  jour  d'une  façon  bien  gaie  tous  les  mau- 
vais petits  sentiments  qu'il  y  a  découverts.  Tout  le  monde  connaît 
cette  charmante  comédie.  L'honnête  Perrichon,  carrossier  honoraire, 
voyageant  en  Suisse  avec  sa  femme  et  sa  fille,  roule  maladroitement 
dans  un  précipice,  où  il  périrait  sans  le  dévouement  d'un  compagnon 
de  route  qui  le  sauve  au  péril  de  ses  jours.  Le  bonhomme,  au  premier 
instant,  est  plein  d'admiration  pour  son  sauveur;  mais  bientôt  la  vue 
de  ce  garçon,  à  qui  il  doit  la  vie,  l'agace  et  l'impatiente.  La  reconnais- 
sance est  une  liqueur  qui  fermente  vite  dans  les  âmes  vulgaires.  Il 
trouve  au  jeune  Armand  un  ton  protecteur  qui  lui  déplatt,  un  air  de 
supériorité  qui  l'offense;  il  le  prend  en  grippe.  Un  autre  voyageur 
moins  jeune  qu'Armand,  et  amoureux  comme  lui  de  la  fille  du  car- 
rossier, exploite  ce  trésor  d'ingratitude;  il  va  se  promener  seul  avec 
le  bonhomme,  et  se  laisse  tomber  exprès  dans  une  petite  crevasse 
inoffensive.  Son  compagnon  de  route  lui  offre  le  manche  de  son  para- 
pluie pour  Taider  à  en  sortir,  et  dès  lors  Daniel  le  proclame  par- 
tout son  sauveur.  Perrichon  accepte  complaisamment  ce  rôle  hé- 
roïque, s'y  complaît,  s'y  prélasse  et  s'y  pavane.  «  Ah  I  jeune  homme, 
dit-il  à  Armand  avec  conviction,  vous  ne  savez  pas  quelle  joie  ori 
éprouve  à  sauver  son  semblable!  »  Dès  lors  il  raffole  de  Daniel, 
le  promène  partout  avec  orgueil ,  et  raconte  à  tout  venant  com- 
ment il  l'a  arraché  à  une  mort  affreuse.  Il  y  a  bien  peu  de  pièces 
contemporaines  qui  réunissent  plus  complètement  les  plus  précieuses 
qualités  de  l'esprit  français,  la  finesse  et  la  bonhomie,  la  gaieté  prime- 
sautière  et  la  satire  aimable.  Nous  ne  savons  pas  si  nous  verrons  ja-  - 
mais  s'ouvrir  devant  M.  Labiche  les  portes  vénérables  de  l'Institut; 
'mais  parmi  les  auteurs  dramatiques  qui  ont  été  admis  à  revêtir 
l'habit  aux  palmes  vertes,  combien  y  en  a-t-il  qui  aient  pu  pré- 
senter aux  académiciens  dont  ils  briguaient  les  suffrages  des  titres 
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aussi  sérieux,  dans  le  meilleur  sens  du  mot,  que  cette  charmante 
comédie? 

M.  Barrière  n'a  ni  la  verve  franche,  ni  la  gaieté  naturelle  de  M.La- 
biche; il  se  recommande  par  des  qualités  aussi  rares,  quoique  abso- 
lument contraires.  Il  a  beaucoup  d'esprit  :  mais  un  esprit  raffiné, 
quintessencié,  tourmenté.  Le  mot,  chez  lui,  n'arrive  jamais  à  l'impro- 
viste;  il  se  démène  et  sue  à  grosses  gouttes  pour  l'amener.  Nous 
reprochions  tout  à  l'heure  à  l'auteur  du  Voyage  de  M.  Perrichon  d'être 
trop  bienveillant.  M.  Barrière  est  trop  porté  à  voir  tout  en  noir  dans 
ce  monde.  La  nature  a  donné  à  l'un  la  paisible  humeur  de  Philinte, 
à  l'autre  le  tempérament  bilieux  d'Alceste.  Je  n'ai  pas  l'honneur  de 
connaître  l'auteur  des  Parisiens  et  de  la  Vie  en  rose,  mais  je  ne  puis 
m'empécher  de  le  croire  atteint  d'une  gastralgie  chronique.  Pourtant, 
malgré  tous  ces  défauts  qui  souvent  l'entraînent  à  d'inexplicables 
erreurs,  quelle  précieuse  organisation  dramatique!  Ses  plus  mau^ 
vaises  pièces  (il  en  a  fait  d'exécrables)  portent  l'empreinte  profonde 
de  sa  puissante  personnalité.  Souvent  il  vous  révolte,  mais  toujours  il 
vous  remue.  Il  n'a  jamais  attaché  son  nom  à  une  œuvre  banale:  c'est 
un  chercheur  qui  se  trompe  souvent;  c'est  toujours  un  artiste  amou- 
reux de  son  art  et  soigneux  de  sa  réputation.  Ses  défaites  mêmes  ont 
parfois  été  plus  honorables  que  bien  des  victoires;  quant  à  ses  vic- 
toires, elles  comptent  parmi  les  plus  éclatantes  qui  se  soient  rem- 
portées de  nos  jours. 

Pendant  les  premières  années,  il  n'a  pas  encore  trouvé  la  veine 
d'âpre  satire  qu'il  devait  plus  tard  exploiter  a\ec  tant  de  succès.  Il 
n'est  encore  qu'un  vaudevilliste  au  sens  le  plus  strict  du  mot.  Mais 
on  voit  déjà  briller  dans  ses  vaudevilles  son  esprit  et  sa  verve  :  Un 
monsieur  qui  suit  les  femmes  est  une  charmante  esquisse  pleine  de  traits 
heureux  qui  font  pressentir  le  futur  peintre  de  Bassecour  et  de  Pé- 
ponnet.  Dzns  Le  piano  de  Berthe,  diU  contraire,  nous  ne  voyons  qu'un 
brillant  disciple  de  Marivaux;  mais  ce  petit  acte  avec  son  esprit 
un  peu  alambiqué  et  sa  sensibilité  mignarde,  n'en  est  pas  moins 
un  véritable  bijou.  Bientôt  nous  le  trouvons  enfin  dans  sa  véri- 
table voie:  le  théâtre  du  Vaudeville  représente  ses  Filks  de  marbre 
(que  nous  avons  déjà  mentionnées  plus  haut,  à  propos  de  M.  Thiboust, 
son  collaborateur).  Desgenais  fait  sa  première  apparition  sur  la  scène 
où  M.  Barrière  doit  le  ramener  si  souvent;  Desgenais,  le  Diogène  an- 
tique habillé  en  «  Parisien  de  la  décadence,  »  toujours  occupé  à 
Paris  c(|mme  à  Athènes  à  projeter  la  lumière  indiscrète  de  sa  lan- 
terne dans  les  coins  sombres  où  nous  voudrions  empêcher  le  jour  de 
pénétrer.  —  Ce  qui  nous  gâte  la  série  des  pièces  où  paraît  ce  terrible 
moraliste,  c'est  qu'elles  tournent  toutes  au  drame,  et  qu'au  moment 
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OÙ  nous  commençons  à  rire  on  nous  présente  tout  à  coup  des  ta* 
bleaux  lugubres;  c'est  le  mémento  quia  pulvis  es  du  mercredi  desCen- 
iires  arrêtant  brusquement  les  plaisirs  du  camaTal.  Pourtant,  un 
jour,  M.  Barrière,  trois  fois  bien  inspiré,  consent  à  s'abstenir  de  nous 
faire  frémir  ou  pleurer  ;  ce  jour-là  il  écrit  son  cheWœuvre,  Les  faux 
àons  hommes,  une  oeruvre  encore  inégale  qui  prête  par  tous  les  côtés  le 
flanc  à  la  critique,  mais  qui  contient  des  passages  d*un  rare  mérite. 
La  scène  de  la  discussion  du  contrat  au  troisième  acte,  et  celle  du 
quatrième  où  Dufourré  pleure  sa  femme  qu*il  croit  morte,  compte- 
ront parmi  les  scènes  les  plus  profondément  et  les  plus  puissamment 
comiques  du  théâtre  contemporain. 

Nous  venons  de  passer  rapidement  en  revue  les  œuvres  principales 
-de  MM.  Thiboust,  Labiche  et  Barrière;  si  nous  ne  craignions  de  pro« 
jonger  outre  mesure  cette  revue  déjà  bien  longue,  nous  aurions  à 
eiter  encore  beaucoup  de  charmantes  comédies  jouées  depuis  une 
dousaine  d'années  sur  les  théâtres  de  vaudeville  et  sur  les  théâtres  de 
^enre;  mais  il  faut  nous  arrêter. 

Ou'a-t-on  fait  pendant  ce  temps  sur  notre  première  scène?  De 
quelles  œuvres  distinguées  a-t-on  accru  le  merveilleux  répertoire 
•dont  on  a  hérité?  Parmi  les  pièces  qui  ont  le  mieux  réussi  au 
Théâtre-Français  pendant  cette  période  nous  trouvons  une  ou  deux 
comédies  fines  et  spirituelles,  deux  ou  trois  autres  qui  oscillent  entre 
le  drame  bourgeois  et  le  vaudeville  sans  couplet,  et  enfin  les  deux 
dernières  œuvres  de  M.  Emile  Augier.  Sans  doute,  il  s'est  joué  bien 
d'autres  pièces  rue  Richelieu  depuis  le  rétablissement  de  l'empire; 
mais  qui  s'en  souvient?  qui  pourrait  seulement  en  dire  les  noms? 
Elles  ont  rejoint  dans  les  abîmes  de  l'oubli  les  [vieilles  lunes  et  les 
neiges  d*antan. 

Pourquoi  cette  pauvreté  à  côté  de  cette  richesse?  pourquoi  la  co- 
•médie,  qui  fleurit  sur  les  scènes  vouées  jadis  au  flonflon,  feit-elle  de 
«i  rares  apparitions  dans  la  maison  de  Molière? 

A  cette  question  on  pourrait  faire  bien  des  réponses  qui  toutes 
contiendraient  quelques  parcelles  de  vérité.  On  pourrait  surtout  panr- 
1er  du  malheureux  patronage  de  l'État  qui  semble  n'avoir  d'autre  ré- 
citât aujourd'hui  dans  la  littérature  et  dans  les  arts  que  d'amener 
partout  avec  lui  la  stérilité  et  la  mort.  Mais  la  cause  véritable  se  trouve 
dans  un  déplorable  préjugé  du  public,  malheureusement  partagé, 
croyons-nous,  par  la  plupart  des  artistes  sociétaires  qui  composent 
le  comité  de  lecture. 

Le  peuple  français,  bien  qu'il  ait  fait  trois  ou  quatre  révolutions  au 
nom  de  l'égalHé,  —  ou  peut-être  à  cause  de  oda  môme,  —  a  plus 
que  tout  autre  la  manie  des  distinctions  de  classe  et  de  la  hiérarchie. 
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Nous  a.vocLS  tout  classé»  tout  étiqueté  :  les  professions  et  les  genres 
littéraires,  les  positions  sociales  et  les  théâtres.  II  est  bien  entendu 
chez  nous  qu'il  est  plits  noble  d'être  chef  de  bureau  que  marchand» 
d'écrire  des  sonnets  que  des  chansons.  Tel  honnête  bourgeois  qui 
passe  toutes  ses  soirées  dans  les  petits  théâtres  en  parle  pourtant  avec 
dédain;  il  estime  le  Oynmase  oh  il  va  raremeat,  et  vénère  la  Co- 
médie-Française où  il  ne  met  jamais  les  pieds  :  c'est  que  sur  les 
scènes  secondaires  qu'il  fréquente,  on  ne  joue  que  le  vaudeville  qui 
l'amuse,  mais  qu'il  méprise  comme  le  dernier  échelon  de  l'art  dra- 
Okatique;  la  scène  du  boulevard  Bonne-Nouvelle  joue  la  comédie, 
genre  classé  dans  tous  les  traités  de  littérature;  lô  Théâtre-Français 
a  pour  domaine  la  haute  comédie,  ce  qui  est  encore  bien  plus  litté- 
raire et»  par  conséquent,  biea  plus  respectable.  Faites  donc  com- 
prendre à  C6  bonhomme  que  la  haute  comédie  no  soit  pas  obligée  à 
avoir  pour  héros  de  hauts  personnages!  Ce  serait  bouleverser  toutes 
ses  notions  sur  la  hiérarchie  sociale  et  littéraire. 

Donc  voilà  qui  est  entendu.  Messieurs  les  comédiens  ordinaires  de 
l'Empereur,  étant  les  maréchaux  de  l'art  draaaalique»  ne  pourront 
sans  déroger  jouer  des  pièces  dont  k  héros  ne  soit  pas  your  le  moins 
comte  ou  baroot  Quant  à  donner  les  premiers  rôles  à  ces  modestes 
bourgeois  qui  s'agitent  péniblement  dans  les  régions  inférieures 
pour  gagner  le  pain  de  leurs  enfants,  vous  ne  comptez  pas,  j.' es- 
père^ leur  proposer  une  pareille  humiliation  I  La  maison  de  Mo- 
lière est  trop  vénérable  pour  qu'on  y  admette  si  mauvaise  compagnie. 
Montrez-nous  donc,  messieurs  les  auteurs,  sur  les  petits  théâtres  les 
petites  gens,  au  Gymnase  la  bourgeoisie  aisée,  à  la  Comédie-Française 
l'aristocratie. 

Cette  division  consacrée  par  l'usage  est  infiniment  ingénieuse  et 
tout  à  fait  digne  de  notre  esprit  classificateur  ;  mais  elle  a  plusieurs 
inconvénients. 

D'abord  il  est  permis  de  supposer  que  les  écrivains  qui  travaillent 
pour  le  théâtre  ne  connaissent  pas  tous  cette  haute  société  qu'on 
leur  ordonne  de  peindre,,  qu'ils  seraient  assez  gênés  pour  faire  les 
portraits  d'originaux  qu'ils  n'ont  jamais  vus^  et  que  messieurs  les 
sociétaires  sont  parfois  encore  plus  embarrassés  pour  jouer  ces 
nobles  rôles  que  les  auteurs  pour  les  écrira. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  connaître  les  mœurs  et  les  usages  du  grand 
monde  :  il  faut  encore  pouvoir  en  tirer  parti;  or,  c'est  ici  que  se  pré^ 
sente  la  véritable  difficulté. 

Si  les  mêmes  passions  grondent  au  fond  du  cœur  de  tous  les  hom- 
mes, elles  se  manifestent  du  moins  de  façons,  biea  différentes  dans 
chacun  d'entre  eux  suivant  la  chissa  de  la  société  à  Laquelle  il  ap- 
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pariient  et  le  degré  d'éducation  qu'il  a  reçue.  L'homme  absolument 
inculte  les  laisse  éclater  avec  une  intempérance  brutale  qui  effraye 
et  qui  repousse;  Thomme  trop  complètement  civilisé  les  cache  si 
bien  qu'à  grand'  peine  peut-on  les  deviner  en  lui  à  quelques  signes 
imperceptibles.  Entre  ces  deux  extrêmes  se  trouve  le  point  le  plus 
favorable  pour  l'observation  philosophique  ou  satirique.  L'homme 
à  demi  civilisé  qui  accepte  les  lois  générales  des  convenances  mon- 
daines sans  en  connaître  tous  les  raffinements,  n'obéit  pas  aveuglé- 
ment à  la  première  impulsion  des  sentiments  impétueux  qui  troublent 
son  âme,  mais  du  moins  il  ne  sait  pas  dissimuler  à  l'observateur  les 
tempêtes  qui  le  bouleversent  intérieurement.  C'est  pour  cette  raison 
que  tous  les  grands  poètes  comiques  ont  placé  de  préférence  leurs 
héros  dans  les  classes  moyennes.  Dans  toute  société  raffinée  on 
a  toujours  regardé  comme  triviale  l'expression  vive  d'un  sentiment 
vrai.  Dans  le  beau  monde  il  est  aussi  malséant  de  pleurer  que  de  rire  ; 
il  est  fort  permis  de  se  haïr  entre  soi,  mais  à  condition  de  se  faire 
bon  visage,  et  l'on  ne  peut  s'adorer  qu'en  ayant  l'air  de  ne  se  point 
connaître.  Soyez  joueur  si  tel  est  votre  bon  plaisir,  mais  ne  vous 
avisez  pas  de  laisser  paraître  l'ombre  d'une  contrariété  quand  un 
seul  coup  de  lansquenet  vous  enlèvera  la  moitié  de  votre  fortune. 
Évitez  par-dessus  tout  ce  qui  pourrait  vous  singulariser;  habillez- 
vous  comme  tout  le  monde,  ayez  les  mêmes  livrées,  les  mêmes  voi- 
tures, les  mêmes  attelages  que  tout  le  monde;  faites  le  tour  du  lac  à 
l'heure  réglementaire,  allez  au  théâtre  où  vont  les  autres,  applaudis- 
sez la  Patti  quand  la  Patti  est  à  la  mode,  et  ne  vous  avisez  pas  de 
prendre  plaisir  à  Mireille^  si  votre  monde  a  condamné  la  jeune  Pro- 
vençale. Le  vrai  gentleman  ne  doit  être  ni  original,  ni  excentrique; 
l'homme  distingué  est  celui  qui  ne  se  distingue  en  rien  des  autres. 
Molière^  qui  connaissait  bien  les  courtisans  et  les  voyait  de  près,  n'a 
essayé  qu'une  fois  de  placer  la  scène  d'une  de  ses  pièces  dans  un 
salon  où  eux  seuls  eussent  accès  :  son  héros,  Alceste,  coupable  d'a- 
voir des  sentiments  sincères  et  profonds,  est  obligé  de  fuir  au  dé- 
sert comme  un  brahmine  qui  a  perdu  sa  caste. 

Molière,  guidé  par  son  merveilleux  génie,  ne  prend  guère  ses  héros 
que  dans  le  monde  bourgeois  ;  le,  les  passions,  déjà  dégagées  des  bru- 
talités des  classes  infimes,  ont  encore  l'énergie  et  le  relief  nécessaires 
à  la  scène;  chez  ces  personnages  modestes,  qui  ne  sont  pas  tenus 
d'être  distingués,  on  peut  chaîner  les  traits,  forcer  les  nuances,  et, 
cachant  l'odieux  sous  le  ridicule,  faire  rire  le  spectateur  au  lieu  de  le 
faire  frémir. 

Prenez  Tartufe  comme  exemple.  Certes,  un  homme  de  la  plus 
haute  société  peut  être,  aussi  bien  qu'un  humble  bourgeois,  victime 
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des  pièges  d*un  misérable  qui  cache  sa  scélératesse  sous  le  manteau 
vénérable  de  la  religion.  Supposez  pourtant  que  Molière,  subissant 
Tinfluence  des  préjugés  qui  régnent  souverainement  aujourd'hui  au 
Théâtre-Français,  n'eût  voulu  mettre  en  scène  que  des  grands  sei- 
gneurs; Orgon,  devenu  duc  et  pair,  n'aurait  pu  raisonnablement  être 
dupe  des  mômeries  plaisantes  de  l'imposteur.  Tartufe,  forcé  de  re- 
courir à  des  feintes  plus  relevées,  n'aurait  plus  été  le  cuistre  ridicule 
dont  nous  rions;  il  se  serait  métamorphosé  en  un  traître  sinistre  qui 
nous  aurait  fait  peur.  Le  mari  d'Elmire^  homme  du  grand  monde, 
n'aurait  pu  se  cacher  sous  une  table  pour  entendre  courtiser  sa 
femme,  et  nous  aurions  perdu  une  scène  si  plaisante;  quand  il  aurait 
été  enfin  désabusé  par  un  moyen  plus  digne  et  moins  amusant,  sa 
soudaine  misanthropie  si  comique  aurait  dû  faire  place  à  l'indigna- 
tion dramatique  de  l'homme  de  bien  aux  prises  avec  le  vice.  Enfin, 
partout  fatalement  le  drame  eût  remplacé  la  comédie. 

Nous  jugeons  sans  peine  ce  que  nous  y  aurions  perdu.  Qu'y  aurions- 
nous  gagné?  L'art  le  plus  relevé  est-il  celui  qui  peint  les  plus  hauts 
personnages?  Et  si  quelqu'un  voulait  classer  par  ordre  de  mérite  les 
portraits  de  M.  Ingres  ou  de  Flandrin,  lui  suffirait-il  de  comparer  les 
titres  et  la  position  sociale  de  leurs  modèles? 

Non,  n'en  déplaise  à  Louis  XIV,  de  simples  buveurs  de  bière  atta- 
blés dans  un  cabaret  borgne  peuvent  être  mille  fois  supérieurs,  au 
point  de  vue  de  l'art,  à  de  hauts  et  puissants  seigneurs  couverts  de 
velours  et  d'or  ;  c'est  une  question  de  dessin  et  de  couleur,  et  non  pas 
de  hiérarchie  sociale;  de  môme,  au  théâtre,  on  peut  faire  de  la  haute 
et  très-haute  comédie  en  peignant  les  plus  humbles  bourgeois  du 
Marais,  tandis  qu'on  peut  produire  des  œuvres  vulgaires,  plates  et  tri- 
viales, tout  en  ne  nous  présentant  que  des  marquis  de  la  vieille  souche 
et  des  princes  de  bon  aloi.  Il  faut  même  dire  que  la  véritable  co- 
médie, celle  qui  ne  se  contente  pas  de  sourire  d'un  mot  heureux  ou 
d'un  trait  fin,  mais  qui  dilate  joyeusement  ses  poumons  d'un  large  et 
franc  rire  à  la  vue  de  nos  faiblesses  et  de  nos  misères,  celle-là  ne  peut 
guère  prospérer  que  si  vous  lui  permettez  de  s'installer  chez  les 
bonnes  gens  des  classes  moyennes,  qu'une  éducation  trop  raffinée 
n'aura  pas  habitués  à  dissimuler  sous  des  phrases  banales  et  sous 
des  grimaces  convenues,  tous  leurs  sentiments  et  toutes  leurs 
passions. 

Eh  quoi,  me  dira  l'un  de  nos  braves  Français,  si  amoureux  de 
classification  et  de  hiérarchie,  vous  supprimez  donc  les  barrières  qui 
ont  séparé  jusqu'ici  la  haute  comédie  de  la  comédie  de  genre?  —  Eh 
non)  la  comédie  véritablement  haute,  c'est-à-dire  profonde,  est  celle 
qui  descend  au  fond  de  l'homme  pour  étudier  les  secrets  de  son 
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€âB«r  ;  la  confie  de  genf  e>.  qui  ne  cAnnali;  pas  cette  aBatomie  morale^ 
se  borne  à  établir  nos  travers  passagers ,  bos  ridicules  extérieurs. 
Pour  citer  toujours  le  maître^  les  Précieuses  ridicules  et  les  Féckeva:^ 
sont  des  comédies  de  genre.  Tartufe^,  l'Ecole  des  femme$^  somi  les  mo- 
dèles les  plus  iA(er\*eilleuA  de  la  haute  comédie. 

Que  messieurs  les  comédiens  ordinaires  de  i'Emperemr  ne  soieat 
donc  pas  plus  difficiles  que  ne  Tétaient  Molière  et  Louis  XIV  ;  qu'ils 
n'aiecÂ  plus  un  profond  dédain  pour  la  bourgeoisie,  et  ne  croient  plus 
se  déshonorer  en  reparésentant  des  notaires  ou  des  marchands.  Qu'ils 
fassent  de  noureau  appel  à  M.  Labkhe  et  à  tons  les  hommes  qui, 
doués  du  talent  d'observation,  pourrooH  peindre  les  honunes  du  dix- 
neuvième  siècle,  la  bourgeoisie  française  avec  ses  vices  et  ses  vertus. 
Que  le  demi-échec  de  Moi  ne  les  intimide  pas.  Que  M.  Labiche,  ^ 
ceux  qui  pourraient  être  appelés  comme  lui  au  secours  de  la  conédie 
languissante,  ne  voient  dans  cet  insuccès  qu'un  motif  d'être  plus 
hardi&.  Allons,  messieurs I  Pourquoi  donc  avoir  peur  de  votre  imagi- 
nation et  de  votre  verve?  Soyez  gais,  faites-nous  rire,,  à  nos  dépens, 
hiea  entendu.  C'est  là  la  comédie.  Les  pédants  et  les  cuistres  qui  se 
pâment  d'aise  devant  les  machines  hydrauliques  des  Purgons  du 
vieux  répertoire  vont  sans  doute  crier  à  la  vulgarité,  au  trivial,  à  la 
décadence  du  goût  et  à  la  chute  irréparable  des  saines  traditions, 
quand  vous  amènerez  sur  la  scène  vos  bourgefiâa  du  dix-neuvième 
siècle;  laissez  dire  et  laissez  crier.  Les  pédants  nous  ont  assez  leag 
temps  imposé  le  jeûoDe  et  le  maigre  à  la  Comédie-Française,  sous 
prétexte  de  distinction  et  de  bon  goût;  si  vous  les  révoltez  au 
point  de  les  forcer  à  quitter  la  place,  vous  nous  rendrez  un  double 
service. 

Français,  mes  bons  anus,  nous  qui  répétons  avec  tant  d'orgueil 
que  chez  nous  la  démocratie  coule  à  pleins  bords ,  ne  soyons  pas 
plus  aristocrates,  au  sein  de  notre  société  égalitaire ,  que  le  vol 
Louis  XIV  dans  toute  sa  gloire.  Quand  les  ouvriers  et  les  paysans 
ont  été  appelés  à  décider  entre  la  république  et  la  monarchie,  ne 
refusons  pas  à'k  bourgeoisie  le  droit  de  réveilkt  sur  notre  première 
scène  la  comédie  endormie.  Puisqu'on  vient  de  décréter  la  liberté 
des  théâtres^  rendons  enfin  à  la  maison  de  Molière  la  liberté  de  la 
gitflté. 

Edmond  Villetard. 


Après  cet  examen  rapide  da  théâtre  depuis  dix  ans,  quelquies  mots 
sor  le  théâtre  depuis  un  mois. 
Au  Théâtre-Lyrique,.  Altrei7/e,  écrasée  d*abordsousle  poids  duphis 
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informe  et  du  plus  ennuyeux  des  libretti,  s'est  peu  à  peu  relevée.  Lt 
chute  du  premier  jour  s*est  transformée  en  un  succès  d'estime,  <pn 
finira  peut-être  par  devenir  tout  doucement  un  succès  de  vogue. 
Peu  à  peu  les  gens  capables  de  se  laisser  émouvoir  par  de  grande  et 
belle  mvsique  font  des  prosélytes  à  la  nouvelle  œuvre  de  M.  Gounod,  et 
la  masse  du  public,  assez  indiflférente  aux  premières  représentations, 
semble  apprécier  Tnaintenamt  les  nombreuses  beacrtés  de  Mireille,  Le 
premier  acte  est  adorable  d'un  bout  à  l'autre.  Le  finale  du  second  est 
Tune  -des  plus  belles  choses  que  M.  Gounod  ait  écrites  comme  mu* 
sique  dramatique.  Si  la  scène  des  fantômes  et  du  passeur  n'est  pas 
l'one  des  meilleures  de  l'ouvrage,  elle  a  cependant  plus  de  caractère 
et  produit  plus  d'effet  que  la  scène  de  la  nuit  du  Walpurgis  dans 
Faust.  Au  quatrièoïe  acte,  la  romance  de  Mireille,  Heureux  petit 
•berger,  a,  dès  le  premier  jour,  obtenu  un  très-grand  succès  ft)rt  mé- 
rité; mais  je  lui  préfère  encore,  et  de  beaucoup,  la  chanson  chantée 
«par  le  berger  lui-même ,  l'un  des  airs  les  plus  originaux  et  les  plus 
délicieux  que  nous  ayons  depuis  bien  longtemps  entendus.  En  somme, 
l'opéra  de  Mireille  fait  autant  d'honneur  au  musicien  qu'il  en  folt 
peu  aux  librettistes.  Nous  souhaitons  à  M.  Gounod  de  rencontrer 
bientôt  d'aussi  heureuses  inspirations  avec  un  meilleur  poëme, 

MM.  Barrière  et  Lambert  Thiboust  viennent  de  donner  au  Vau- 
deville une  comédie  malheureusement  vide  d'action,  mais  pétil- 
lante d'esprit  et  de  gaieté.  M.  Fontelais,  un  agent  de  change  marié 
depuis  six  mois  avec  une  charmante  femme  qu'il  adore,  rentre  du 
bal  à  six  heures  du  matin.  Au  moment  où  les  deux  époux,  plus 
épris  que  jamais  l'an  de  l'autre,  vont  passer  dans  leur  chambre, 
un  coup  de  sonnette  plus  terrible  que  la  trompette  du  jugement  der- 
nier se  fait  entendre;  la  porte  s'ouvre  :  M.  Beijame  paraît;  M.  Bet- 
jame,  le  beau-père  de  Fontelais,  naguère  millionnaire,  aujourd'hui 
ruiné  par  «  une  lutte  fratricide  »  et  par  une  spéculation  à  la  baisse 
sur  les  cotons.  Oh  I  l'être  grincheux  et  hargneux  !  oh!  le  vilain  nuage 
qui  va  cacher  cette  jolie  lune  de  miel  1  Beijame  déclare  qu'il  rougit 
tl'ètre  aux  crochets  d'un  gendre;  il  se  fait,  en  paroles,  petit,  modeste 
et  humble.  En  réalité,  c'est  un  atroce  tyran  qui  abuse  de  son  titre  de 
pêne  ruiné  pour  tout  bouleverser  dans  la  maison  hospitalière  de  ses 
enfants.  Rien  de  plus  finement  observé,  rien  de  plus  vivement  des«- 
siné,  rien  de  plus  amusant  que  cette  humilité  envahissante,  que  cette 
discrétion  despotique.  Le  malheur,  c'est  que  les  auteurs  aient  donné 
à  cette  vive  et  joyeuse  étude  des  proportions  qu'elle  ne  comportai 
pas.  C'est  beaucoup  trop  de  quatre  actes  pour  développer  une  a- 
toation  qm  reste  toujours  la  même,  un  caractère  que  rien  ne  vient 
Mtdifier.  On  rit  d'abord  ;  puis  on  s'impatiente  de  tourner  toujours 
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dans  le  même  cercle.  Oh  !  quel  directeur  trois  fois  béni  nous  rendra 
la  pièce  en  un  actC)  aujourd'hui  proscrite  de  toutes  les  scènes  qui  ont 
des  prétentions  littéraires  I 

La  comédie  de  MM.  Barrière  et  Thiboust  est  jouée  avec  un  talent 
bien  remarquable  par  MM.  Félix,  Parade,  Saint-Germain  et  Delaunay. 
Le  Vaudeville  possède  en  ce  moment  une  excellente  réunion  d'ac- 
teurs comiques.  Puisse-t-il  en  profiter  pour  renoncer  décidément  à 
ces  pièces  prétentieuses ,  boursouflées  et  lugubres  qui  ont  pendant 
dix  ans  de  suite  ruiné  toutes  les  directions  qui  se  sont  succédé  dans 
ce  malheureuii  théâtre. 

Le  Gymnase  a  cherché  avec  l'aide  de  MM.  Labiche  et  Raymond 
Deslandes  une  revanche  de  la  partie  que  lui  avait  fait  perdre  M.  Du- 
mas (ils.  A  VAmi  des  femmes  a  succédé  le  Mari  qui  lance  sa  femme  ;  cette 
nouvelle  comédie  ne  fera  certainement  oublier  ni  le  Voyage  de  M,  Per- 
richoriy  ni  Célimare  le  bien-aimé.  Elle  est  fort  décousue,  et  chacun  des 
trois  actes  appartient  à  un  genre  différent.  Malgré  tous  ces  défauts, 
c'est  une  pièce  très-amusante  et  qui  fait  passer  aux  spectateurs  une 
agréable  soirée.  Le  premier  acte  nous  présente  encore  une  noce  : 
M.  Labiche  est  le  peintre  privilégié  de  ces  fêtes  bourgeoises.  Lépinois, 
le  chocolatier,  marie  sa  tille  au  jeune  Olivier,  le  plus  correct  et  le 
mieux  lancé  des  «  gandins.  »  La  couturière  est  en  retard;  mademoi- 
selle Thérèse  s'impatiente,  madame  Lépinois  est  sur  des  charbons 
ardents.  Les  amis  arrivent,  les  parents  accourent,  les  cadeaux  de 
noce  pleuvent:  il  grêle  des  cafetières  d'argent.  La  tendre  mère  adjure 
sa  fille  d'honorer  Dieu  et  de  repriser  son  linge,  d'élever  chrétienne- 
ment sa  future  postérité  et  de  surveiller  sa  cuisinière.  L'heureux 
père  contemple  avec  attendrissement  le  bouquet  de  sa  fille  et  songe 
avec  une  joie  naïve  que  l'alliance  inespérée  de  ce  jeune  meneur  de  co- 
tillon va  lui  ouvrir  à  lui-même  les  salons  de  la  baute^finance.  Il  va  enfin 
contempler  de  près  «  le  monde  et  ses  girandoles  1  »  Singulier  monde  que 
celui  où  le  lance  son  gendre  I  et  terriblement  voisin  du  demi-monde  ! 
On  y  trouve  des  princesses  Valaques  douteuses  et  des  veuves  problé- 
matiques. Le  maître  de  la  maison  lui-même  a  oublié  jadis,  en  se  ma- 
riant, certaines  petites  formalités  et  n'a  envoyé  de  billets  de  faire  part 
ni  à  M.  le  maire,  ni  à  M.  le  curé.  Le  perfide  Lépinois  est  ébloui  et 
poursuit  les  princesses  les  plus  exotiques  de  son  amour  brûlant.  Le 
jeune  mari  lui-même  oublie  sa  jeune  femme  et  l'abandonne  aux  pour- 
suites d'un  don  Juan  du  faubourg  Saint-Honoré.  Madame  Lépinois 
seule,  la  plus  vertueuse  des  chocolatières,  garde  son  bon  sens, 
comme  madame  Jourdain  son  arrière  grand'  mère,  et  finit,  avec  l'aide 
du  plus  calme  et  du  plus  raisonnable  des  peintres,  par  ramener  toute 
sa  famille  à  la  raison.  Le  bal  rustique  donné  par  Grangicourt  forme 
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un  tableau  à  souhait  pour  le  plaisir  des  yeux.  Le  décor  est  ingénieux 
et  charmant,  les  costumes  sont  frais,  plus  frais  encore  les  minois  des 
jolies  personnes  qui  les  portent;  mais  il  y  a  par  trop  de  mouvement. 
Tous  ces  personnages  qui  arrivent  en  courant,  se  posent  un  instant 
sous  un  pommier  aux  fruits  lumineux  et  s'envolent,  finissent  par 
nous  donner  la  migraine.  On  ne  les  reconnaît  plus  :  on  voudrait  leur 
donner  des  contremarques.  Le  dernier  acte,  au  contraire,  où  tous  ces 
fous  revenus  à  la  raison  rentrent  dans  les  sentiers  étroits  de  la  cho- 
colaterie  et  de  Thonneur,  parait  trop  calme  à  la  suite  de  cette  fête 
extravagante.  Mademoiselle  Pierson,  qui  depuis  trois  mois  s'essayait 
à  petit  bruit  tous  les  dimanches  dans  le  répertoire  du  Gymnase,  a 
enfin  débuté  dans  un  rôle  nouveau  (celui  de  Thérèse);  elle  est  char- 
mante sur  le  boulevard  Bonne-Nouvelle  comme  à  la  place  de  la 
Bourse,  mais  elle  est  encore  trop  belle  pour  qu'on  lui  rende  pleine 
justice.  On  s'obstine  à  ne  voir  en  elle  qu'une  jolie  femme;  quand 
elle  aura  perdu  cette  fleur  de  jeunesse  et  cette  éclatante  beauté 
qui  charment  tous  les  spectateurs,  les  gens  de  goût  s'apercevront 
qu'il  y  a  de  plus  chez  cette  jeune  femme  une  actrice  d'un  talent  ai- 
mable et  gracieux.  Espérons  qu'on  ne  sera  pas  de  sitôt  équitable  en- 
vers elle. 

E.  V. 
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Les  théâtres  d6  f^rlB  à  la  dhat%e  des  départements^  -^  Lit  pnârets  «t  les  afmoiiMS 
légales.  —  Encore  la  liturgie  lyonnaise,  -«  La  proviilbe  condamnée  an  stlenoe  par 
M.  Domy.  —  Nouveau  phénomène  4e  ceniralisaiion^  jurisprudeme  du  eolportage«— 
Un  maire  proteetlonlste. 


La  commission  du  budget  de  4865  a,  dans  le  rapport  fait  au  Corps 
législatif,  soulevé  une  question  sur  laquelle  il  est  utile  d'insister.  On 
sait  que  les  principaux  théâtres  de  Paris,  ceux  qu'on  appelle  théâtres 
impériaux,  sont  largement  subventionnés;  la  somme  proposée  au 
budget  s*élève  à  1 ,51 5,000  fr.  Sans  examiner  en  lui-môme  le  principe 
de  la  subvention,  dont  Futilité  pourrait  être  contestable,  je  n'en  veux 
constater  ici  que  Vapplication  injuste  dans  la  répartition  des  charges 
du  pays. 

S'il  y  a  réellement  profit  à  développer  par  quelques  sacrifices  les 
magnificences  de  la  scène  parisienne,  il  est  certain  que  le  profit  est 
pour  Paris;  c*est  donc,  en  bonne  logique,  Paris  qui  doit  faire  les  sa- 
crifices d'où  résultent  les  profits.  Or,  les  choses  ne  vont  pas  ainsi. 
C'est  le  budget  général  qui  fait  les  frais  des  subventions,  c'est-à-dire 
que  c'est  chacun  des  départements  qui  apporte  son  contingent  aux 
splendeurs  théâtrales  de  Paris.  Paris,  avec  son  immense  budget,  dé- 
robe les  miettes  de  chaque  petite  localité,  pour  payer  sa  chorégraphie, 
ses  trucs  et  ses  avides  ballerines!  On  se  demande  comment  peut  se 
justifier  un  aussi  singulier  abus. 

Cette  année,  enfin,  la  commission  du  budget  a  ouvert  les  yeux.  Sa 
critique  est  timide,  il  est  vrai,  et  elle  ne  propose  que  des  demi -me- 
sures; mais  au  moins,  elle  a  le  mérite  de  signaler  le  mal  :  une  fois  la 
question  posée,  la  logique  conduira  à  une  solution  complète. 

Voici  un  passage  du  rapport  : 

«  Les  villes  de  province  s'imposent  de  lourds  sacrifices  pour  soutenir 
leurs  théâtres.  Pourquoi  Paris  ne  contribuerait-il  pas,  sur  les  ressources  de 
son  riche  budget,  à  subventionner  ceux  qui  sont  un  des  éléments  les  plus 
féconds  de  sa  prospérité?  On  n'en  saurait  donner,  ce  nous  semble,  une 
bonne  raison,  et  les  objections  faites  contre  une  répartition  équitable  de 
cette  charge  entre  l'État  et  la  ville  de  Paris  n'ont  pas  convaincu  vptre  corn- 
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auflsioQt  Elle  expjrima  donc  le  Toau  qua  le  GouyeroecAont  étudia  aérieu- 
semeiU  la  queslion  ei  que  la  ville  de  Paris,  sans  slroiniâcer  dans  radmiais- 
tratiOQ  des  théâtres  impériaux^  soU  appelée  à  concourir  à  une  dépense  qui, 
en  douze  ans,  a  augmenté  de  plus  de  300,000  fr.  » 

Ainsi  que  nous  le  diskms,  ce  n'est  là  <)u'une  deainmesure.  Si  Paris 
ne  concourt  que  pour  une  part  des  subventions,  o&  laisse  subsister 
l'injustice.  Que  Tinjustice  ne  soit  représentée  que  par  un  naillioo,  au 
lieu  d*un  million  et  demi,  cela  importe  peu.  C'est  un  principe  qui  est 
en)a«,  principe  d'équité  et  de  politique,  nullement  de  quoiiié.  Il  ne 
s'agit  pas  de  faire  économie  d'une  obole  par  département,  mais  de 
faire  que  cbaque  obole  reçoive  une  juste  application.  Si  l'on  admet 
que  Paris  ne  doive  payer  qu'une  part  de  ses  plaisirs,  on  peut  aussi 
bien  admettre  qu'il  n'en  doit  rien  payer.  La  question  se  pose  nette- 
ment entre  tout  ou  rien^  et,  en  poussant  jusqu'au  bout  la  logique  de 
la  commission»  on  arrive  à  conclure  que  Paris  doit  payer  tout. 

Jusqu'ici,  dans  les  discussions  qui  ont  eu  lieu  à  ce  sujet  au  sein 
des  Chambres,  on  s'était  plutôt  allaché  à  débattre  le  principe  de  la 
subvention  elle-même  que  du  fonds  subventionnel  ;  et  alors ,  les 
grands  défenseurs  des  encouragements  publics  avaient  beau  jeu.  Je 
me  rappelle  qu'à  ce  propos,  dans  l'Assemblée  constituante  de  1S48, 
M.  Félix  Pyat  s'est  écrié  :  €  Si  Paris  n'avait  pas  d'Opéra,  Paris  ne 
serait  qu'un  grand  Carpentras.  »  Le  mot  eut  un  certain  succès  à 
Paris,  et  un  retentissement  désagréable  à  Carpentras.  Mais  la  question 
était  mal  posée.  Il  ne  s'agit  pas,  en  efiCet,  de  savoir  si  Paris  doit  avoir 
un  Opéra;  il  s'agit  de  savoir  si  Carpentras  doit  contribuer  pour  sa 
part  à  l'Opéra  de  Paris.  Paris»  sans  doute,  peut  avoir  à  cœur  de 
n'être  pas  un  Carpentras;  mais  Carpentras  a  le  droit  de  refuser  ses 
écus»  quand  Paris  les  lui  demande,  afin  de  ne  lui  pas  ressembler. 

Nous  reconnaissons  volontiers  que  Paris  gagne  beaucoup  avec  les 
splendeurs  de  son  Opéra,  avec  ses  magasins  de  beautés  qui  attirent 
les  étrangers  prodigues  et  voluptueux.  Les  recettes  de  l'octroi  en  pro- 
fitent largement.  Mais  c'est  pour  cela  même  qu'il  lui  appartient  de 
suffire  seul  aux  subventions  qui  produisent  ces  merveilles.  Si  la  Patti, 
ou  toute  autre  nymphe  chantante  ou  dansante,  appelle  aux  bords  de 
la  Seine  des  lords,  des  banquiers  ou  des  princes  exotiques,  les  fabu- 
leux appointements  d'un  gosier  ou  d'un  rond  de  jambe  ne  doivent 
pas  tomber  à  la  charge  des  autres  villes^  dont  l'octroi  ne  profite  en 
rien  des  fugues  du  vocalise  ou  die  la  £ougue  des  pirouettes. 

Puisque  les  subventions  théâtrales  grossissent  indirectement  les 
recettes  municipales  de  Paris,  c'est  à  Paris^  devenu  plus  riche  parle 
fiait  même,  à  payer  directement  les  subv^tions. 
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Il  est  temps  vraiment  que  les  départements,  partout  sacrifiés  dans 
leurs  intérêts,  rencontrent  un  peu  de  justice.  La  commission  du 
budget  a  fait  entendre  de  sages  paroles  dans  cette  question  des  sub- 
ventions; voici  q\ie\e Siècle  se  prononce  avec  énergie  dans  une  autre 
question,  qui  touche  non-seulement  aux  intérêts  matériels,  mais  aussi 
aux  intérêts  politiques  et  intellectuels  des  départements  ;  car  il  s'agit 
de  rindépendance,  je  dirai  presque  de  l'existence  de  la  presse  dépar- 
tementale. 

On  sait  qu'à  Voccasion  de  certaines  modifications  introduites  dans  le 
code  de  procédure,  la  loi  du  3  mai  1841  investissait  les  cours  royales 
du  droit  de  désigner  chaque  année  les  journaux  du  ressort  qui  rece-. 
vraient  les  annonces  légales  et  judiciaires.  C'était,  sous  un  prétexte 
d'ordre  et  de  régularité,  une  mesure  financière  et  politique.  Accordé 
presque  exclusivement  aux  journaux  du  gouvernement,  lé  privilège 
des  annonces  tenait  lieu  de  subvention  ;  c'était  un  coup  fatal  porté 
aux  journaux  indépendants ,  dépouillés  d'une  recette  fructueuse  et 
dérangés  subitement  dans  toutes  les  prévisions  de  leur  budget.  Nous 
avons  le  regret  de  dire  que  dans  la  plus  grande  partie  des  départe- 
ments, la  magistrature  se  prêta  complaisamment  aux  combinaisons 
politiques  ;  les  annonces  furent  presque  exclusivement  réservées  aux 
feuilles  préfectorales  ;  on  ne  tint  compte  ni  du  degré  de  publicité, 
ni  du  degré  d'importance  des  journaux.  La  couleur  politique  était  la 
règle  des  choix.  On  atteignait  ainsi  un  double  but  :  d'abord ,  on 
soulageait  la  caisse  préfectorale;  ensuite,  on  afl'aiblissait  un  journal 
indépendant.  La  presse  départementale  se  soutenait  à  peine.  En 
même  temps,  les  intérêts  privés  étaient  en  souffrance  ;  car,  avec  les 
annonces' privilégiées,  la  publicité  fait  défaut,  les  feuilles  favorisées 
étant  pour  la  plupart  sans  abonnés  et  sans  lecteurs.  Voilà  ce  qui  se 
passait  sous  la  monarchie  de  Juillet.  Elle  a  créé  des  antécédents  dont 
la  succession  impériale  a  profité.  Seulement,  il  faut  l'avouer,  on  y  a 
mis  plus  de  franchise.  Au  lieu  de  feindre  une  mesure  de  garantie, 
placée  dans  les  mains  d'une  magistrature  censée  impartiale,  on  a 
hautement  avoué  une  mesure  politique,  placée  dans  les  mains  d'un 
fonctionnaire  politique.  Par  le  décret  du  17  février  185S,  le  pouvoir 
de  désignation  fut  transféré  aux  préfets. 

C'était,  au  moins,  mettre  fin  à  toute  fiction.  Le  préfet,  attaqué  par 
un  journal,  coupe  les  vivres  au  journal  qui  l'attaque;  soutenu  par  un 
journal,  il  gratifie  d'une  recette  le  journal  qui  le  soutient.  C'est  de  la 
logique  administrative,  et  un  préfet  n'a  que  faire  de  la  logique  judi- 
ciaire. Ce  n'est  pas  lui  qui  a  pour  mission  de  veiller  aux  intérêts  des 
poursuivants  de  vente  ou  des  poursuivis,  des  commerçants,  des  mi- 
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neurs,  des  co-licitants,  etc.  Les  reproches  qui  pouvaient  être  faits 
au  magistrat  ne  doivent  donc  pas  l^atteindre.  C'est  un  lutteur  qui 
n*est  pas  tenu  à  Timpartialité.  Gardien  de  Tordre  social,  H  fait  la 
guerre  aux  mauvaises  passions,  et  il  est  bien  libre  de  ne  pas  alimen- 
ter les  mauvaises  passions  avec  le  pain  quotidien  des  annonces. 

Voilà  la  vraie  logique  préfectorale;  et  il  y  a  peu  de  chose  à  lui 
opposer  puisque  la  loi  existe. 

Pour  les  journaux  de  département,  il  vaut  mieux  avoir  en  face  les 
franchises  d'un  adversaire  déclaré,  que  les  déceptions  d'un  arbitrage 
timide  ou  complaisant. 

En  ce  sens,  donc,  la  loi  de  4852  ne  peut  guère  être  considérée 
comme  une  aggravation  de  celle  de  1841 . 

Mais  elle  n*en  est  pas  moins  dure,  et  c'est  à  ce  titre  qu'il  n'est  pas 
permis  d'en  augmenter  les  rigueurs,  en  lui  donnant  une  extension 
arbitraire. 

Or,  voici  ce  qui  arrive  aujourd'hui. 

Afin  de  bien  garantir  les  intérêts  privés,  la  loi  de  1806,  le  code  de 
procédure,  le  code  de  commerce  et  la  loi  du  3  mai  1841  s'accordent 
à  prescrire  que  pour  toute  vente  de  biens,  l'annonce  soit  faite  dans  le 
journal  de  l'arrondissement  où  doit  avoir  lieu  la  vente.  £t  en  effet, 
pour  être  efficace,  l'annonce  doit  être  locale. 

Le  décret  du  17  février  1852  contient  les  mêmes  dispositions  dans 
l'article  23,  qui  exige  que  les  annonces  judiciaires  soient  insérées 
dans  le  journal  ou  les  journaux  d'arrondissement.  Le  même  article 
ajoute  :  «  à  défaut  de  journal  dans  è* arrondissement ,  le  préfet  peut  dési- 
gner un  ou  plusieurs  journaux  du  département.  » 

Cette-clause  n'est  pas  équivoque  :  le  préfet  ne  peut  pas  faire  exclu* 
sion  du  journal  d'arrondissement;  si  sa  désignation  se  borne  aux 
journaux  de  département,  ce  ne  doit  être  qu'à  défaut  de  journal  dans 
l'arrondissement. 

Hais  pour  un  préfet  que  font  les  barrières  légales?  La  loi  doit  se 
taire  devant  cette  fraction  de  majesté.  Donc,  certains  préfets,  se  pla- 
çant plus  "haut  que  les  codes  et  les  décrets ,  ont  désigné  pour  les 
annonces  de  tel  ou  tel  arrondissement  le  journal  ou  les  journaux  du 
chef-lieu  départemental,  alors  même  qu'il  existait  un  journal  d'ar- 
rondissement. 

Ces  actes  arbitraires  ont  été  déférés  aux  tribunaux  de  plusieurs 
ressorts  :  tribunaux  et  cours  ont  déclaré  illégale  et  sans  efficacité  la 
publicité  faite  hors  des  limites  de  l'arrondissement,  quand  cet  arron- 
dissement possède  un  journal.  Ces  décisions  ont  été  confirmées  par 
des  arrêts  de  la  Cour  de  cassation. 

Avec  l'autorité  de  la  cour  suprême,  il  semblerait  que  la  question 
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dM  éttè  vidée.  Hais  vorci  qne  le  conseil  d'État  prend  fkit  et  came 
pour  ratrtorité  préfectorale,  et  décide  qwe  les  tribunaux  sont  sans 
qualité  et  sans  compétence  pour  apprécier  le  mérite  des  désignations 
faites  par  les  préfets;  que  leurs  actes  purement  administratifs  sont  à 
l'abri  de  tout  contrôle  judiciaire. 

Or,  la  Cour  de  cassation  avait  parfaitement  éclairé  la  matière,  en 
établissant  que  les  arrêtés  préfectoraux  annuels,  pour  le  choix  des 
journaux  destinés  à  l'insertion  des  annonces  légales,  tombent  sous  la 
juridiction  des  tribunaux,  «  parce  qu'ils  participent  da  caractère 
même  des  lois  dont  ils  sont  le  complément  nécessaire.  » 

Cest  là,  en  effet,  le  vrai  caractère'  de  la  mission  de  désigner  la 
feuille  d'annonces.  Loin  d'être  un  acte  administratif,  c'est  simplement 
un  acte  de  procédure,  exercé  en  vertu  du  code  de  procédure  modi- 
fié par  le  décret  de  4852.  Le  préfet  n'est,  dans  ce  cas,  qu'un  simple 
ofiScier  ministériel,  chargé  de  faire  tel  acte  de  procédure;  comme  un 
notaire  est  chargé  de  tel  autre,  un  huissier  de  tel  autre. 

On  conçoit  qne  cette  assimilation  puisse  contrarier  de  hauts  et 
puissants  dignitaires.  Hais  la  voix  de  la  Cour  de  cassation  mérite,  ce 
BOUS  semble,  d'être  écoutée. 

Il  paraît  cependant  que  ce  n'est  pas  l'avis  des  préfets,  appuyés  swf 
le  conseil  d*Élat,  qui  ne  recule  pas  devant  un  déplorable  conflit.  Le 
Siècle  fait  parfaitement  ressortir  les  conséquences  dangereuses  d'une 
telle  situation. 

«  Les  arrêts  de  la  Cour  de  cassation,  dît-il,  déclarent  nctlles,  d'une  manière 
absolue,  les  anDonces  faites  dans  le  journal  du  chef-lieu  du  département 
désigné  par  le  préfet  lorsqu'il  existe  un  journal  dans  l'arrondissement  auquel 
se  réfèrent  ces  annonces.  Tous  les  actes  portant  formation  ou  dissolution 
d'une  société  comoKrciale,  toules  les  ventes  d'immeubles  pour  les  purges 
d'hypothèques  et  pour  la  vente  elle-même  lorsqu'elle  est  judiciaire,  toutes 
les  expropriations  pour  cause  d'utilité,  les  séparations  de  biens  dont  les 
annonces  ooi  été  faites  dans  des  conditions  autres  que  celles  voulues  par  la 
loi  et  conformément  à  l'arrêt  de  la  Coar  de  cassation,  peuvent  être  déclarés 
nuls  dans  dix  ans»  trente  ans  même,  suivant  les  délais  prévus  pour  la  pres- 
cription. Des  droils  qu'on  croît  avoir  éteints  peuvent  revivre,  les  plus  graves 
perturbations  peuvent  être  portées  dans  les  placements  hypothécaires.  » 

Puis  il  ajoute  : 

«  Onand  le  décret  du  17  février  1852  a  remis  au  préfet  un  pouvoir  qui 
jusque-là  avait  appartenu  aux  cours  et  tribunaux,  il  a  voulu  faire  œuvre 
politique,  accroître  l'influence  préfectorale  ;  mais  il  n'a  pas  voulu,  il  n'a  pu 
tooMfr  iBi  dans  la  lettre,  ni  dans  son  esprit,  mettre  en  péril  la  sécurité  des 
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iBtérôtt  et  âtB  transaciioi».  La  Gotir  de  cassatfon,  par  ses  arrêts  rendus  le 
7  décembre  4859  et  4  mai  1863,  a  parfaitement  déterminé  la  limite  de  l'ac- 
tion des  préfets  et  le  droit  qu*avaient  les  tribunaux  de  connaître  de  leurs 
décisions  en  matière  de  publicité  des  annonces  légales  et  judiciaires.  Ces 
arrêts,  interprétatifs  du  décret  de  1852,  ont  une  autorité  dont  nous  paraissent 
dépourvus  les  arrêtés  du  conseil  d'État  en  cette  matière,  d 

Nous  n'ajouterons  qu'une  chose  :  quand  une  loi  est  rigoureuse,  et 
ici  on  n'en  peut  contester  les  rigueurs,  puisqu'elle  aggrave  considé- 
rablement les  difficultés  de  la  presse  départementale,  on  n'en  saurait 
augmenter  les  rigueurs  par  voie  interprétative.  Le  texte  d'ailleurs  de 
l'article  23  de  1852  est  positif  :  à  défaut  de  journal  dans  Varrondisse^ 
ment.  En  présence  de  ces  teirmes  si  clairs,  en  présence  de  décisions 
souveraines,  on  se  demande  comment  le  conseil  d*État  a  pu  soule- 
ver un  conflit  pour  maintenir  l'arbitraire  préfectoral.  Les  feuilles 
départementales  ne  sont  assurément  pas  tenues  d'un  grand  amour 
pour  le  décret  du  M  février  1853,  mais  puis^^elles  en  respectent  les 
dispositions  qui  les  gênent,  elles  ont  bien  le  droit  d'en  invoquer  les 
dispositions  qui  les  protègent. 

Nous  avions  annoncé  à  nos  lecteurs  que  les  tempêtes  diocésaines 
de  Lyon  étaient  calmées.  Hélas  1  nos  paroles  ont  eu  le  sort  de  beau- 
coup d'autres  annonces  de  paix,  qui  se  trouvent  contredites  du  jour 
au  lendemain.  Ce  n'est  plus  Rome  qui  est  en  lutte  avec  Lyon;  c'est  le 
cardinal-archevêque  qui  est  en  lutte  avec  son  clergé.  Le  plus  curieux 
de  ce  drame  pastoral,  c'est  que  le  pape  lui-mêm^,  dupe  et  victime 
d'une  coterie  de  cardinaux  toute-puissante  à  Rome,  a  cru  faire  une 
obose  agréable  au  clergé  lyonnais  en  imposant  la  liturgie  romainOy 
tandi&  que  le  cardinal  de  Ronald,  attaobé  à  l'ancienne  liturgie^  croit 
fidre  une  chose  agréable  au  pape  en  faisant  violence  à  soe  clergé  et 
à  lui-môn^a.  D'où  viennent  ces  singulières  condescendances  .Ifui  res- 
semblent à  des  mystifications  réciproques  ?  Nous  trouvons  Texplio»- 
tion  de  l'énigme  cl^us  1^  révélations  d'un  ecclésiastique  attaché  aux 
saines  doctrines,  mais  catholique  gallican  et  nullement  ultratton tain, 
qui  estime  que  les  libertés  des  églises  locales  peuvent  parfaitement 
se  concilier  avec  le  respect  dû  à  l'église  centrale» 

c  A  L|on,  diUl,  par  un  rare  privilège,  tout  le  clergé,  son  évéqve  en  tâte, 
est  unanime  à  vouloir  garder  sa  liturgie.  C'est»  disent  les  ullramontains, 
d*un  mauvais  exemple,  quand  Paris  presque  a  cédé.  Deux  ou  trois  fana- 
tiques, intrigants,  ambitieux,  se  mettent  donc  en  campagne  pour  donner  à 
ce  diocèse  une  leçon  d'importance.  Le  cardinal  est  vieux,  on  prend  son  cou* 
fesseur,  et  sans  peine  on  lui  fait  entendre  que  le  salut  de  son  pénitent 
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n'est  pas  sûr  s'il  meurt  ayant  d'avoir  cédé  au  vœu  du  saint-père  (qui  n'en 
sait  rien  lui-môme)  et  renouvelé  sa  liturgie.  Que  faire?  La  situation  est  déli- 
cate et  la  question  embarrassante. 

«  Mais,  comme  dit  Liguori,  il  faut  suivre  le  plus  sûr  (c'est  ce  qu'on 
appelle  le  tutiorisme,  doctrine  et  mot  digne  d'Escobar);  donc  il  faut  se  sou- 
meltre,  et  le  bon  cardinal  déchire  de  ses  propres  mains  en  1863  ce  qu'il  a 
lui-môme  promulgué  en  1843.  Un  évoque  qui  se  dédit,  quelle  fôte  à  Romel 
Il  s'avoue  peccable  et  confesse  les  congrégations  impeccables;  c'est  deux 
dogmes,  deux  triomphes  pour  un  I 

«  Mais  les  quatorze  cents  prêtres  du  diocèse  qui  n'oni  pas  envie  de  mourir 
et  de  mourir  cardinal,  qui  n'ont  ni  neveux,  ni  cousins,  ni  parents  à  pour- 
voir, ni  grâces  à  obtenir,  ont  adressé  la  plus  humble  supplique  au  saint- 
père,  qui  d'abord  n'a  pas  voulu  les  recevoir,  puis  a  reconnu  qu'on  l'avait 
trompé  dans  toute  cette  affaire,  et  finalement  leur  a  laissé  répondre  beau- 
coup d'injures  en  latin  par  la  congrégation  des  rites.  Voilà  où  en  sont  les 
débats  ^  » 

A  ces  révélations  d*an  catholique  nous  en  ajouterons  d'autres. 

En  constatant  d'abord  cette  entente  unanime  des  prêtres  du  dio- 
cèse lyonnais  qui  protestant  au  nombre  de  quatorze  cents,  on  pour- 
rait s^étonner  du  peu  de  cas  qui  en  a  été  fait.  Mais  ici  encore  on 
retrouve  cette  minorité  intrigante  qui  a  tout  mené  et  tout  obscurci. 
Voici  les  faits  : 

Il  y  a  quatre  mois,  les  quatorze  cents  signataires  ont  fait  commu- 
niquer leur  protestation  au  journal  le  Monde  avec  prière  de  l'insérer. 
Ils  ont  rencontré  un  refus  opiniâtre  et  malveillant. 

Trois  jours  après  leur  démarche,  les  journaux  cléricaux,  Y  Union, 
la  Gazette  et  le  Monde,  ont  été  invités  à  ne  pas  insérer  une  ligne  con- 
cernant la  querelle  liturgique  de  Lyon.  On  dit  que  Tavis  émanait  de 
la  nonciature.  Que  penser  de  cette  censure  occulte  ?  Ce  n'est  pas 
seulement  du  ministère  de  l'intérieur  que  partent  les  avertissements 
officieux.  Le  clergé  du  plus  important  diocèse  de  la  France  est  tenu 
en  échec  par  la  nonciature  I  Que  deviennent  les  libertés  de  l'Église 
gallicane  ?  Et  tout  cela  se  fait,  même  à  Tinsu  du  pape  ! 

Nos  publicistes  ont  souvent  représenté  le  souverain  pontife  comme 
un  vieillard  aveugle  et  opiniâtre,  sourd  à  tout  raisonnement.  C'est  le 
contraire  qui  est  la  vérité  :  il  n'y  a  chez  lui  qu'une  volonté  trop 
facile,  ne  sachant  pas  résister  aux  pressions  qui  l'entourent,  et  subis- 
sant la  domination  tracassière  d'une  camarilla  en  robes  rouges,  qui 
l'entraîne  à  des  actes  dont  à  peine  il  a  conscience.  C'est  ainsi  que 
s'explique  le  bref  qui  vient  d'être  lancé  de  Rome,  dans  des  termes 

1.  Le  Qlobe,  2i  àYta. 
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qui  ne  s'accordent  nullement  avec  les  paroles  conciliantes  émanées 
de  la  bouche  pontificale.  Citons  quelques  lignes  de  ce  curieux  do- 
cument : 

«  Non  mediocri  animi  nostri  molestia  noscebamus,  dilecte  fiii  noster^  an- 
tiquam  Lugdunensis  Ecclesiœ  liturgiam  pluribus  mendis  misère  fuisse  cor-  ' 
ruptam  ab  une  ex  tuis  prœdecessoribus.  » 

Les  rédacteurs  occultes  du  bref  ont  nécessairement  fulminé  contre 
les  curés  de  Lyon  qui  se  sont  permis  d'apporter  une  supplique  en 
faveur  des  libertés  gallicanes. 

«  Dolere  debuimus  improbandam  nonnullorum  Lugdunensium  parochc» 
rum  agendi  rationem.  Ui  enim  vel  ab  ipso  hujusce  negotii  exordio  minime 
veriti  sont  in  bac  re,  cujus  judicium  ad  supremam  Nostram  et  AposloHcœ 
bujus  Sedis  auctoritatem  unice  pertinet,  Nostrœ  ac  Tuœ  volunlati  obsistere. 
Neque  extimuerunt  tum  per  Hbellos  typis  editos,  et  erroribus  infectes,  et 
in  banc  Sanctam  Sedem,  ac  in  Venerabiles  Fratres  Galliœ  Sacrorum  Anlis- 
tites  maxime  injuriosos,  tum  per  publicas  eptiemerides,  huic  Sanctœ  Sedi 
adversas,  spectatum  Galliœ  Clerum  Nobis»  et  buic  Petri  Cathedrae  addictum 
contra  Romanœ  Ecclesiœ  liturgiam  inter  alia  excitare.  Quœ  parochorum 
contumacia  eo  magis  est  redarguenda,  quod  cum  aliqui  ex  ipsis  in  banc 
almam  urbem  Nostram  venissent,  et  in  conspectum  Nostrum  fuissent  admissi 
paternis  Nostris  monitis  et  exhortationibus  acquiescere  noluerunt^  quibus 
prompto  alacrique  animo  obedire  debuissent,  quemadmodum  ecclesiasticos 
viros  omnino  decet.  » 

Pour  mettre  terme  à  de  coupables  résistances,  le  bref  se  prononce, 
comme  il  y  est  dit,  en  termes  clairs  et  énergiques. 

a  Quapropter,  ut  bujusmodi  res  ex  Nostris  Tuisque  votis  suum  tandem 
assequatur  exitum,  bas  Tibi  scribimus  litteras»  quibus  denuo  Nostram 
Toluntatem  clore  aperteqjAe  significamus.  Etenim  volumus,  prœcipimus  et 
mandamusy  ut  veluti  fuit  constitutum,  in  Lugdunensem  Diœcesim  Romanum 
Missale  et  Breviarium  sensim  inducantur.  » 

Il  y  a  dans  toute  cette  affaire  des  intrigues  mystérieuses  dont  il 
est  difBcile  de  suivre  les  détours.  Le  pape  est  personnellement  très- 
conciliant;  ses  actes  officiels  sont  inexorables;  le  bref  est  en  opposi- 
tion directe  avec  ses  paroles.  Un  article  du  Courrier  de  Lyon  fait 
encore  mieux  ressortir  les  contradictions,  sans  toutefois  en  donner 
des  explications  satisfaisantes. 

En  voici  le  texte  : 

c  Après  le  départ  de  la  commission  des  prêtres  de  Lyon,  un  de  ses 
membres,  M.  le  curé  de  Y...,  était  resté  à  Rome  pour  quelques  affaires  per- 
sonnelles. 11  apprit  que  la  supplique,  revêtue  de  ses  1,400  signatures,  était 
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ptr^enne  entre  les  maies  dt  Pie  IX^  svec  noe  brochure  en  fareor  da  la 
liturgie  lyonnaise,  remise  4  Sa  Sainteté  par  une  personne  étrangère  à  la  Cowt 
de  Borne. 

a  Le  Pape,  ayant  pris  connaissance  de  ces  deux  documents,  aurait  fait 
appeler  M.  le  curé  «de  Y...,  et,  après  un  entretien  de  plus  d'une  heure  arec 
ce  vénérable  ecclésiastique,  dont  tes  réponses  sur  tous  les  points  de  Ja  con« 
testation  auraient  pleinement  satisfait  le  saint-père,  le  Sourerain  Pontife  se 
serait  plaint  de  ce  qu'on  lui  avait  laissd  ignorer  beaucoup  de  choses  relative- 
ment à  celte  affaire.  11  aurait  déclaré  que  son  intention  était  de  respecter  les 
vieilles  traditions  liturgiques  du  diocèse  de  Lyon,  et  de  ne  corriger  que  les 
nouveautés  introduites  mal  à  propos  par  Mgr  de  Montazet. 

0  Par  suite  de  cette  décision,  on  assure  qu'une  lettre,  partie  de  haut  lieu, 
serait  déjà  arrivée  de  P.ome  à  l'arche vôché  de  Lyon,  prescrivant  de  revenir 
purement  et  simplement,  non  plus  au  bréviaire  romain,  mais  à  l'ancien 
bréviaire  lyonnais  de  Mgr  Neuville,  un  des  prédécesseurs  de  l'archevêque 
Montazet,  l'introducteur  à  Lyon  du  rite  parisien  dont  l'orthodoxie  semble 
suspecte  à  quelques  prêtres. 


Comment,  après  cela,  expliquer  rapparition  du  brefT  II  est  évident 
que  le  pape  n'est  pas  maître  chez  lui  ;  mais  quelle  est  donc  cette  co- 
terie qu*on  ne  peut  ni  connaître,  ni  saisir,  et  qui  n^ëne  tout  à  Rome? 
C'est  une  infime  aristocratie  cléricale,  vaniteuse,  passionnée,  impla- 
cable, qui  assiège  et  domine  le  trône  de  Saint-Pierre»  pour  conduire 
d'erreur  en  erreur  le  pontife  infaillible. 

Que  serait-ce  donc  s'il  n'y  avait  dans  tout  ce  bruit  qu'une  vaniteuse 
rivalité  de  prêtres,  un  esprit  dejalousie  qui  souffre  de  voir  l'Église  de 
Lyon  supérieure  en  force  et  en  intelligence  à  l'Église  de  Rome? 

Voici  un  fait  qui  prouve  que  cette  grande  affaire  n'a  pas  d'autre 
mobile. 

Le  S  février  4864,  eut  lieu  à  Rooae  la  cérémonie  annuelle  de  la 
bénédiction  des  cierges.  Les  députés  ecclésiastiques  de  Lyon  y  assisr 
tèrent.  Au  retour,  le  cardinal  de  Bonald  leur  fit  la  conÊdence  sui- 
vante :  «  Je  viens  de  Saint-Pierre,  et  voici  le  propos  qu'un  des  car- 
dinaux vient  de  tenir  à  propos  de  la  liturgie  lyonnaise  :  «  //  est 
bien  temps  que  cette  Église  de  Lyon  expie  son  ancienne  gloire  par  un  peu 
d'humiliation,  » 

Maintenant,  â  côté  de  ces  querelles  liturgiques  se  présente  une 
grosse  question  politique. 

Quelle  que  soit  notre  indifférence  personnelle  pour  Pline  ou  l'autre 
liturgie,  il  est  certain  que  nos  chefs  politiques,  quels  qu'ils  soient, 
ne  peuvent  partager  nos  froideurs.  Il  est  reconnu,  en  effet,  que  la 
liturgie  romaine  n'est  que  le  résumé  des  doctrines  de  Grégoire  VU. 
U  y  est  dit,  par  e:iemple,  que  l'Église  a  le  droit  de  destituer  les  rois 
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et  empereurs;  il  7  est  dit  qu*en  cas  de  dissentiment  entre  tm  peaple 
et  une  dynastie,  c'est  VÉglise  qui  est  jugé  en  différend.  Il  est.pro- 
bable  que  ni  les  peuples,  ni  les  dynasties  ne  sont  disposés  à  encou* 
rager  cet  enseignement. 

De  ce  point  de  vue,  donc,  le  bref  du  pape  prend  une  certaine 
importance.  C'est  là  ce  qui  appelle  rinlerrenlion  du  pouvoir  poli- 
tique, et,  pour  cette  intervention,  la  règle  est  tracée  par  nos  lois. 

D'après  les  articles  organiques,  d'accord  en  cela  avec  Panciemre 
législation,  qui  remonte  sans  interruption  jusqu'à  saint  Louis,  un 
bref  pontifical  n'est  obligatoire  que  lorsque  Févêque,  dans  le  ressort 
de  son  diocèse,  a  notifié  publiquement  les  décisions  papales,  et 
l'évèque  n*a  le  droit  de  notification  publique  qu'avec  l'airtorisation 
du  gouvernement.  Or,  H  paraît  que  notre  gouvernement,  bien  in- 
formé, a  refusé  l'autorisation.  Le  bref  du  pape  tst  donc  considéré 
comme  non  avean. 

Voilà  ce  qui  résulte  de  la  loi  politique.  Voyons  maintenant  ce  que 
dit  la  loi  purement  ecclésiastique,  en  consuHant  à  ce  sujet  une  bro- 
chure intitulée  :  L* Église  de  Lyon  devant  VÉglise  universelle.  L*auteur» 
M.  Chatelet,  est  un  fervent  ami  de  la  papauté;  car  il  consacre  au 
denier  de  Saint-Pierre  le  produit  de  la  vente  de  son  opuscule.^ 

Or,  il  s'est  livré  à  une  étude  consciencieuse,  presque  minutieuse, 
des  décisions  et  des  précédents  qui  se  rapportent  à  ce  sujet,  et  croit 
pouvoir  en  conclure  que  le  pape  n'a  pas,  à  lui  seul,  le  droit  de  chan- 
ger la  liturgie  d'un  diocèse,  et  que  le  concours  des  pouvoirs  diocé- 
sains est  indispensable  pour  cela.  Il  résulte  aussi  de  ses  nombreuses 
cttations  des  canons  de  l'Église,  tjue  les  évoques  ne  doivent  rien 
changer  dans  les  coutumes  et  les  rites  anciens  -de  leur  diocèse,  contre 
l'avis  de  leur  chapitre. 

En  présence  de  si  graves  autorités,  quand  la  loi  ecclésiastique  est 
d'accord  avec  la  loi  politique,  que  fera  M-gr  de  Bonald?  On  assure, 
qu'exerçant  une  pression  sur  la  conscience  des  prêtres,  dont  le  sort 
est  entre  ses  mains,  il  s'efforce  d*obtenir  des  adhésions  individuelles 
au  bref  pontifical.  Nous  ne  saurions  le  droire.  €ar  ce  serait  se  mettre 
en  insurrection,  et  contre  le  droit  politique  et  contre  le  droit  ecclé- 
siastique. Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  trouble  Tègne  dans  tout  le 
diocèse  et  l'inquiétude  dans  toutes  leseures. 

C'est  encore  un  nouveau  produit  de  l'esprit  de  ccrtraRsatSou. 

En  voici  un  autre  : 

Kos  lois  sont  ainsi  feites  qu'aucun  tSépartemeut,  aucune  Tille  ne 
peut  se  donner  la  satisfaction  de  créer  ou  de  patronner  un  enseigne- 
ment local,  sans  en  demander  licence  à  l'autorité  dans  la  personne 
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d'un  recteur,  qui,  n'étant  lui-même  qu'une  (vmbre  du  rayon  central, 
s'en  réfère  au  soleil  ministériel  pour  savoir  ce  qui  lui  est  {lermis  en 
pensées,  paroles  et  actions;  j*oserai  presque  ajouter  en  omissions, 
comme  dans  le  catéchisme. 

Or,  dans  Montpellier,  non  méprisable  cbef-lieu,  nullement  dénué 
de  traditions  scientifiques,  le  comité  franeo-polonais  s'est  avisé  de 
penser  qu'il  était  bon  de  suivre  l'exemple  de  Paris,  qui  a  offert  aux 
populations  ouvrières  un  modeste  contingent  de  littérature  en  écbange 
duquel  elles  apportaient  leur  obole  à  d'héroïques  infortunes.  Néces- 
sairement, il  fallut  s'adresser  ahi  rectorat,  lequel  dut  à  son  tour  s'a- 
dresser au  ministre,  lequel  sans  doute  dut  prendre  conseil  du  Con- 
seil, lequel...  nous  n'en  finirions  pas,  s'il  fallait  suivre  la  filière. 

Enfin,  après  mûre  délibération,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  de  ministre 
responsable,  M.  Duruy  prit  sur  lui  la  responsabilité  d'une  réponse. 

Il  croit  d'abord  nécessaire  de  rappeler  «  les  règles  de  la  ma* 
tière.  » 

Or,  suivant  le  ministre,  les  règles  de  la  matière  veulent  qu'une 
question  de  politique  et  de  bienfaisance  ne  soit  pas  placée  sous  une 
question  de  littérature.  Pour  une  question  de  politique,  je  comprends 
les  timidités  ministérielles,"  mais,  pour  une  question  de  bienfaisance, 
on  s'explique  plus  difficilement  les  scrupules.  Qu'y  a-t-il  de  plus  ho- 
norable, de  plus  satisfaisant  que  devoir  des  professeurs  éminents,  des 
membres  de  l'Institut,  des  écrivains  renommés  s'adresser  aux  popu- 
lations pour  leur  demander  une  contribution  en  faveur  des  blessés 
d'une  sainte  cause,  et  leur  offrir  en  retour  de  savants  entretiens  et 
d'instructives  distractions?  Où  est  le  danger  de  cet  échange  entre  le 
bienfait  et  la  science?  Les  orateurs  de  la  salle  Barthélémy  n'y  avaient 
d'ailleurs  mis  aucun  mystère.  Le  ministre  avait  été  prévenu  que  le 
produit  des  conférences  était  applicable  aux  blessés  polonais;  les  afiS- 
ches  l'annonçaient  au  public,  et  le  public  y  était  amené  autant  par  la 
sainteté  du  but,  que  par  l'attrait  des  leçons.  D'où  vient  cette  tardive 
frayeur  du  ministre,  cette  subite  intelligence  des  règles  de  la  ma- 
tière, qui  l'éclairé  sur  les  inconvénients  de  la  bienfaisance  mêlée  à  la 
littérature? 

C'est  que  la  province  veut  s'associer  à  un  mouvement  intellectuel, 
à  une  mission  secourable.  Déshéritée  de  toute  initiative,  la  provhice 
a  des  témérités  inaccoutumées,  et  veut  prouver  qu'elle  aussi  est  ca- 
pable dé  bien  dire  et  de  bien  faire.  Mais  aussitôt  elle  se  heurte  à  la 
hiérarchie  des  fonctionnaires.  Que  peut  faire  un  recteur?  Écrire  à 
Paris.  Que  répond  Paris?  Une  dissertation  sur  les  règles  de  lama-* 
tière.  Voilà  pourquoi  votre  fille  est  muette;  et  la  province  restera 
muette. 
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M.  le  ministre  déclare  en  outre  qu'il  ne  peut  permettre  des  réunions 
<  qui  prendraient  un  caractère  politique,  soit  par  le  but  qu'on  se  pro- 
posait d'atteindre  en  dehors  de  la  littérature,  soit  par  la  composition 
du  personnel  enseignant,  qui  constituerait  une  sorte  de  réclame  per- 
manente pour  un  parti  ou  pour  des  candidatures  politiques.  » 

Le  mot  de  réclame  est  certes  peu  universitaire,  et  je  ne  pense  pas 
qu'il  soit  encore  admis  dans  le  Dictionnaire  de  l'Académie  ;  j'affirme- 
rais même  qu'il  serait  compté  pour  une  grosse  tache  dans  une  com- 
position de  rhétorique;  mais  il  ne  faut  pas  de  pruderie  grammaticale 
avec  un  ministre  de  l'instruction  publique.  Toutefois,  si  le  ministre 
veut  dire  par  là  que  des  écrivains  cherchent  dans  un  enseignement 
public  l'occasion  de  se  produire,  de  se  recommander  à  leurs  conci- 
toyens, même  en  vue  d'une  candidature  politique,  je  n'y  vois  rien  que 
de  légitime. 

La  réclame,  ainsi  entendue,  se  justifie  parfaitement;  elle  se  justifie 
surtout  par  l'absence  de  liberté,  qui  ne  permet  pas  au  talent  de  se 
manifester,  aux  nobles  ambitions  de  se  faire  jour.  Donnez  la  liberté 
de  réunion  et  d'enseignement,  chacun  fera  sa  réclame,  et,  plus  il  y 
aura  de  réclames,  plus  il  y  aura  de  lumières  pour  le  choix  des  can- 
didats. 

Quand  M.  Duruy  fut  appelé  au  trône  ministériel,  il  s'annonça  an 
public  par  une  foule  d'arrêtés ,  de  programmes ,  de  circulaires.  C'é- 
tait un  hommage  rendu  aux  mérites  de  la  publicité,  d'autres  diraient 
de  la  réclame.  Je  ne  lui  en  fais  pas  un  reproche  ;  au  contraire,  la  ré- 
clame a  du  bon,  même  chez  un*  ministre.  C'est  un  moyen  légitime  de 
communication  avec  le  public,  qui  est,  quoi  qu'on  en  dise,  notre  juge 
suprême  à  tous.  Mais  puisque  M.  Duruy  s'en  sert  pour  démontrer 
qu'il  est  digne  d'être  ministre,  il  n'est  pas  généreux  d'en  refuser  l'em- 
ploi à  ceux  qui  voudraient  prouver  qu'ils  sont  dignes  d'être  candidats. 

J'ai  réservé  pour  la  clôture  de  cette  revue  un  document  qui  doit 
figurer  parmi  les  pièces  les  plus  curieuses  delà  centralisation.  Quand 
ce  phénomène  d'absorption  morale  et  politique  aura  passé  à  l'état  de 
souvenir,  les  archéologues  qui  en  fouilleront  les  archives  s'arrête- 
ront stupéfaits  à  la  lecture  de  cet  inexplicable  papyrus. 

Enregistrons  cette  page  de  l'histoire  contemporaine  : 

Un  éditeur  de  Rennes  ayant  le  projet  de  fonder  une  Semaine  rett^~ 
gieuse  semblable  aux  journaux  hebdomadaires  qui  se  publient  à 
Paris,  a  sollicité  du  préfet  Tautorisation  de  vendre  sa  feuille  aux. 
portes  et  aux  environs  des  églises  de  Rennes  et  des  autres  villes  du 
diocèse. 

M.  le  préfet  d'Ille-et-Vilaine  a  transmis  cette  demande  à  l'admi- 
nistration de  la  presse  à  Paris. 

Tome  XVIU— 6I«  LifriiiOB.  Il 
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H.  Trcilhard,  directeur  de  la  Presse,  a  répondu  par  la  lettre  sui- 
vante, que  M.  le  préfet  a  communiquée  au  Journal ^e  Rennes  : 


<f  Vou5  seriez  disposé.  Monsieur  le  préfet,  pour  seconder  les  bonnes  inten- 
tions des  foodateurs  de  cette  publication  qui  désireraient  avoir  l'autorisa- 
tion de  la  faire  vendre  aux  portes  des  églises,  à  accepter  la  responsabilité 
de  Texanien  préalable  et  celle  de  la  décision  à  prendre. 

«  Les  instructions  ministérielles  des  28  juillet,  \1  septembre  1852,  ont 
déterminé  d*une  manière  précise  le  mode  de  procéder  en  matière  de  col- 
portage, dans  l'intérêt  môme  des  principes  dont  le  gouvernement  a  voulti 
assurer  Texécution  dans  toute  l'étendue  de  Tempire. 

ic  V administration  centrale  a  dû  S9  réserver  la  facolté  d'accorder  ou  de 
refuser  l'autoiisation  de  colporter  les  ouvrages  littérafres  de  toute  nature. 
Pour  imprimer  à  cet  important  service  une  direction  uniforme  et  l'entourer 
des  garanties  les  plus  solides,  elle  a  établi  près  d'elle  une  commission 
permanente  qu*elle  a  chargée  de  l'éclairer  de  ses  avis  sur  le  mérite  des 
ouvrages  présentés  à  Testampille.  Cette  commission  procède  à  son  examen 
diaprés  certaines  vues  qui  constituent  une  sorte  de  jurisprudence  ferme  et  con- 
ciliante, à  l'abri  de  laquelle  tous  les  écrits  utiles  ont  la  liberté  de  se  pro- 
duire et  de  se  répandre  avec  une  égale  facilité. 

a  Je  ne  pourrais,  Monsieur  le  préfet,  entrer  dans  la  voie  des  délégations 
particulières  que  vous  m'indiquez  comme  propres  à  prévenir  certains  incon- 
Ténients  de  la  centralisation,  sans  compromettre  l'unité  de  vues  établie 
dans  le  service  du  colportage,  et  sans  exposer  la  Commission  à  voir  son 
action  troublée  on  entravée  par  des  décrions  qui  ne  seraient  pas  toujours 
en  barmoAle  avec  ses  principes. 

L'éditeur  de  la  Semaine  religieuse  pourrait  d'ailleurs  éviter  les  inconvé- 
nients qu'il  semble  craindre  de  la  nécessité  de  transmettre  à  Paris  chaque 
numéro  de  la  feuille,  en  la  faisant  tirer  en  épreuve  deux  ou  trois  jours  avant 
la  publication.  Ce  déhi  sufGrait  pour  l'envoi,  pour  l'examen  préalable  et 
pour  la  uoliB cation,  en  temps  utile^  de  ma  décision. 

«  Agréez,  etc.  » 

La  centralisalion  a  toujours  le  même  langage  :  on  compromettrait 
Yunité  de  vues,  si  un  préfet  restait  juge  du  danger  ou  de  Tinnocuïté 
des  écrits  publiés  dans  son  département.  La  censure  à  distance  «  im- 
prime une  direction  uniformet  »  et  les  grandes  questions  sociales  qui 
touchent  au  colportage  ont  besoin  avant  tout  des  lumières  de  la 
centralisation.  Il  est  vrai  que  la  commission  procède  <  d* après  cer- 
taines vues  qui  constituent  une  sorte  de  jurisprudence  ferme  et  con- 
ciliante. »  Il  serait  bon  que  le  public  pût  être  mis  au  courant  de  cette 
jurisprudence,  pour  en  faire  le  sujet  de  ses  méditations.  C'est  une 
étude  dont  les  préfets  eux-mêmes  pourraient  faire  leur  profit,  afin 


Digitized  by 


Google 


REVUE  DES  DÉPARTEMENTS.  '  163 

d*apprendre  à  être  fermes  et  conciliafds,  au  grand  avantage  des  feuilles 
locales  qai  auraient  au  moins  un  juge  à  domicile. 

Mais,  il  parait  que  la  jurisprudence  centralisée  dans  les  bureaux 
du  ministère  de  rintérieur  ne  se  doute  pas  môme  des  premières  con- 
ditions du  travail  mécanique  de  la  presse,  puisqu'elle  propose  sérieu- 
sement de  faire  imprimer  un  journal  au  moins  quatre  jours  avant  la 
mise  en  vente,  car  il  faut  ce  délai  pour  l'envoi  des  épreuves  deux  ou 
trois  jours  avant. 

Si  cette  proposition  est  sérieuse,  elle  est  bien  naïve,  car  elle  ne  con- 
duit qu'à  une  impossibilité. 

Je  conviens  toutefois  qu'en  bonne  logique  la  centralisation  ne  peut 
faire  autrement,  et  la  centralisation  du  colportage  est  un  phénomène 
nouveau  qui  appelle  des  nouveautés  de  doctrines.  Seulement,  ce  qui 
m'étonne,  c'est  qu'on  ait  si  peu  de  confiance  dans  le  zèle  ou  l'intelli- 
gence des  préfets,  qu'on  n'ose  pas  leur  abandonner  le  droit  de  cen- 
sure préalable.  Unjour,uncapucinécrivait  à  Voltaire  en  mettant  pour 
signature,  ¥..,^cap%udn  indigne.  Voltaire  s'écria  :  «  De  quoi  donc  es-tu 
digne,  malheureux,  si  tu  n'es  pas  digne  d'être  capucin.  »  Ne  pour- 
rions-nous faire  application  de  ce  mot  à  la  circonstance  actuelle  : 
<  De  quoi  donc  les  préfets  sont-ils  dignes,  s'ils  ne  sont  pas  dignes 
d'être  censeurs?  »  Aussi  est-il  diflScile  de  comprendre  que  le  préfet 
d'iUe-et-Vilaine  ait  livré  à  la  publicité  ces  confidences  bureaucra- 
tiques. C'est  un  mauvais  tour  joué  au  colportage  comme  à  la  centra- 
lisation. Tout  fonctionnaire  bien  avisé  devrait  se  pénétrer  des  paroles 
proverbiales  du  judicieux  Bridoison:  «  Ce  sont  de  ces  choses  qu'on 
se  dit  à  soi-même.  » 

Élus  Regnault, 


P.  S.  Je  reçois,  en  terminant,  communication  d'un  autre  acte  offi- 
ciel qui  appartient  au  genre  comique. 

La  ville  de  Lisiêux  jouit  d'un  maire  qui  interprète  d'une  façon  spé- 
ciale les  principes  de  la  liberté  du  commerce.  On  en  peut  juger  par 
l'arrêté  suivant  : 

IfARCHÉ  AUX  VOLAILLES 

*  ABfBÊTi* 

^     Le  maire  de  la  ville  de  Lisieux,  chevaHer  de  Tordre  impérial  de  la  Lé- 
gion-dHouneur^ 
Vu  l'arrôté  du  18  février  1808, 
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Considérant  que  les  regrattières  approvisionnent  la  ville  dans  les  jours 
ordinaires  et  qu'il  n'y  a  aucun  motif  de  leur  être  moins  favorables  qu'aux 
marchands  étrangers  qui  enlèvent  toute  la  volaille  qu'ils  achètent  sur  les 
marchés. 

Arrête  : 

L'article  2  de  l'arrêté  du  iS  février  1808  est  rapporté. 

Il  est  remplacé  par  le  suivant  : 

Art.  2.  —  Les  bourgeois  ne  pourront  acheter  ni  volailles  ni  gibier  avant 
8  heures  du  matin  en  été  et  9  heures  en  hiver. 

Les  traiteurs,  rôtisseurs,  aubergistes,  marchands  étrangers  et  regrattiers 
ne  pourront  acheter  avant  10  heures  du  matin  en  toute  saison. 

11  est  expressément  défendu  à  ces  derniers  de  revendre  dans  le  môme 
marché  sous  les  peines  de  droit. 

A  l'Hôtel-de-Yille  de  Lisieux,  le  seize  avril  mil  huit  cent  soixante-quatre. 

Le  Fauqoe. 

Sans  s'arrêter  à  ce  qu*il  y  a  de  profondément  original  dans  cet  acte 
d'édilité,  on  ne  peut  s* empocher  de  rendre  hommage  à  la  sollicitude 
du  magistrat  pour  les  regrattières.  Les  cuisinières  bourgeoises  lui 
devront  aussi  leur  part  de  reconnaissance,  car  il  les  dispense  de  se 
lever  de  trop  bonne  heure. 

II  se  présente  toutefois  un  problème  embarrassant. 

Puisque  les  bourgeois  ont  leur  heure  d'achat,  les  traiteurs,  rôtis- 
seurs, etc.,  la  leur,  je  me  demande  à  quels  signes  on  reconnaîtra  les 
différentes  catégories  d'acheteurs.  Comment  faire  la  distinction  entre 
un  bourgeois  et  un  rôtisseur?  La  chose  me  parait  difficile,  à  moins 
qu*on  ne  leur  assigne,  par  arrêté  municipal,  un  costume  spécial  ou 
un  numéro  d'ordre. 

Je  serais  curieux  aussi  de  savoir  ce  que  M.  le  maire  entend  par 
marchands  étrangers.  Faut-il  considérer  ainsi  tout  ce  qui  n'esj;  pas 
Lexovien?  ce  serait  la  France  entière  exclue  du  marché.  Voilà  la 
quintessence  du  protectionisme. 

H.  le  maire  ne  sait  donc  pas  qu'en  tout  et  partout,  c'est  l'interven- 
tion des  étrangers  qui  développe  les  richesses  du  commerce.  Quand 
même  se  présenteraient  des  Chinois  et  des  Moscovites,  il  devrait  leur 
ouvrir  à  deux  battants  les  portes  de  Lisieux,  au  lieu  de  lancer  bruta- 
lement les  foudres  municipales.  U  est  vrai  que  dans  son  considérant 
il  accuse  les  marchands  étrangers  d'un  singulier  méfait  :  Jls  enlèvent 
4oute  la  volaille  qu* ils  achètent  sur  le  marché.  C'est  là  un  délit  commer- 
>cial  dont  on  n'a  pas  vu  d'exemple  Un  acheteur  qui  enlève  ce  qu'il 
achète  I  c'est  le  renversement  de  tous  les  principes.  L'arrêté  de  M.  le 
maire  de  Lisieux  doit  décidément  combler  Tabime  des  révolutions. 
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Les  départements  ne  sont  pas  seuls  à  subir  les  abus  de  pouvoir  des 
autorités  municipales.  De  ce  côté,  Paris  n'a  rien  à  leur  envier.  L'édi* 
lité  de  cette  ville  en  est  arrivée  à  reconstituer  de  grands  monopoles 
comme  avant  89,  en  affermant  les  grandes  industries  qui  se  rappor- 
tent plus  ou  moins  à  Ventretien  de  la  capitale ,  à  la  locomotion  dans 
ses  rues,  aux  premiers  besoins  de  ses  habitants.  Seulement  les  nou- 
veaux traitants  sont  des  compagnies  dirigées  par  des  administra- 
teurs à  peu  près  irresponsables,  même  à  la  Bourse.  C'est  un  progrès 
sur  l'ancien  régime. 

L'éclairage  entier  de  Paris  a  été  concédé  à  une  compagnie  unique, 
pour  un  temps  très*long,  pendant  lequel  les  habitants  de  la  capitale 
payeront  la  lumière  beaucoup  plus  cher  que  si  l'industrie  de  l'éclai- 
rage au  gaz  était  libre. 

L'administration  de  la  capitale  avait  toujours  traité  directement 
avec  les  propriétaires  d'immeubles  pour  les  concessions  d'eau.  En 
agissant  ainsi,  le  profit  était  pour  la  ville,  le  bon  marché  pour  ses 
habitants.  Cette  exploitation  a  cependant  été  cédée  dernièrement  à 
une  compagnie  dont  le  premier  soin  a  été  d'élever  d'un  quart  le  prix 
de  ces  concessions.  La  ville  ne  gagne  rien  à  cette  cession ,  mais  ses 
habitants  payent  l'eau  plus  cher. 

n  en  est  de  même  pour  les  marchés  publics  affermés  depuis  peu  à 
des  spéculateurs  âpres  et  avides.  Par  exemple,  ceux  du  nouveau 
marché  du  Temple  y  louent  aujourd'hui  le  mètre  superficiel  d'espace 
35  centimes  par  jour.  C'est,  au  prorata^  le  même  prix  que  celui  d'une 
boutique  dans  les  beaux  quartiers  de  Paris,  laquelle  ayant  en  largeur 
'f' mètres,  en  profondeur  40  mètres,  ne  serait  pas  louée  plus  de 
9,000  francs  par  an ,  c'est-à-dire  le  même  prix  que  les  emplacements 
au  Temple.  Et  quels  gains  peut  donner  le  commerce  des  vieilles 
nippes  au  marché  du  Temple  ! 

'  Dira-t-on  que  ces  industries  ne  peuvent  être  fractionnées  ni  exer- 
cées individuellement;  qu'une  direction  centrale  leur  est  nécessaire, 
et  que  l'iatérét  général  l'exige  aussi?  Mais  alors»  c'est  la  ville  de 
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Paris  qui,  elle-même,  doit  diriger  et  administrer  ces  industries ,  afin 
de  profiter  de  tous  les  avantages  qui  peuvent  en  résulter.  En  conser- 
vant sa  propriété,  elle  a  pour  elle  Taugmentation  de  la  consommation 
et  la  diminution  des  dépenses  dans  l'avenir,  éventualités  qui  se  réali- 
sent presque  toujours.  Elle  peut  encore  abaisser  ses  tarifs  dans  Tin- 
térét  des  habitants  ou  les  élever  dans  l'intérêt  de  son  budget.  En  un 
mot,  elle  reste  maîtresse  de  son  bien,  ce  qui  est  toujours  bon. 

Les  revenus  de  la  ville  de  Paris  sont  une  propriété  publique,  tout 
comme  un  fonds  de  terre,  et  aucun  pouvoir  ne  devrait  les  aliéner  de 
quelque  façon  que  ce  soit,  qu'en  vertu  d'une  loi.  S'il  passait  par  Yesr 
prit  du  gouvernement  d'affermer  le  revenu  des  postes  ou  celui  des 
tabacs,  assurément  il  demanderait  la  sanction  législative,  qui  lui  se- 
rait refusée,  bien  entendu.  Comment  donc  le  conseil  municipal  de 
Paris  peut-il  disposer  des  revenus  de  la  capitale,  lui  surtout,  qui  ne 
tient  pas  son  mandat  des  citoyens?  Sommes-nous  donc  des  interdits 
placés  sous  un  conseil  de  tutelle,  qui  dispose  de  nos  revenus  sans 
même  l'assentiment  du  conseil  de  famille?  Chose  singulière  I  tous  les 
jours  on  demande  le  vote  des  Chambres  pour  augmenter  les  droits 
d'entrée  à  l'octroi  de  petites  villes.  Il  ne  s'agit  là  que  du  plus  ou 
moins  de  quelques  milliers  de  francs;  et  à  Paris,  pour  des  millions, 
on  se  passe  de  la  sanction  législative,  comme  aussi  du  consentement 
des  citoyens  I 

Quant  aux  monopoles,  en  admettant,  ce  que  nous  sommes  loin 
d'accorder,  que  l'intérêt  général  les  rend  nécessaires  pour  l'ex- 
ploitation de  certaines  grandes  industries,  —  et  dans  ce  cas,  c'est 
rÉtat  seul  qui  doit  les  exercer,  car  alors  le  privilège  ayant  lieu  au 
profit  de  tous,  perd  son  caractère  d'usurpation.  —  En  admettant» 
disons-nous,  qu'on  doive  sacrifier  à  ces  monopoles  le  droit  de  cha- 
cun à  exercer  son  industrie,  —  c'est-à-dire  ses  facultés,  quand  et  com- 
ment il  lui  convient, —  on  ne  saurait,  de  bonne  foi,  appliquer  ce  prin- 
cipe rigoureux  à  l'industrie  des  petites  voitures,  car  cette  industrie- 
là  est  par  sa  nature  essentiellement  individuelle^  personnelle,  attachée 
à  celui-là  même  qui  l'exerce.  C'est  un  non-sens  que  de  la  centrali- 
ser dans  une  direction  unique.  Tout  en  elle  s'y  oppose.  Un  contrôle 
exact  y  est  impossible;  la  responsabilité  personnelle,  qui  est  la  vraie 
et  la  seule  juste,  y  est  une  fiction.  Un  simple  cocher  mercenaire  est 
naturellement  moins  jaloux  des  soins  nécessaires  à  son  industrie  que 
le  cocher  conduisant  sa  propre  voiture.  Il  connaît  moins  Paris  et 
toutes  les  mailles  de  son  immense  réseau,  il  est  moins  au  fait  des  be- 
soins et  des  habitudes  de  ses  habitants  ;  il  est  moins  habile  à  con- 
duire des  chevaux  qui  ne  sont  pas  à  lui»  moins  adroit  dès  lors  à 
éviter  les  accidents;  il  n'a  pas  et  ne  peut  avoir  l'intelligence  vive 
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tt  nette  du  cocher  propriétaire;  car  s'il  possède  toutes  les  quali- 
tés qu'on  peut  attendre  de  lui,  il  ne  restera  pas  longtemps  au  service 
de  la  Compagnie;  il  sera  remarqué  et  recherché  bientôt  pour  le  ser- 
Tice  d*une  maison  particulière,  où  il  gagnera  deux  fois  plus  en  tra- 
vaillant quatre  fois  moins. 

Le  rapport  fait  à  l'assemblée  générale  des  actionnaires  des  petites 
voitures  ne  fait  que  confirmer,  lorsqu*on  le  lit  avec  attention,  l'opi- 
nion que  nous  venons  d'émettre.  Dans  ce  rapport  le  privilège  s'y 
étale  avec  une  naïve  assurance,  comme  s'il  était  la  plus  naturelle  et 
meilleure  chose  du  monde. 

Le  directeur  du  monopole  des  petites  voitures,  par  conséquent 
celui  qui  en  profite  le  plus,  est  M.  Ducoux,  l'ancien  préfet  de  police 
de  4848,  le  même  dont  les  proclamations  égayaient  quelque  peu  les 
Parisiens  à  cette  époque,  par  les  charitables  avis  qu'il  leur  donnait 
au  sujet  du  grand  nombre  de  gardes  nationaux  accourus  à  Paris,  de 
tous  les  points  de  la  France,  pour  combattre  l'insurrection  de  Juin,, 
ou  lorsqu'il  signalait  ceux  qui  regrettaient  alors  la  monarchie  cons- 
titutionnelle; «  celte  forme  de  gouvernement  si  justement  abhorrée!  > 
comme  il  disait  éloquemment. 

M.  Ducoux  a  compris  le  premier  que  ses  antécédents  républicains 
et  puritains  le  gênaient  quelque  peu  dans  une  assemblée  qu'il  entre- 
tenait des  bienfaits  du  monopole  ;  aussi  a-t-il  cherché  dans  son  rap-. 
port  devant  les  actionnaires  des  petites  voitures,  à  se  défendre  d'avoir 
contribué  à  rétablir. 

— «  Certes,  ce  n'est  pas  votre  gérant.  Messieurs,  qui  aurait  jamais  la 
pensée  de  s'opposer  à  la  proe/ama/ton  d'une  liberté  quelconque  (lisez 
suppression);  mais  il  n'a  pas  eu  à  traiter,  sous  cet  aspect,  la  question 
qui  nous  intéresse.  Quand  vos  instances  et  vos  suffrages  reitérés  et 
unanimes  lui  ont  donné  le  courage  de  prendre  en  main  la  direction 
d'une  industrie  si  gravement  compromise,  il  a  trouvé  la  fusion  or- 
donnée par  des  résolutions  et  des  décrets  qu^il  ne  lui  appartenait  pas 
de  contredire.  » 

En  dehors  de  ce  passage,  où  la  pompe  des  mots  ne  fait  que  mieux 
ressortir  Tinconséquence  des  idées,  le  rapport  du  directeur  des  pe- 
tites voitures  n'est  d'un  bout  à  l'autre  que  la  glorification  du  monopole 
et  l'anathème  jeté  à  la  liberté  laissée  aux  autres  voitures  publiques 
d'exister,  on  va  voir  à  quelles  conditions. 

—  «  Le  stationnement  sur  la  voie  publique  leur  est  interdit  quand 
elles  ne  sont  pas  louées,  attendu  que  la  Compagnie  a  obtenu  par  un 
traité  avec  la  ville  le  droit  exclusif  d'exploiter  les  voitures  dites  de  place 
pendant  une  période  de  CINQUANTE  ANNÉES.  Les  propriétaires  ou 
cochers  de  ces  voitures  doivent  attendre  le  travail  sous  remise;  »  mais. 
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au  lieu  de  se  résigner  à  Tattente,  »  ils  vont  à  la  rencontre  de  leurs 
clients,  «  sur  tous  les  points  où  le  travail  abonde.  »  Ce  sont,  ajoute 
charitablement  le  rapport,  «  les  véhicules  qui  font  le  plus  mauvais  ser- 
vice à  tous  les  points  de  vue.  »  Cependant  il  y  en  a  d'autres  qui  excitent 
encore  plus  le  courroux  de  M.  le  directeur,  <  c'est  le  vagabondage 
industriel^  qui,  sous  une  autre  forme,  est  le  complément  de  la  même 
industrie,  celle  des  maraudeurs  sans  numéro.  > 

Le  rapport  accuse  aussi  la  <  fâcheuse  introduction  de  la  course  au  quart 
d heure  dans  le  dernier  traité  avec  la  ville  ;  car,  sans  cette  disposition^ 
les  bénéfices  de  l'affaire  eussent  été  bien  plus  considérables.  La  direction 
espérait  avoir  aujourd'hui  même  (17  mars  1864]  la  satisfaction  d'an- 
noncer à  l'Assemblée  sa  suppression  ;  mais  cette  attente  ne  sera  pas 
longue,  car  la  commission  désignée  par  le  conseil  municipal  pour 
l'étude  de  cette  importante  question  s'est  prononcée  dans  ce  sens,  et  ce 
serait  méconnaître  Vesprit  de  justice  et  de  bienveillance  de  ce  grand  corps 
municipal  que  de  douter  de  son  adhésion  aux  termes  du  rapport  qui  con- 
cluent à  la  suppression  du  mal.  » 

n  est  à  remarquer  que,  d'après  ce  même  rapport,  les  produits  des 
petites  voitures  ont  permis  non-seulement  le  payement  des  intérêts 
des  actions  à  raison  de  5  p.  400^  mais  en  outre  la  distribution  d'un 
dividende  de  4-29  centième  p.  100.  De  telle  sorte  que  si  la  suppres- 
sion de  la  course  au  quart  d'heure  est  décidée,  ce  sera,  non  plus  pour 
faire  vivre  la  société  des  petites  voitures ,  qui  comme  toute  industrie 
devrait  cependant  vivre  par  elle-même,  mais  pour  augmenter  d'au- 
delà  de  6-9  p.  100  les  revenus  de  ses  actions.  Les  habitants  de  Paris 
payeront  la  course  de  voiture  1  fr.  25  cent,  au  lieu  de  1  fr.  Pourquoi? 
Pour  enrichir  un  monopole  I 

Plus  loin,  le  rapport  prétend  que  les  tarifs  de  la  locomotion  dans 
Paris  sont  inférieurs  à  tous  ceux  des  villes  principales  non-seulement  de 
l'étranger  y  mais  encore  de  la' France.  Cette  assertion  est  complètement 
inexacte.  A  Londres,  grâce  à  la  libre  concurrence,  on  parcourt  en 
cab  et  pour  six  pence  (62  centimes)  un  espace  de  terrain  (le  mille  an- 
glais, soit  environ  1700  mètres)  pour  lequel  on  paye  à  Paris,  sous  le 
régime  du  quart  d'heure,  un  franc.  La  locomotion  dans  Londres  est 
donc  de  40  p.  4  00  meilleur  marché  qu'à  Paris  et  le  sera  moitié  moins 
quand  le  régime  du  quart  d'heure  sera  aboli,  comme  M.  le  directeur 
l'espère. 

On  a  vu  M.  Ducoux  se  défendre  d'avoir  participé  à  l'établissement 
du  monopole  des  petites  voitures,  et  l'on  pourrait  en  inférer  qu'il  ne 
cherchera  pas  tout  au  moins  à  l'étendre  en  l'exerçant.  Ce  serait  ce- 
pendant une  erreur  de  penser  ainsi.  M.  Ducoux  oublie  bien  vite  sa 
protestation,  qui  n'était,  on  doit  le  croire,  qu'un  simple  effet  oratoire 
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pour  réclamer  une  extension  complète  de  son  monopole.  On  va  en 
juger  par  le  passage  suivant  de  son  rapport  : 

<  N*est-il  pas  évident  que  Torganisation  actuelle  du  service  des 
voitures  dans  Paris  est  encore  incomplète,  et  conséquemment  vicieuse, 
que  les  principes  sur  lesquels  elle  repose  sont  confus  et  discordants; 
que,  dans  Vintérêt  du  public,  il  est  indispensable  d'achever  résolument 
une  œuvre  si  largement  commencée,  c'est-à-dire  de  compléter  F  orga- 
nisation des  voitures  de  place  et  de  remise  comme  on  Va  fait  A  LA 
SATISFACTION  GÉNÉRALE  pour  les  omnibus  et  pour  le  gaz.  Ce  n'est 
qu'à  cette  condition,  il  faut  bien  le  dire,  que  le  public  sera  convena- 
blement servi,  et  c'est  en  prévision  de  cet  avenir  inévitable  et  pro- 
chain que  la  compagnie  a  accepté  les  charges  du  nouveau  traité.  » 

Quand  cette  belle  œuvre  sera  réalisée  complètement,  ce  qui  ne 
saurait  manquer,  car  Vunité  de  la  direction  conduira  logiquement  à 
r unité  des  voitures^  —  selon  la  remarque  de  M.  Ducoux,  —  «  les  sala- 
riés de  votre  grande  industrie  ainsi  consolidée ,  ajoute  le  rapport, 
désormais  garantis  contre  le  chômage  involontaire,  se  transformeront 
par  le  bien-être  qui  moralise  l'ouvrier  honnête  et  laborieux.  » 

En  admettant  cette  transformation  que  le  monopole  complet  doit 
amener,  on  peut  penser,  d'après  le  style  de  M.  le  directeur,  que  les 
salariés  des  petites  voitures,  c'est-à-dire  les  cochers,  ne  sont  et  ne 
resteront  guère  moraux,  et  qu'il  serait  bon  de  les  surveiller:  mais 
nous  préférons  croire  que  M.  Ducoux,  entraîné  par  le  flot  de  son  élo- 
quence, a  mal  exprimé  sa  pensée. 

Quand  on  voit  les  monopoles  ainsi  reconstitués  en  France ,  après 
bientôt  quatre-vingts  ans  de  luttes  soutenues  par  ce  pays  pour  re- 
conquérir ses  droits  naturels ,  parmi  lesquels  le  premier  est  celui 
qu'a  chaque  homme  de  disposer  de  son  temps  et  de  son  industrie 
selon  ses  forces  et  ses  besoins;  que  ces  faits  ont  lieu  sous  un  régime 
qui  doit  avoir  pour  base  les  principes  de  89  ;  sous  un  gouverne- 
ment qui ,  le  premier ,  il  faut  lui  rendre  cette  justice ,  a  affranchi 
l'industrie  nationale  des  liens  qui  l'étouffaient  à  l'étranger,  aboli  à 
l'intérieur  les  monopoles  de  la  boucherie,  de  la  boulangerie,  des 
théâtres,  toutes  mesures  excellentes  et  assurément  libérales,  on  se 
demande  avec  étonnement  comment  à  côté  de  ce  grand  pouvoir,  il 
peut  en  exister  un  au(re  qui  agisse  d'une  façon  absolument  opposée, 
et  en  soit,  en  quelque  sorte,  la  contre-partie.  Il  en  est  cependant 
ainsi.  Le  préfet  de  la  Seine  et  son  conseil  municipal  sont,  dans  leur 
sphère  d'action,  plus  absolus,  plus  omnipotents,  que  l'Empereur,  le 
Sénat  et  les  représentants  du  pays  réunis.  Pour  eux  les  principes  de 
89  n'existent  pas.  En  la  question  qui  nous  occupe^  est-il  donc  néces- 
saire de  leur  rappeler  que  le  monopole  est  un  attentat  à  la  propriété  et  à 
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la  liberté  de  ceux  gui  n'en  jouissent  pas  »  selon  la  juste  définition  de  la 
première  assemblée  constituante;  que,  par  conséquent,  en  créer  un 
seul,  c'est  dépouiUer  tout  le  monde  an  profit  de  quelques-uns;  que 
les  Français  sont  égaux  entre  eux,  et  qu'ils  ont  tous  par  là  le  droit 
d*étre  cochers  de  place  aussi  bien  que  celui  d'être  maçons,  artistes  ou 
cultivateurs;  que  ce  droit  de  choisir  et  pratiquer  une  industrie  quel- 
conque est,  celui-là,  le  vrai  droit  au  travail,  le  droit  de  vivre.  Sans 
doute,  le  droit  de  conduire  les  habitants  de  Paris  dans  son  véhicule 
ne  sera  réclamé  que  par  un  petit  nombre,  mais  il  n*en  existe  pas 
moins  pour  tous.  Je  ne  serai  probablement  jamais  cocher  de  fiacre» 
ni  vous  non  plus,  lecteur,  mais  nous  devons  néanmoins  en  conserver 
le  droit  pour  nous,  et  le  défendre  pour  les  autres.  Aujourd'hui  un 
Français  peut  à  Londres  exercer  pour  son  compte  la  profession  de 
cocher  de  voiture  publique,  et  dans  son  pays  il  ne  le  peut  pas  1 

Charpentier. 
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Ai-je  tort?  suis-je  vieilli  prématurément,  plutôt  par  les  événe- 
ments, je  veux  le  croire^  que  par  les  années  ?  II  me  semble  que  la 
fatigue  d'une  première  visite  à  l'Exposition  est  aujourd'hui  plus  grave 
qu'elle  ne  Tétait  au  temps  où  la  reine  Berthe  filait,  alors  que  les 
tableaux  s'exposaient  au  Louvre.  Ce  n'était  en  ce  temps-là  qu'une 
simple  lassitude  des  pieds  et  des  yeux;  c'est  actuellement  une  véri- 
table courbature  des  reins,  de  la  mémoire,  de  l'esprit.  Cette  première 
visite  donnait  autrefois  la  migraine  :  elle  donne  à  présent  le  vertige  ; 
et  c'est  le  cas  de  glorifier  cet  aphorisme  d'un  philosophe,  que  «  l'ordre 
est  un  besoin  de  la  mémoire.  »  Au  temps  passé,  une  exposition  de 
peinture  était  un  système,  un  rayonnement  ayant  pour  centre  un 
salon  d'honneur  dont  l'accès  équivalait  déjà  à  une  récompense,  ou 
tout  au  moins  à  une  recommandation ,  et  autour  duquel  s'échelon- 
naient les  talents  et  les  espérances.  A  la  gradation  nous  avons  subs- 
titué l'éparpiliement.  Nous  avons  mis  à  la  place  de  l'ordre  métho- 
dique la  tyrannie  aveugle  et  fatale  de  l'alphabet.  Or,  s'en  rapporter  à 
la  fatalité,  n'est-ce  pas  en  quelque  sorte  abdiquer  son  jugement? 
Pour  retrouver  un  nom  aimé  ou  recommandé,  il  faut  enjamber  des 
salles  et  des  séries  de  salles  entières.  En  cherchant  M.  Millet  à  l'M  et 
H.  Tissot  au  T,  j'ai  passé  par-dessus  M.  Fromentin  et  M.  Daubigny» 
etfai  failli  écraser  M.  Lavieille.  Heureux  encore  quand  le  nom  se 
trouve  exactement  placé  sous  la  lettre,  ou  si  parvenu  à  l'S,  on  n'a  pas 
omis  par  distraction  un  des  sectionnaires  de  TA  ou  du  B  !  Assuré- 
ment ce  n'est  pas  à  l'administration  que  je  fais  remonter  ce  reproche. 
L'administration ,  en  adoptant  ces  nouvelles  mesures,  n'a  fait  qu'o- 
béir au  mouvement  d'expansion  et  d'ex  centralisation  qui  nous  en- 
trahie  tous  et  qui  entraîne  tout  autour  de  nous. 

Paris  était  naguère  immense;  il  est  actuellement  infini.  Nos  rues 
ont  deux  lieues  de  long.  Le  centre  môme  de  la  ville  s'est  déplacé. 
Les  Champs-Elysées  étaient  jadis  une  promenade  suburbaine  :  c'est 
à  présent  le  Louvre  qui, est  un  faubourg;  Paris  rayonne  autour  de 
Tare  de  TÉtoile.  J.e  palais  de  TExposition  n'est  donc  guère  qu'à  mi-; 
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chemin  du  centre;  et  il  faut  remercier  Fadministration  de  ne  Tayoïr 
pas  reculé  jusqu'à  la  porte  Maillot,  pour  la  commodité  des  habitants 
des  nouveaux  arrondissements.  Les  artistes  môme  n*ontrils  pas  été 
les  instigateurs  des  nouvelles  réformes?  Animés  d'un  besoin  d'égalité 
aveugle  et  de  farouche  indépendance ,  ils  ont  poussé  autant  qu'ils 
ont  pu  à  la  ruine  de  toutes  les  distinctions  anciennes,  qui ,  paraît-il, 
retardaient  l'essor  de  leur  génie,  et  ne  profitaient  qu'à  la  médiocrité 
patiente  ou  intrigante.  Il  y  avait  autrefois  trois  catégories  de  médailles 
posées  dans  la  carrière  artistique  comme  trois  bornes  d'émulation. 
Il  n'y  en  aura  plus  qu'une  seule  désormais  ;  et  encore,  cette  médaille 
unique,  n'en  ai-je  pas  entendu  prophétiser,  réclamer  l'abolition?  Au- 
trefois le  jury  choisissait,  — tant  bien  que  mal.  — Aujourd'hui  nous 
montrons  tout,  le  mauvais  comme  le  bon;  et,  dès  l'année  dernière, 
on  a  pu  croire  que  la  salle  des...  blâmés  l'emporterait,  dans  la  faveur 
publique,  sur  celle  des  approuvés.  Un  vieil  artiste  chevronné  de  mé- 
dailles, et  quelquefois  même  légionnaire,  tremblait  autrefois  jus- 
qu'au dernier  jour  sur  le  sort  de  son  envoi,  et  il  arrivait  même,  de 
temps  à  autre,  que  les  noms  les  plus  consacrés,  que  les  gloires  les 
mieux  établies  laissaient  quelque  plume  sous  les  ciseaux  élimina- 
teurs. De  nos  jours,  un  jeune  homme  constaté  seulement  par  deux 
expositions,  voire  par  une  seule,  si  l'on  vient  à  lui  retourner  un  de 
ses  chefs-d'œuvre,  grince  des  dents,  et  repasse  son  rasoir  en  deman- 
dant les  têtes  des  membres  de  la  commission.  Et  n'a-t-on  pas  vu, 
cette  année  même,  un  insensé  monter  à  l'échelle  et  lacérer  de  fureur 
un  tableau,  admis  cependant,  mais  placé  trop  haut,  au  gré  de  son 
ambition,  quoiqu'il  ne  fût  pas  plus  maltraité,  sous  ce  rapport,  que 
Puvis  de  Cbavannes,  que  Jobbé-Duval,  que  Briguiboul  et  beaucoup 
d'autres  gens  de  mérite  parmi  ses  confrères.  Que  pourra-t-on  faire  de 
plus?  Verrons-nous,  l'année  qui  vient,  un  génie  méconnu  se  brûler  la 
cervelle  sous  son  tableau  pour  quelques  centimètres  de  hauteur  ou 
pour  quelques  millimètres  d'inclinaison?  J'entendais,  un  de  ces  der- 
niers jours,  le  vaillant  Corot,  cet  athlète  assidu,  infatigable  des  expo- 
sitions publiques,  répondre  à  l'un  de  ces  impatients  en  hérissant  sa 
chevelure  blanche  :  —  Moi,  monsieur,  j'ai  été  mal  placé  ou  expulsé 
pendant  vingt-cinq  ans.  Est-ce  que  cela  m'a  découragé?  —  Certes  la 
leçon  était  bonne,  et  l'exemple  parlait  de  lui-même.  Pendant  vingt- 
cinq  ans,  Corot  a  été  le  pensionnaire  de  la  galerie  noire  au  Louyi^e.  U 
avait  cinquante  ans  lorsqu'on  lui   refusa  son  Incendie  de  Sodome. 
Eugène  Delacroix,  officier  de  la  Légion  d'honneur,  n'était  pas  tou- 
jours à  l'abri  de  l'ostracisme.  Celui-ci  a  concouru  jusqu'à  son  dernier 
jour,  et  l'Exposition  de  cette  année  ne  porte  que  trop  éloquemment 
le  deuil  de  son  absence.  L'autre ,  encore  présent  cette  année,  sera 
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présent  encore  Tannée  qui  vient,  présent  toujours^  présent  tant  qu'il 
vivra,  et  se  contente  de  sourire  au  souvenir  de  ses  anciennes  luttes 
qui  ne  Font  jamais  fait  bouder. 

Est--ce  donc  que  nous  regrettions  ces  injustices  et  que  nous  approu- 
vions ces  sévérités  d'ennemis  plutôt  que  de  juges?  Non  certes!  nous 
ne  sommes  ni  des  grognards  systématiques^  ni  des  laudalores  quand 
même  temporis  acti.  Nous  n'avons  pas  oublié  nos  fureurs;  — j'ai  le 
droit  d'écrire  nos,  —  quand  l'ouverture  du  livret  nous  dénonçait 
l'exclusion  d'Eugène  Delacroix,  de  Corot,  de  Théodore  Rousseau,  de 
Gigoux,  de  Chassériau,  de  Barye,  de  Préault.  Mais  quand  je  songe 
aux  gloires  acquises  en  dépit  de  ces  obstacles,  je  m'effraye  de  ces  im- 
patiences, qui  {accusent  plus  de  vanité  que  d'orgueil,  et  plutôt  le  désir 
~d!arriver  que  le  désir  de  bien  faire.  Pour  que  la  leçon  fût  complète, 
j'aurais  pu  ajouter  à  cette  belle  réponse  de  Corot,  ce  mot  que  je  lui  en- 
tendis dire  un  jour  dans  son  atelier,  au  lendemain  d!une  exclusion  :  — 
Au  moins,  disait  le  peintre  en  me  montrant  les  toiles  placées  sur  ses 
chevalets,  au  moins  ils  ne  m'enlèveront  pas  le  plaisir  de  travailler!  — 
Brave  cœur!  voilà  parler!  voilà  comment  on  répond  à  un  échec,  et 
même  à  l'injustice,  quand  on  a  véritablement  la  conscience  de  sa 
force  et  l'amour  désintéressé  de  son  art.  Il  me  disait  cela  au  lende- 
main de  sa  déconvenue  :  un  jour  plus  tard,  il  n'y  pensait  plus.  Certes, 
je  suis  loin  de  me  plaindre  des  facilités  nouvelles  accordées  aux  ar- 
tistes. C'est  bien  assez,  assurément,  des  tribulations  de  tout  genre 
de  la  vie  d'artiste,  de  la  difficulté  du  travail,  des  déceptions  de  l'œil  et 
de  la  main,  du  mécontentement  de  soi-même,  sans  y  voir  ajouter  des 
découragements  arbitraires  et  des  rebuts  immérités.  Ayons  les  coudées 
franches  autant  que  possible  ;  l'art  ne  se  développe  que  dans  la  liberté. 
Mais  puisque  vous  Tavez  dans  la  main,  ce  bien  précieux  de  la  liberté, 
prenez  garde  de  renoncer  trop  vite  à  ces  adjuvants  utiles  aussi  de 
l'émulation,  de  la  lutte,  et  j'ajouterai,  au  risque  de  me  faire  lapider, 
de  la  discipline.  Oui,  de  la  discipline;  je  parlais  tout  à  l'heure  des 
besoins  de  la  mémoire  :  il  en  est  un  qui,  il  me  semble^  fait  d'année 
en  année  plus  complètement  défaut  dans  nos  Expositions.  En  parcou- 
rant ces  immenses  galeries,  je  cherche  à  saisir  à  travers  le  désordre 
alphabétique  de  ces  rapports,  de  ces  parentés  qui  décèlent  une  com- 
munauté de  principes  ou  une  parité  d'éducation,  et  auxquels  se  re- 
connaissaient jadis  des  élèves  de  David,  des  élèves  de  Gros  ou  de 
Gérard.  Aujourd'hui,  les  élèves  de  M.  Ingres  ont  de  la  barbe,  et  sont 
passés  professeurs  à  leur  tour.  11  est  convenu  que  M.  Delacroix  n'a 
pas  fait  d'élèves.  Combien  Corot  en  a-t-il?  de  passagers,  beaucoup 
sans  doute,  des  emprunteurs  d'études;  mais  d'assidus,  de  fidèles? 
en  est-il  jusqu'à  deux  que  je  pourrais  nommer?  Seul ,  M.  Monginot 
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me  rappelle  son  mattre,  M.  Couture.  Je  cours,  je  furète,  tâchait  de 
rattacher  Ton  à  Fautre,  de  découvrir  quelque  part  un  ensemble  de 
doctrines,  un  concours  d^intentions,  d*efforts.  Je  pique  au  passage, 
comme  des  papillons^  de  remarquables  individualités  dont  les  noms 
chargent  ma  mémoire.  Est-ce  un  bien?  Est-ce  un  mai?  Un  bien)  me 
crie-t-on  à  Toreille.  Pourtant,  il  est  assurément  de  certaines  choses 
qui  s'enseignent,  et  que  la  plupart  des  artistes  que  je  rencontre, 
malgré  des  mérites  évidents,  ne  me  paraissent  pas  avoir  apprises. 

De  tout  cela,  il  résulte  que  nous  assistons  à  une  traiisformalion, 
ou,  pour  parler  plus  franchement,  à  une  crise.  Sera-t-elle  féconde? 
Le  promeneur  philosophe  est  réduit  sur  ce  point  au  rôle  d'Œdipe. 
Autant  de  têtes,  autant  de  sphinx.  En  attendant,  il  faut  en  prendre 
iK)tre  parti;  ce  qui  autrefois  s'appelait  Salon,  est  aujourd'hui  un  bazar. 
Bazar,  soitl  Et  ce  bazar,  je  reconnais  que  l'Ëtat  le  doit  aux  artistes. 
Seulement  pourquoi  n'aurions-nous  pas,  comme  correctif  à  cette 
hospitalité  sans  limites,  tous  les  trois  ou  quatre  ans  une  Exposition 
d'honneur  où  l'on  aurait  le  droit  d'être  sévère,  et  qui  déterminerait 
la  distribution  des  récompenses?  Mon  Dieu  I  les  vieilles  habitudes  ne 
se  perdent  pas  si  vite;  et  ce  fameux  salon  carré,  cette  tribune  privir 
légiée  si  fort  battue  en  brèche  depuis  ces  dernières  années,  il  subsiste 
en  dépit  de  Talphabet.  Dans  cette  première  salle,  où  sont  réunies  les 
œuvres  de  MM.  Puvis  de  Ciiavannes,  Hamon,  Louis  Duveau,  BcIIangé, 
Daubigny,  François,  Jobbé-Duval,  se  trouvent  deux  merveilles,  deux 
perles,  deux  petites  toiles.  Tune  de  Corot,  l'autre  de  Théodore  Rous- 
seau, où  il  semble  que  tous  deux  aient  voulu  donner  le  dernier  mot  et 
la  quintessence  de  leur  génie,  et  montrer,  dans  tout  l'éclat  de  la  puis- 
sance et  de  la  gloire,  tout  ce  qu'on  attendait  d'eux  lors  de  leurs  pr^ 
miers  succès.  Ils  sont  là,  les  deux  maîtres  rivaux,  comme  les  deux 
phares  lumineux  de  l'école  contemporaine,  pour  témoigner  de  ce 
qu'elle  a  voulu,  de  ce  qu'elle  a  cherché  et  de  ce  qu'elle  a,  par  eux  du 
moins,  résolu;  l'un  avec  sa  tonalité  vigoureuse,  sa  coloration  pro- 
fonde^ animée,  vivace;  l'autre,  avec  son  adorable  faculté  de  composi- 
tion, avec  sa  science  admirable  de  l'effet,  de  la  lumière  et  de  l'har- 
monie. Certes,  ceux-là  sont  bien  véritablement  deux  patrons  da 
calendrier  pittoresque  du  dix-neuvième  siècle.  Vérité  et  poésie; 
poésie  du  vrai  et  poésie  du  rêve  !  Ils  sont  les  deux  termes  complémen- . 
taires  de  l'art  contemporain.  Et  voyez,  l'heureuse  fortune!  Ûs  n'ont, 
ni  l'un  ni  l'autre,  jamais  été  plus  forts  ni  plus  brillants.  —  Ils  n'ont 
jamais  mieux  fait ,  disait  à  c6té  de  moi  un  célèbre  et  savant  peintre. 
Et  en  effet,  ces  deux  tableautins  sont  deux  chefs-d'œuvre.  Ils  illumi- 
nent la  salle  et  glorifient  la  vie  entière  de  leurs  auteurs. 
Tout  près  de  là,  sous  une  lumière  plus  modeste,  je  reconnais  à 
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rélégance  de  la  composition,  à  la  finesse  du  ciel,  an  charme  Iran- 
quille  de  l'aspect,  le  talent  délicat  et  sage  de  M.  Cabat;  un  peu  plus 
loin,  voici  Paul  Huet,  le  Shakspeare  du  paysage,  un  peu  francisé 
cette  fois.  Ces  quatre  noms,  c'est  cpiatre  gloires;  et  l'on  est  heureux 
de  les  trouver  ainsi  rapprochés.  J'avpue  qu'en  tournant  le  dos  à 
MM.  Corot  et  Rousseau,  je  ne  puis  m' empêcher  de  trouver  un  peu 
maigre  la  mièvrerie  de  M.  Meissonier.  En  face  de  cette  abondance» 
de  ce  tout-cœur,  de  celte  générosité  d'efforts,  les  grâces  calculées,  la 
coquetterie  tournent  facilement  à  la  minauderie  et  à  la  grimace.  0  la 
spécialité!  C'est  pour  n'avoir  jamais  osé  s'écarter  de  la  voie  où  il  avait 
cueilli  ses  premiers  succès  que  M.  Meissonier  fait  si  triste  figure  au- 
jourd'hui. </uoil  parce  que  vos  peintures  touchées  et  brossées  à  la 
chinoise  ont  dès  la  première  fois  ébahi  les  bourgeois  et  les  singes, 
vous  voilà  voué  pour  toute  votre  vie  au  microscope?  Jamais  vous 
n'aurez  été  tenté  de  montrer  dans  une  œuvre  de  proportions  réelles 
et  raisonnables,  ce  que  vous  pouvez  avoir  de  science  du  dessin  et 
d'intelligence  des  grandes  masses  :  jamais  I  pas  même  une  fois,  ne 
fllrt-ce  que  pour  prouver  votre  virilité?  Toujours  tout  sacrifier  au  plai- 
sir  d'entendre  sortir  de  la  bouche  d'un  philistin  cet  absurde  éloge  : 
—  Comment  diable  peut-on  faire  si  petit?  N'ert-ce  pas  de  quoi  rap- 
peler l'économie  barbare  de  ces  grooms  lilliputiens  qui  boivent  du 
vinaigre  et  se  soumettent  pendant  toute  leur  vie  à  des  régimes  homi- 
cides de  peur  de  grandir?  Diderot  a  dit  quelque  part  dans  un  de  ses 
Salons  qu'il  y  a  deux  sortes  de  peinture  :  une  qui  est  faite  pour  être 
vue  de  loin,  et  une  autre  qui  est  faite  poijr  être  vue  de  près;  définition 
spécieuse,  sinon  fausse.  Entendons-nous:  tout  artiste  e^  libre  d'a- 
dopter dans  ses  œuvres  la  dimension  qui  lui  convient.  Mais  il  y  a 
pour  tous  les  ouvrages  des  arts  plastiques  une  loi  dominante,  abso- 
lue et  inévitable:  la  loi  de  la  perspective,  de  la  vraisemblance;  la  né- 
cessité de  produire  l'illusion  par  la  proportion  des  choses  entre 
elles  et  par  le  rapport  de  l'objet  avec  l'œil  du  spectateur.  Rembrandt, 
Rembrandt  le  fougueux,  le  violent,  s'est  plu  souvent  à  nous  montrer 
au  fond  d'un  long  corridor  sombre  un  petit  philosophe  de  six*lignes 
méditant  dans  une  lumière  d'or.  Mais  cette  figure,  quand  je  la  consi- 
dère à  la  distance  voulue  par  le  peintre,  c'est-à-dire  à  un  pied  du 
cadre,  me  paraît  réellement  reculer  jusqu'au  point  où  toute  figure 
humaine  aurait  la  même  dimension.  C'eg(  un  homme  rapetissé  par  Véloi- 
gnement.  Les  figures  de  M.  Meissonier,  qu'elles  aient  six  lignes  ou  six 
pouces,  sont  détaillées  justement  comme  si  elles  étaient  placées 
contre  moi;  alors  plus  d'illusion;  la  proportion  est  violée,  ce  sont  des 
nains  et  non  des  hommes. 
Quant  à  M.  Gérôme  età  son  tableau  de  V Aimée  que  les  journaux  ont 
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annoncé  sous  le  titre  de  la  danse  du  ventre  et  dont  certaines  gens  vou- 
draient faire  la  perle  de  l'exposition,  sans  méconnaître  Thabileté  du 
pinceau  et  Tesprit  de  la  composition,  j*avoue  qu'il  m*est  impossible 
de  rattacher  une  idée  d'art  à  cet  ouvrage.  Il  y  a,  en  effet,  de  Tesprit 
dans  cette  composition,  beaucoup  d'esprit,  mais  quel  esprit!  Une 
femme  déjà  mûre,  une  aimée,  dit  le  livret  (une  aimée?  Dans  quel 
pays  sommes-nous?],  danse  et  prend  des  poses  voluptueuses  de- 
vant deui  ou  trois  soudards  qui  la  dévorent  des  yeux.  La  tôte  est 
renversée  (et,  par  parenthèse,  un  anatomiste  médiocrement  exigeant 
pourrait  demander  un  compte  sévère  de  l'emmanchement  de  cette 
tête.  Notons  le  fait  parce  que  M.  Gérôme  a  la  prétention  d'être 
un  dessinateur),  les  bras  se  tordent,  les  hanches  se  disloquent.  Tout 
ce  trémoussement  a  pour  but  de  projeter  en  avant  un  ventre  nu  et 
ballonné  qui  est  le  centr'èet  le  point  lumineux  du  tableau.  Ne  fatiguez 
pas  les  dictionnaires  d'archéologie,  n'allez  pas  demander  à  un  érudit 
ce  que  c'était  réellement  que  cette  danse  du  ventre.  Examinez  plutôt 
le  regard  enflammé  des  spectateurs,  leur  cou  tendu,  leur  atti- 
tude inquiète.  Ce  tableau  est  un  rébus  dont  les  vestales  ne  vous 
diront  pas  le  mot.  Spécialité!  spécialité!  Vous  vous  rappelez  de 
Tan  dernier  cet  aréopage  de  vieux  crétins  lascifs,  béants  devant 
la  nudité  de  Phryné  et  déshonorant  par  une  pensée  lubrique  la  belle 
fable  antique  du  triomphe  de  la  Beauté  ?  Vous  vous  rappelez  aussi 
ces  deux  ridicules  augures  riant  à  ventre  dévalé  (toujours  le  ventre) 
devant  les  poulets  sacrés,  composition  qui  semblait  inspirée  de 
M.  Biard?  La  danse  du  ventre  est  le  troisième  feuillet  de  cet  album. 
Il  y  a  quelques  années,  M.  Efaumier  crayonna  avec  sa  verve  incom- 
parable la  caricature  des  légendes  classiques;  c'était  le  centaure 
Chiron  montrant  à  lire  à  Achille  avec  un  martinet;  c'était  Socrate 
pinçant  le  cancan  chez  Aspasie;  c'était;Achille  encore  sortant  du  Styx 
avec  une  écrevisse  au  bout  du  nez.  Mais  la  caricature  de  Daumier 
était  improvisée,  et  elle  était  décente.  C'était  une  plaisanterie  et  une 
plaisanterie  de  bonne  guerre  contre  l'ennui  de  la  tragédie  et  de  la 
poésie  ^classiques.  Mais  ce  peintre,  autrefois  artiste  et  épris  delà 
beauté  de  son  art,  se  confinant  chez  lui  pendant  six  mois  et  donnant 
consigne  à  son  portier  pour  confectionner  lentement  et  blaireauter 
une  caricature  graveleuse!  fi  donc  ! 

Je  donne  ces  premières  impressions  un  peu  à  la  hâte.  En  parcou- 
rant les  galeries,  j'ai  noté  plus  d'un  nom  et  plus  d'une  œuvre  auxquels 
je  reviendrai  avec  plaisir.  Un  beau  portrait  et  une  étude  de  M,  Amaury 
Duval;  deux  belles  pages  de  M.  J.-B.  Millet;  le  Coup  de  vent  de  M.  Fro- 
mentin ;  le  Labourage  de  M.  Charles  Jacques;  deux  belles  figures  de 
Riessener  ;  les  paysages  de  Daubigny .  La  Bretagne  a  beaucoup  donné  : 
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MM.  Louis  Daveau,  Feyen,  Pengùilhy,  Adolphe  Leieux,  Dargeot;  j'ai 
retrouvé  avec  plaisir  quelques  vieux  noms  du  temps  passé,  tels  que 
Pilliard  et  Dugasseau.  Quelques  noms  nouveaux  aussi  (nouveaux 
pour  nous  du  moins)  nous  ont  sauté  aux  yeux  :  par  exemple,  ceux  de 
M.  Bource,  d'Anvers,  qui  expose  un  beau  paysage  des  côtes  de 
Hollande,  et  de  M.  Alma-Tadema,  auteur  d'une  belle  page  égyptienne 
resplendissante  dans  le  sombre,  une  nuit  étoilée  d'or  comme  le  bou- 
clier antique.  Je  rechercherai  certainement  les  tableaux  de  M.  Phili- 
bert Bouvière^  le  vaillant  artiste. 

n  y  a  encore  l'inestimable  groupe  des  diable-au-corps,  M.  Manet 
l'Espagnol  et  M.  Fantinle  Flamand.  Enfin  je  cite  pour  mémoire  et  par 
manière  de  bienvenue  MM.  Appian,  de  Balleroy,.  Barrias,  Berchëre, 
Boonat,  Brest,  Brlon,  Cappelle,  Chintreuil,  Curzon,  Delamarre, 
Frère,  Glaize,  Harpignies,  Herst,  Janmot,  Yonkind,  Gaspard  Lacroix, 
Lafond,  Lambron,  Eugène  Lavieille,  de  Lemud,  Marchai,  Ménard, 
Monginot^  Moreau,  Pinta,  Ribot,  de  Saint-Marcel,  Schreyer,  Tissot, 
Wasington,  Ziem,  etc.,  etc.  Le  tout  sauf  erreur  et  en  demandant 
pardon  pour  les  lacunes. 

Charles  Asselineau. 
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Je  Bats  tenté,  pnieffoll  ne  nous  a  pas  été  permis  d'aToir  ici  un  ban- 
quet pour  fêler  la  mémoire  de  Shakespeare,  de  Thonorer  selon  mes 
pauvres  moyens  en  lui  consacrant  ma  causerie  tout  entière,  et  de  ne 
parler  aujourd'hui  que  de  lui  et  de  ses  admirateurs.  Si  j'hésite,  ce 
n'est  pas,  —  on  le  croira  sans  peine,  —  parce  que  je  trouve  l'ofirande 
trop  grande;'  c'est  seulement  parce  que  j'ai  trop  envie  de  la  faire.  Ma 
conscience  s'alarme,  et  je  me  dis  qu'il  doit  y  avoir  quelque  péché  in- 
conscient de  paresse  ou  de  découragement  caché  sous  ce  premier 
mouvement.  On  ne  se  jette  pas  si  naturellement  que  cela  dans  le  de- 
voir. Soyons  consciencieux  et  voyons  si,  en  laissant  faire  ma  plume, 
je  ne  me  déroberais  à  aucune  corvée,  si  je  ne  négligerais  aucun  de- 
voir. 

Du  côté  de  la  politique,  je  suis  tranquille.  Je  ne  pénètre  sur  son  do- 
maine qu'un  peu  en  maraudeur,  et  pour  cette  fois  je  n'ai  envie  d'y 
rien  récolter.  J'y  vois  plus  de  ronces  et  d'épines  que  de  fleurs  et  de 
fruits.  Pour  plusieurs  raisons,  —  disons  mieux,  pour  une  seule  mais 
excellente  raison  que  je  laisse  à  deviner,  —  je  regrette  rarement  de 
n'être  pas  chargé  de  raconter  notre  histoire  politique  contemporaine, 
et  ce  mois-ci  je  m'en  console  plus  facilement  que  jamais.  Que  de  dis- 
cordes sur  lesquelles  il  m'est  doux  de  pouvoir  garder  le  silence!  Que 
de  querelles  parmi  ceux  que  j'aimerais  à  voir  unis!  Ne  doit-on  pas 
s'estimer  heureux  de  n'avoir  pas  à  parler  de  tous  les  dissentiments 
.qui  ont  éclaté  dans  le  parti  libéral  à  l'occasion  de  la  loi  sur  les  coali- 
tions? En  voyant  tout  cela,  les  spectateurs  attristés  se  demandent 
comment  il  se  fait  que  dans  la  vie  publique  comme  dans  la  vie  privée 
les  gens  qui  cherchent  à  faire  de  la  peine  à  leurs  amis  ne  soient  pas 
retenus,  à  défaut  de  considérations  plus  élevées,  par  Tidée  du  plaisir 
qu'ils  vont  faire  à  leurs  ennemis?  Comment,  en  perdant  de  vue  son 
bien  à  soi,  ne  se  souvient-on  pas  du  moins  du  mal  d'autrui? 
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Si  l'on  pouvait  rire  de  pareilles  choses,  on  en  serait  vraimeni  tenté 
ea  voyant  cette  désunion  éclater  à  propos  d*une  telle  loi.  Ah!  mes 
pauvres  amis!  si  les  ouvriers  ne  comprennent  pas  mieux  leurs  inté- 
rêts communs  que  vous,  s'ils  ne  savent  pas  mieux  s'entendre,  ce  n*est 
pas  la  peine  de  leur  permettre  les  coalitions  :  leurs  maîtres,  je  vous 
en  réponds,  n'auront  jamais  grand'chose  à  craindre  de  leur  action 
collective. 

Je  me  félicite  surtout  de  n'avoir  pas  à  parler  politique,  à  cause 
d'un  mauvais  penchant  que  j*ai  et  dont  je  sais  mal  me  défendre.  Il 
me  vient  parfois  les  idées  les  plus  irrévérencieuses  à  propos  des 
choses  les  plus  graves,  et,  quoi  que  je  fasse,  une  fois  venues,  elles  se 
placent  obstinément  au  bout  de  ma  plume.  Comment  résister  à  une 
vérité  triviale  qui  nous  tire  par  la  manche  au  moment  où  nous  vou- 
drions être  sérieux,  digne,  et  même  s'il  faut  tout  dire,  un  peu  solen- 
nellement obscur?  Ainsi,  à  propos  de  cette  loi  sur  les  coalitions,  en 
y  pensant,  je  me  sens  obsédé  du  souvenir  d'une  expression  plus  que 
familière  dont  les  gens  fort  peu  sérieux  se  servent  pour  indiquer  un 
biesCait  dérisoire  :  t  il  m'a  donné  sa  bénédiction  et  la  manière  de 
s'en  servir.  »  Si  je  parlais  politique,  je  ne  pourrais  m'empécber  de 
dire  que  le  droit  de  coalition  accordé  aux  ouvriers  chez  nous  est  une 
bénédiction  sans  la  manière  de  s'en  servir.  Les  ouvriers  anglais,  qui 
usent,  ou  plutôt,  —  car  la  mode  s'en  perd,  —  qui  ont  usé  largement 
de  la  liberté  de  coalition,  possèdent  le  droit  illimité  de  réunion,  et 
d'immenses  associations  ouvrières  qui,  au  besoin,  font  les  frais  du 
chômage  en  cas  de  grève.  Est-ce  un  bien,  est-ce  un  mal?  Les  avis 
peuvent  différer;  mais  que  la  liberté  de  se  coaliser  soit  une  béné- 
diction ou  une  malédiction,  toujours  est-il  que  l'ouvrier  anglais,  au 
rebours  de  l'ouvrier  français,  a  la  manière  de  s'en  servir.  Voilà-ce 
que  j'aurais  dit  au  beau  milieu  d'un  article^politique;  —  il  vaut  donc 
bien  mieux  que  je  parle  de  Shakespeare. 

Si  je  parlais  politique,  il  me  faudrait  m'étendre  sur  le  départ  de 
l'empereur  Maximiliano  pour  le  Mexique  (ce  prince  germain  a  lati- 
nisé, dit-on,  son  nom  à  Texemple  des  ténors  allemands  qui  entrent 
aux  Italiens).  C'est  ainsi  que  Herr  Wilhem  se  transforme  en  Signer 
Guglidmo  pour  débuter.  L'empereur  Maximiliano  est  allé  enfin 
prendre  possession  de  son  trône,  de  nos  soldats  et  des  cent  millions 
de  déficit  annuel  que  les  fins  calculateurs  lui  reconnaissent  —  le 
trône,  les  soldats  et  le  déficit  lui  étant  assurés  pour  un  temps  indé- 
terminé. J'aime  mieux  parler  de  Shakespeare. 

Si  je  parlais  politique,  il  me  faudrait  dire  quelque  chose  du  soulè- 
vement algérien,  dont  on  ne  sait  rien  de  très-positif.  Je  me  laisserais 
peut-être  aller  à  parler  du  principe  des  nationalités  dans  ses  rapports 
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avec  la  barbarie  et  avec  la  civilisation,  —  ce  qui  serait  ennuyeux;  ou 
du  gouvernement  militaire,  comparé  au  gouvernement  civil  au  point 
de  vue  de  la  civilisation  —  ce  qui  serait  dangereux.  Je  me  ferais  peut- 
être  avertir  comme  si  j*étais  un  Courrier  ou  un  Echo  dCOran,  ou  bien 
un  Courrier  de  r Algérie;  ce  n'est  pas  la  peine.  La  presse  algérienne  a 
été  dans  ces  derniers  temps  rudement  traitée^  On  pourrait  dire  des 
avertissements  de  l'autorité  à  Tégard  de  nos  confrères  d'Afrique,  ce 
que  Victor  Hugo  dit  de  Tacite  dans  son  récent  volume  :  ils  ont  été 
«  prodigues  comme  la  grêle,  épars  comme  le  fouet.  » 

Ici  je  m'arrête,  pour  faire  remarquer  modestement  que  je  viens  de 
dire  quelque  chose  de  très-neuf.  Sans  le  chercher,  et  au  pur  hasard 
de  la  plume,  j'ai  eu  le  bonheur  d'être  très-original.  Je  ne  crois  pas 
me  flatter  en  disant  que  c'est  la  première  fois  qu'un  écrivain  a  com- 
paré l'administration  qui  régit  la  presse  à  Tacite.  Voilà  un  nom 
qui  ne  serait  plus  suspect  désormais,  si  tout  le  monde  était  aussi 
habile  que  moi.  Je  demande  un  brevet  —  sans  garantie  du  gouver- 
nement. 

L'administration  n'a  pas  été  moins  Tacite  à  l'égard  de  la  presse 
française^  et  il  n'est  pas  besoin  d'être  Africain  pour  recevoir  ses  avis 
salutaires.  Le  plus  sage,  le  plus  modéré  des  organes  de  la  presse 
lit>érale,  le  Tempsy  a  reçu,  entre  autres,  un  avertissement.  Il  est  fort 
inutile  et  assez  dangereux  de  discuter  ces  choses-là.  D'une  part,  on 
donne  des  avertissements  parce  qu'on  le  juge  bon,  et  de  l'autre  on  les 
accepte  parce  qu'on  ne  peut  faire  autrement  :  je  ne  vois  pas  d'autre 
explication  à  ces  petits  cadeaux ,  qui  entretiennent  si  mal  l'amitié.  A 
quoi  cela  sert-il  que  la  bête  porte-plume  perde  son  temps  à  protester 
et  à  répéter  qu'elle  se  désaltère  au  courant  de  la  chose  publique  si 
fort  au-dessous  du  pouvoir,  qu'elle  ne  peut  nullement  troubler  la 
source  où  celui-ci  s'abreuve?  N'a-t-elle  pas  médit  l'an  passé,  et  cette 
année  encore — elle  ou  son  frère,  ou  bien  quelqu'un  des  siens?  A 
quoi  bon  user  ses  dents  contre  une  lime?  Il  vaut  cent  fois  mieux  parler 
de  Shakespeare. 

Cependant,  je  me  promets  bien,  en  mon  particulier*  de  me  servir 
de  cet  avertissement  donné  au  Temps  pour  réduire  au  silence  cer- 
tains sages  donneurs  d'avis,  qui  m'ennuient  depuis  fort  longtemps. 
Ils  me  répètent  à  satiété  qu'une  hostilité  systématique  se  trahit  dans 
de  perpétuelles  épigrammes,  des  plaisanteries,  des  allusions,  —  en 
un  mot,  dans  ce  qu'on  nomme  familièrement  des  coups  d'épingles  ; 
qu'il  y  a  dans  la  moquerie  quelque  chose  d'irrespectueux  et  de  mal- 
veillant à  la  fois,  et  qu'une  contradiction  ouverte  et  sérieuse  ne  por- 
terait pas  autant  ombrage.  Or,  l'article  averti  de  M.  Ch.  Floquet  était 
du  style  le  plus  direct  qu'on  puisse  imaginer,  et  semblait  parfaite- 
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ment  rentrer  dans  cette  catégorie  de  contradictions  qu'on  m'assurait 
ne  devoir  provoquer  aucun  châtiment.  Ah,  bien  oui  1 II  a  été  logique 
et  sincère,  mais  très-calme  ;  il  ne  lui  en  aurait  pas  coûté  davantage 
pour  être  amusant. 

Je  me  souviens,  qu'étant  enfant,  on  me  remettait,  à  la  moindre 
indisposition,  entre  les  mains  d'un  vieux  médecin  de  la  famille.  — 
«  £h  bien!  docteur,  que  faut-il  donner  à  cet  enfant  ?  lui  disait-on 
(on  appelait  cela  donner,  quelle  dérision  1).  Et  lui,  souriant  paternel- 
lement à  mes  inquiétudes,  répondait  :  —  «  Mon  Dieu  1  la  moindre 
des  choses....,  ce  qu'il  voudra.  »Puis,  il  nommait  trois  ou  quatre 
drogues  abominables  mais  salutaires,  et  m'^n  laissait  le  choix.  0  tor- 
ture I  rien  ne  me  souriait,  —  ni  l'amer,  ni  l'acide,  ni  la  poudre,  ni  le 
breuvage,  ni  l'épais,  ni  l'effervescent,  l'honnête  séné  et  la  limonade 
fallacieuse,  le  catégorique  jalap  et  le  piquant  sediitz  me  paraissaient 
également  odieux.  Dès  ce  temps-là,  je  reconnaissais,  et  l'expérience 
n'a  fait  que  confirmer  cette  impression,  qu'il  est  de  certaines  choses 
qu'on  ne  peut  pas  administrer  sous  une  forme  agréable. 

Si  je  parlais  politique,  il  me  faudrait  peut-être  témoigner  ma  sa- 
tisfaction du  dégrèvement  qu'on  nous  a  annoncé  comme  le  premier 
résultat  des  conventions  conclues  avec  le  nouvel  empire  mexicain. 
Je  devrais  célébrer  la  proposition  de  supprimer  le  second  décime  sur 
les  droits  d'enregistrement.  J'y  aurais  quelque  peine,  car  je  vois  à 
côté  de  ce  dégrèvement  des  articles  additionnels  qui  troublent  ma 
joie.  On  me  dit,  par  exemple,  que  si  j'avais  des  immeubles,  et  si  je 
voulais  les  échanger,  il  me  faudrait  payer  des  droits  deux  fois  plus 
forts  qu'autrefois.  Tout  cela  m'inquiète,  on  le  conçoit,  et  je  sens  que 
si  je  veux  éveiller  en  moi  le  lyrisme,  il  vaut  mieux  parler  dé  Shake- 
speare. 

Et  s'il  me  fallait  me  réjouir  avec  le  roi  de  Prusse  sur  la  prise  de 
Dûppel,  ce  serait  bien  pis  encore!  Cela  m'a  fait  bien  assez  de  peine 
déjà  de  voir  que  le  souverain  de  la  France  lui  avait  écrit  une  lettre 
de  félicitation  à  ce  sujet.  Je  n'ai  été  consolé  que  par  un  article  du 
Paysy  qui  m'a  assuré,  que  <c  quelques  journaux  avaient  vu  à  tort  la 
manifestation  d'un  sentiment  politique  »  dans  cette  lettre.  Du  mo- 
ment qu'il  en  est  ainsi,  je  n'ai  rien  à  dire,  si  ce  n'est  que  les  lettres 
officielles  sont  des  compositions  bien  singulières.  Quand  on  écrit 
une  lettre  de  félicitation  à  la  suite  d'une  bataille,  ce  n'est  pas  appa- 
remment pour  se  réjouir  simplement  avec  son  correspondant,  de  ce 
que  cette  bataille  a  eu  lieu,  sans  égard  au  résultat  ;  et  il  semblait 
tout  naturel  de  supposer  qu'on  se  félicitait,  puisque  ce  malheur 
devait  arriver,  que  la  victoire  fût  restée  à  celui  auquel  on  la  souhai- 
tait. Voilà  comme  on  se  tromperait  en  jugeant  les  lettres  princières» 
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d'après  les  lois  qui  régissent  la  correspondance  privée.  Nous  sommes 
incompétents,  nous  autres,  vous  dis-je,  —  tout  à  fait  incompétents. 
Le  roi  de  Prusse  a  écrit,  lui,  pour  féliciter  son  armée,  comme  cela 
était  naturel.  Aucun  Danois,  officier  ou  soldat,  n'a  pu  croire  un  seul 
instant,  nous  dit-on  ,  à  une  résistance  efficace ,  et  cette  brave  petite 
armée  n*a  tenu  bon,  que  pour  se  faire  tuer  honorablement,  selon  les 
ordres  venus  de  Copenhague.  Un  excellent  journal  anglais,  le  Spec" 
iûtoTy  fait  à  ce  sujet  une  réflexion  qui,  dans  sa  naïveté  humoristique, 
me  paraît  toucher  si  juste,  que  je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de.  la  citer. 
€  Le  roi  de  Prusse  rend  grâce  au  Dieu  des  armées  de  ce  massacre, 
écrit  le  journal  anglais,  et  dit  à  ses  troupes  d*avoir  à  se  considérer 
comme  couvertes  de  gloire.  Cet  appel  à  l'imagination  prussienne 
pourra  produire  son  effet,  collectivement;  mais  malheureusement, 
il  y  a  si  peu  de  Danois  à  tuer,  et  tant  de  Prussiens  pour  faire  la 
besogne,  que  la  part  de  gloire  pour  chaque  soldat  ne  pourra  être 
qu*infinitésimale.  »  Pauvre  petit  Danemark!  plutôt  que  de  penser  à 
toi,  mieux  vaut  parler  de  Hamlet  et  de  Shakespeare. 

II 

Mais  en  dehors  de  la  politique,  n'ai -je  rien  à  dire,  et  suis-je  en 
règle  avec  notre  petite  histoire  intérieure?  Il  est  bon  de  célébrer  les 
étrangers,  mais  après  soi,  —  bien  après  soi.  Je  ne  veux  pas  être 
consciencieux  à  demi.  Cherchons. 

Il  y  a  l'Exposition  des  Beaux-Arts  dont  l'ouverture  a  eu  lieu  le 
<•'  mai.  Mais  c'est  là  un  bien  trop  grand  sujet  pour  ne  lui  donner 
qu'une  mention  générale,  et  d'autres  se  chargeront  de  le  traiter  en 
détail.  Ce  n'est  pas  la  peine  d'en  parler  pour  dire  qu'on  y  retrouve 
cette  bonne  moyenne,  cette  heureuse  médiocrité  que  nous  voyons 
depuis  plusieurs  années;  —  d'aucuns  prétendent  même  que  la 
moyenne  est  un  peu  moins  bonne  et  la  médiocrité  un  peu  moins 
heureuse  cette  fois-ci  que  par  le  passé.  Ce  qui  n'empêche  pas  que 
dans  la  première  allocution  officielle,  on  nous  parlera,  j'en  fais  le 
pari,  de  l'héritage  de  la  Grèce  et  de  la  Renaissance  que  nous  avons 
recueilli.  Pour  qu'il  nous  en  reste  si  peu  entre  les  mains,  il  faut  qu'il 
y  ait  eu  quelque  double  décime  d'enregistrement  qui  nous  l'ait  rogné. 
En  tout  cas,  si  j'ai  quelque  remarque  à  faire  sur  l'Exposition, — et  je 
ne  dis  pas  non,  —  il  y  a  le  temps  d'y  revenir,  et  la  réflexion  ainsi 
qu'un  plus  mûr  examen  ne  seront  pas  de  trop. 

Il  y  a  les  débats  du  clergé  lyonnais  avec  le  saint-siége  au  sujet  du 
changement  de  liturgie.  Si  je  ne  m'y  arrête  point,  ce  n'est  pas,  comme 
ëes  esprits  superficiels  pourraient  le  supposer,  parce  qu*il  s'agit 
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d'une  affaire  ennuyeuse.  Toute  cette  histoire  est,  au  contraire,  fort 
intéressante,  et  môme  fort  amusante  ;  c'est  plutôt  parce  qu'elle  n'est 
pas  encore  tout  à  fait  finie,  —  du  moins  pour  le  public,  —  et  que  je 
ne  voudrais  pas  avoir  à  y  revenir.  Le  besoin  se  fait  sentir  tous  les 
jours  davantage  de  ce  chroniqueur  ecclésiastique  dont  je  réclamais 
l'institution  l'autre  jour.  Dans  quelque  pâturage  que  les  pasteurs  mè- 
nent leurs  troupeaux,  que  ce  soit  dans  les  plaines  uniformes  du  ca- 
tholicisme ou  sur  les  sommets  accidentés  et  variés  de  la  réforme,  il  y 
a  des  scrupules  d'insubordination  chez  les  ouailles,  et  la  boulette, 
que  dis-je,  les  chiens  même,  n'y  suffiront  bientôt  plus,  si  cela  conti- 
nue. Le  mot  qu'a  redit  si  souvent  le  saint-père,  —  d'abord  avec  auto- 
rité, puis  plus  doucement^  —  à  la  députation  du  clergé  lyonnais 
venue  pour  faire  des  remontrances  respectueuses,  le  mot  magique  : 
«  obéissance  I  obéissance,  >  arrangerait  tout.  Il  ne  manque  pas  de 
papes  dans  toutes  les  religions  pour  le  dire;  mais  le  malheur  est 
qu'il  ne  trouve  pas  d'écho  chez  ceux  à  qui  on  l'adrese. 


IH 


Et  U  nostro  Garibaldil  Croit-on  que  je  l'oublie  ce  pauvre  cher  hé- 
ros? Dieu  m'en  garde!  et  j'en  parlerai  d'autant  plus  volontiers  qu'il 
va,  pour  le  coup,  me  mener  en  Angleterre,  où  je  retrouverai,  il  £iut 
l'espérer,  ce  Shakespeare  après  lequel  je  cours  depuis  si  longtemps» 
la  plume  à  la  main,  sans  pouvoir  l'atteindre. 

Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  disant  qu'on  a  éprouvé  générale- 
ment un  profond  soulagement  quand  on  a  su  Garibaldi  embarqué 
sur  le  yacht  du  duc  de  Sutherland  et  tiré  enfin,  —  je  ne  dirai  pas  des 
mains,  mais  des  bras  des  Anglais  trop  enthousiastes.  On  a  beaucoup 
cherché  de  motifs  pour  son  départ  précipité;  on  a  supposé  toute  sorte 
de  pressions  venant  de  toute  soi*te  de  côtés;  mais  je  suis  presque 
disposé  à  croire,  quant  à  moi,  après  avoir  lu  les  journaux  anglais, 
que  la  raison  donnée  était  la  bonne,  et  que  l'apparence  et  la  réalité  se 
sont  trouvées  pour  une  fois  d'accord.  Le  solitaire  de  Caprera  serait 
mort  à  la  peine.  Ce  n'était  rien  encore  que  la  vie  toujours  parée  d'une 
maison  aristocratique,  les  longs  dîners  commençant  à  huit  heures, 
les  veilles,  les  salons  éclairés,  la  foule  toujours  sur  ses  pas  partout 
où  il  passait;  ces  vingt-cinq  mille  spectateurs  du  Crystal-Palace  ras- 
semblés pour  voir  donner  une  épée  d'honneur;  ce  n'était  rien  que 
tout  cela:  c'était  la  perspective  illimitée  des  maires  et  des  corpora- 
tions qui  l'attendaient  avec  leurs  discours  dans  chaque  ville  où  il 
irait,  qui  a  fait  prendre  la  fuite  à  ce  valoroso.  Que  ceux  qui  trouvent 
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cette  firayeur  invraisemblable,  tâchent  de  devenir  des  héros  et  qu'ils 
s*exposent  à  une  ovation  anglaise,  et  ils  verront  1  Là,  nulle  protection. 
La  foule  s* approche,  se  presse,  parle,  donne  des  poignées  de  mains, 
fait  embrasser  ses  bébés,  et  pousse  des  hourrahs  en  toute  liberté.  Ce 
ne  sont  pas  des  ovations  à^programme,  des  enthousiasmes  bordés  de 
sergents  de  ville,  comme  chez  nous.  Chacun  agit  comme  s'il  était 
tout  seul,  et  ils  sont  cent  millet  Quand  ce  malheureux  Garibaldi  a 
quitté  Londres  pour  s'embarquer  sur  le  yacht  qui  devait  le  trans- 
porter à  Caprera,  il  y  avait  un  maire  et  une  corporation  en  embus- 
cade dans  chaque  bourgade  sur  le  tracé  du  chemin  de  fer.  Il  a  fallu 
faire  un  détour  pour  s*y  dérober  f  Et  quand  le  yacht,  ayant  eu  quel- 
ques avaries,  après  quelques  heures  de  navigation  a  dû  gagner 
rimproviste  le  port  de  Falmouth,  là  encore  le  maire  s'est  trouvé  prêt, 
à  tout  événement,  avec  une  harangue! 

L'accueil  fait  à  Garibaldi  Ta  étonné,  et  a  étonné  tout  le  monde,  — 
les  Anglais  eux-mêmes.  Il  n'avait  été  nullement  préparé,  et  a  été  le 
résultat  spontané  de  l'admiration  et  de  l'estime  publiques  pour  son 
caractère  et  de  la  sympathie  générale  pour  la  cause  italienne.  Qu'il 
s'y  mêlât  un  sentiment  antipapiste,  je  serais  assez  disposé  à  le  croire, 
mais  c'était  probablement  à  Tinsu  de  la  foule  elle-même;  —  du 
moins  ce  sentiment-là  n'a  trouvé  aucune  expression.  La  foule  ne  sait 
pas  toujours  très-bien  démêler  ce  qu'elle  éprouve,  mais  ses  senti- 
ments n'en  sont  pas  moins  nets  pour  cela.  Xe  peuple  de  Londres  sen- 
tait qu'il  avait  devant  lui  un  homme  qui  aimait  ce  qu'il  aime,  qui  a 
combattu  ce  qu'il  déteste;  il  n'a  pas  cherché  les  nuances  et  ne  dis- 
tingue pas  entre  Mazzini  et  Cavour.  J'oserai  dire  qu'il  en  était  de 
même,  jusqu'à  un  certain  point,  de  l'aristocratie  :  elle  voyait  un  hé- 
ros, —  dans  le  sens  strict  du  mot,  —  et  la  chose  est  assez  rare  pour 
qu'elle  fit  sortir  même  les  aristocrates  de  leur  calme.  Cet  homme 
avait  été  un  général  victorieux,  un  dictateur  tout-puissant,  et  il  leur 
apparaissait  blessé,  pauvre,  modeste  et  simple.  Il  était  resté  soumis 
aux  lois  de  son  pays  et  fidèle  à  son  roi.  Il  me  semble  qu'il  n'est 'pas 
besoin  de  chercher  une  explication  autre,  — même  à  l'enthousiasme 
aristocratique. 

Toutes  les  classes  se  trouvent  plus  souvent  d'accord  en  Angleterre 
que  nous  ne  pouvons  le  supposer  fci;  et  c'est  l'antagonisme  de  caste, 
que  nous  nous  plaisons  à  imaginer,  qui  rend  nos  jugements  si  faux 
quand  nous  voulons  expliquer  les  mouvements  de  l'opinion  publique 
chez  nos  voisins. 

Que  l'aristocratie  ait  eu  un  mouvement  d'orgueil  en  montrant 
qu'elle  ne  craint  point  les  terribles  démocrates  qui  font  trembler  les 
puissances  continentales,  c*est  possible  ot  même  assez  naturel  ;  mais 
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ce  sentiment  n*a  existé  que  par  réflexion.  La  cordialité  a  été  vraie  et 
instinctive. 

Garibaldi  a  dû  sentir»  du  reste,  que  le  but  de  son  voyage,  —  s'il 
avait  un  but,  —  était  atteint,  et  qu'un  plus  long  séjour  ne  servirait 
de  rien.  Il  avait  interrogé  Topinion  en  Angleterre  et  elle  avait  ré- 
pondu. Il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans  les  aphorismes  que  lui  a  adres- 
sés Victor  Hugo  dans  sa  dernière  lettre  :  t  Qui  est  applaudi  sera 
sauvé.  Votre  triomphe  en  Angleterre  est  une  victoire  pour  la  liberté. 
Il  n'y  a  pas  loin  de  ces  acclamations-là  à  la  délivrance  !  » 

On  s'est  trompé  chez  nous,  selon  moi,  en  attachant  une  grande 
importance  à  cette  réunion  garibaldienne  qui  a  été  dispersée  à  Lon- 
dres, alors  que  se  passait  sans  encombre  au  même  endroit,  à  Bimrose 
Hill,  la  cérémonie  en  l'honneur  de  Shakespeare.  Il  y  a  eu  là  un  malen- 
tendu et  une  maladresse  de  la  police,  qui  a  été  bien  vite  expliquée, 
et  dont  les  traces  sont  aujourd'hui  effacées. 

On  se  rappelle  qu'il  y  a  quelque  deux  ans,  des  désordres  assez 
graves  eurent  lieu  dans  les  Parcs^  provoqués  par  des  démons- 
trations irlandaises  en  faveur  du  Pape.  A  cette  occasion,  on  publia 
une  défense  de  convoquer  à  l'avenir  des  meetings  dans  les  Parcs  et 
les  lieux  consacrés  à  la  récréation  publique.  La  chose  semblait  assez 
naturelle,  car  des  promeneurs  inoffensifs  s'étaient  trouvés  pris  dans 
la  bagarre.  La  procession  shakespearienne  avait  demandé  et  obtenu 
une  permission  spéciale;  le  meeting  garibaldien  n'avait  pas  pris  les 
mêmes  précautions  ;  aussi  la  police  laissa  faire  l'une,  et  empêcha 
l'autre.  De  là,  une  injustice  apparente  et  de  violentes  récriminations, 
que  l'autorité  a  cherché  à  calmer  par  des  explications  et  des  expres- 
sions de  regret.  «  Si  vous  croyez  que  vous  avez  le  droit  de  vous  as- 
sembler quand  même  dans  les  Parcs,  et  que  l'autorité  a  outrepassé 
ses  devoirs,  citez  la  police  devant  les  tribunaux  et  tirez  la  chose  au 
.  clair,  »  a  répondu  sir  George  Grey  à  la  députation  irritée  qui  s'est 
adressée  à  lui.  On  ne  peut  pas  mieux  dire.  Et  croyez  bien,  en  effet, 
qu'on  tirera  la  chose  au  clair. 

I.V 

Cette  cérémonie  en  l'honneur  de  Shakespeare  avorta  misérablement. 
Les  Anglais  ne  réussissent  pas  dans  leurs  fêtes  à  programme.  Il  ne  faut 
pas  forcer  son  talent;  et  il  y  a  lieu  d'espérer  qu'ils  ne  se  lanceront 
plus  dans  le  théâtral,  même  pour  fêter  Shakespeare.  Ici,  Ton  sait  ce 
qui  est  arrivé.  Le  banquet  soi-disant  shakespearien ,  a  été  défendu 
par  l'autorité,  qui  ne  se  souciait  pas  de  le  voir  présider  par  un  fauteuil 
vide,  dont  le  Banquo  est  à  Guerûesey.  A  parler  net,  il  s'agissait  bien 
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plus  de  fêter  celai  qu'on  a  osé  nommer  le  Shakespeare  français,  que 
le  vrai  Shakespeare.  Quant  à  moi,  m'est  avis  qu'on  ferait  mieux  de 
lire  un  peu  plus  Shakespeare  chez  nous  que  de  banqueter  en  son 
honneur.  Cela  ne  pourrait  être  défendu,  et  c'est  là  le  vrai  moyen 
d'honorer  un  écrivain. 

J'avais  compté  parler  de  tout  cela  et  aussi  du  livre  de  Victor  Hugo  : 
William  Shakspeare;  mais  la  route  a  été  trop  longue,  et  je  n'ose  plus 
entamer  un  si  grand  sujet. 

Le  livre  est  devant  moi  :  lu,  annoté,  balafré  de  marques  au  crayon, 
labouré  de  coups  d^ongles  ;  mais  je  l'ouvre,  et  je  vois  tant  «  d*aigles 
dans  l'écume,  de  tètes  confuses  de  l'innombrable,  de  grandes  foudres 
errantes  qui  semblent  guetter,  de  sanglots  énormes,  de  monstres  en- 
trevus, de  nuits  de  ténèbres  entrecoupées  de  rugissements,  de  furies, 
de  frénésies,  de  tourmentes,  de  rochers  et  de  naufrages,  »  que  je  n'ai 
pas  le  courage  de  m*exécuter.  Eussé-je  le  temps,  je  sens  qu'une  plume 
fatiguée,  hâtée ,  essoufSée  (car  je  ne  l'ai  pas  posée  depuis  que  je  l'ai 
prise)  n'est  pas  faite  pour  parler  de  <c  Thomme-Océan  »  dépeint  par 
l'homme-antithèse.  Ce  sera  pour  le  mois  prochain. 

H.  DE  Lagardie. 
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8  mai  1864. 

La  France  entière,  à  Theure  où  nous  écrivons  ces  lignes,  est  occu** 
pée  à  lire  et  à  étudier  le  discours  qui  a  été  Févénement  de  la  se- 
maine. Dans  ce  grand  tableau  de  l'histoire  de  nos  finances,  on  a  pu 
admirer  l'immensité  du  sujet,  la  simplicité  savante  du  plan,  cette 
feculté  extraordinaire  de  se  jouer  pendant  trois  heures,  sans  fatigue 
et  sans  effort,  parmi  tous  ces  détails  dont  le  nombre  épouvante,  l'ai- 
sance enfin  vraiment  française  de  ce  style  agile  et  de  bonne  humeur 
vivement  illuminé  par  l'esprit  de  Voltaire.  Nous  ne  nous  attendions 
pas  à  voir  M.  Thiers  converti  aux  doctrines  de  la  liberté  commerciale 
que  Isl Revue  nationale  a  toujours  défendues;  nous  savions  que  l'histo- 
rien du  consulat  et  de  l'Empire  ne  recommanderait  pas  une  réduction 
que  nous  croyons  nécessaire  dans  le  chiffre  de  notre  armée.  Nous 
n'avons  donc  éprouvé  à  cet  égard  aucune  déception,  et  sans  faire  ici 
à  certaines  parties  de  ce  discours  des  objections  qui  ne  sont  pas  de 
saison,  nous  appellerons  les  méditations  de  tous  sur  cette  majes- 
tueuse invocation  à  la  liberté,  qui  se  dégage,  comme  une  conclusion 
nécessaire  de  tant  de  chiffres  accumulés.  Malgré  tout,  après  de  pa- 
reilles séances,  ce  qui  reste  dans  l'âme,  c'est  un  profond  sentiment 
de  confiance  et  d'espoir.  Ce  n'est  pas  en  vain  qu'un  homme  comme 
H.  Thiers  aura  démontré,  avec  l'autorité  de  sa  parole  et  sa  longue 
expérience  d'homme  d'État,  ce  qu'il  en  coûte  partout  pour  remplacer 
la  liberté.  Quand  de  semblables  débats  occupent  une  assemblée  dé- 
libérante, son  rôle  n'est-il  pas  agrandi  ?  Par  la  force  des  choses  les 
^  relaticMtô  ne  deviennent-elles  pas  tous  les  jours  plus  fréquentes  et 
plus  efficaces  entre  cette  chambre  et  le  pouvoir?  L'opinion  publique 
n'est  pas  fâchée,  au  milieu  de  ses  inquiétudes,  d'entendre,  plus  sou- 
vent, sur  tant  de  questions  obscures  de  la  politique  contemporaine, 
les  explications  du  gouvernement. 

L'opinion  publique  est  inquiète,  disons-nous.  L'état  des  affaires 
européennes  ressemble  à  ces  drames  chargés  d'événements  dont  les 
brusques  péripéties  font  passer  sans  transition  de  la  craintB  à  l'esp^ 
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rance,  de  Tespérance  à  la  crainte,  toujours  de  surprise  en  surprise, 
le  spectateur  étonné  souvent  des  suites  incalculables  d'un  incident 
amené  par  le  hasard.  Il  y  a  un  mois,  l'horizon  était  sombre,  et  le  dis- 
cours de  M.  le  commissaire  du  gouvernement  dans  la  discussion  du 
contingent  militaire,  sans  prétendre,  sans  doute,  nous  alarmer,  n'a- 
vait rien  cependant  de  très-rassurant  sur  la  situation  de  l'Europe. 
Mais  le  lendemain,  tous  tant  que  nous  sommes,  M.  le  commissaire 
du  gouvernement  aussi  bien  que  nous,  simples  mortels,  avons  appris 
par  le  Moniteur  que  l'horizon  était  redevenu  clair.  L'archiduc  Maxi- 
milien  s'était  décidé  à  dire  oui,  cela  s.uffisait  à  tout  changer.  De  ce 
€  oui,  »  qu'à  trois  ou  quatre  reprises  on  a  manqué  ne  pas  dire,  a 
dépendu  le  succès  de  notre  politique  ;  et  si  on  ne  l'avait  pas  dit ,  si 
l'on  avait  dit  «  non  »  le  lendemain,  comme  la  veille,  que  serait-il 
arrivé?...  Mais  à  quoi  bon  ces  questions  indiscrètes,  on  a  dit  «  oui,  » 
et  une  lettre  de  l'Empereur  a  pu  nous  annoncer  la  solution  de  la 
question  mexicaine,  le  remboursement  d'une  partie  de  nos  avances» 
ressource  inattendue  qui  permettra  de  dégrever  les  contribuables  du 
second  décime  de  guerre  de  l'enregistrement;  et  enfin,  par-dessus  le 
marché,  cette  nouvelle  qu'on  peut  espérer  la  paix  en  Europe.  La  con- 
fiance publique  renaît;  les  affaires  reprennent  leur  essor  naturel... 
soudain  l'inquiétude  et  le  doute  s'emparent  de  nouveau  des  esprits. 
Si  l'on  ne  recommence  pas  à  voir  tout  en  noir,  au  moins  le  ciel  paraît- 
il  moins  sombre.  On  l'interroge,  on  se  demande  :  La  question  mexi- 
caine est-elle  vraiment  résolue,  et  la  paix  sera-t-elle  conservée  en 
Europe? 

L'honorable  M.  Rouher  avait  nié  dans  la  discussion  de  l'adresse 
que  la  France  dût  contracter  des  engagements  envers  l'archiduc 
Maximilien.  Hélas  1  c'est  à  la  môme  place,  dans- la  même  occasion, 
avec  autant  d'éloquence,  que  M.  Billault  déclarait  il  y  a  deux  ans 
qu'il  n'avait  jamais  été  question  de  ce  prince  étranger  pour  le  trône 
du  Mexique.  L'archiduc  vient  de  partir  pour  l'empire  qui  l'attend, 
et  la  convention  de  Miramon  publiée  par  le  Moniteur^  est  là  pour 
nous  apprendre  si  M.  Rouher  a  eu  le  bonheur,  refusé  à  son  prédé- 
cesseur, de  n'être  pas  démenti  quelque  peu  par  l'événement.  L'année 
que  nous  laissons  au  Mexique,  en  sortira,  nous  dit-on,  dès  que  les 
circonstances  le  permettront.  Quand  le  permettront-elles?  —  Quand 
le  nouvel  empereur  sera  assez  fort  pour  se  défendre,  et  n'aura  plus 
d'ennemis  à  craindre  au  dedans  ou  au  dehors.  —  Cela  veut-il  dire 
que  jusque-là,  nous  nous  engagions  à  le  maintenir?  Ce  sont,  il  est 
vrai,  les  trésors  du  Mexique  qui  payeront  nos  dépenses  ;  mais  aban- 
donnerons-nous  notre  œuvre  inachevée,  si  ces  finances  déjà  obérées, 
aoua  tant  de  charges  oouvdles^  sont  insuffisantes?  N'ayex  pas  cette 
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crainte,  répond-on  ;  le  Mexique  aura  de  l'argent,  beaucoup  d'argent  : 
car  un  ami  très-riche  lui  en  prête  à  discrétion.  Mais  qui  est  donc 
cet  ami  si  riche?  C'est  nous-mêmes,  sans  nulle  vanité  :  c'est  notre 
marché,  nos  propres  capitalistes. 

Pouvons-nous  oublier  qu'une  des  causes  de  la  guerre  actuelle*a  été 
la  créance  assez  contestable  d'un  citoyen  français  qui,  entre  paren- 
thèses, était  Suisse?  Maintenant  que  de  sérieux,  de  grands  intérêts 
firançais  sont  réellement  engagés  au  Mexique^  notre  politique  n'est- 
elle  pas  plus  engagée  que  jamais  elle-même  à  les  défendre  indéfini- 
ment? Où  allons-nous  dans,  cette  voie?  Ignore-t-on  que  l'application 
rigoureuse  delà  doctrine  Jtfonroe  à  ce  fragile  et  coûteux  établissement 
devient  le  mot  d'ordre  des  candidats  à  la  présidence  des  États-Unis? 
Le  vote  récent  du  congrès,  quelque  effort  que  l'on  se  donne  pour  en 
atténuer  la  portée, n'indique-t-il  pas  la  force  de  ce  courant  d'opinions 
auquel  tous  les  hommes  d'Étati d'Amérique,  sous  peine  de  devenir 
impopulaires,  s'empressent  de  céder.  Mais  en  voilà  bien  assez  sur  le 
Mexique.  Revenons  en  Europe. 

Est-elle  menacée  de  la  guerre?  peut-elle  au  contraire  se  flatter  en- 
core de  conserver  la  paix?  C'est  la  paix  sans  doute  qui  l'emporte, 
puisque  la  conférence  est  réunie  :  mais  quoi  !  n'est-ce  pas  plutôt  la 
guerre,  qui,  ce  jour-là  précisément,  a  redoublé  ses  fureurs?  On  avait 
annoncé  que  la  conférence  assemblée  le  42  avril  arrêterait  aussitôt 
cette  effusion  de  sang,  et  la  garnison  de  Dûppel  avait  juré  de  résister 
jusqu'au  42  sur  ses  remparts  foudroyés.  Elle  a  tenu  glorieusement 
sa  promesse  ;  mais  la  diplomatie  a  manqué  à  la  sienne  en  ajournant 
la  conférence  au  20  avril.  Les  Danois  sont  demeurés  encore  sous  les 
débris  de  leurs  redoutes,  résignés  à  mourir.  M.  de  Beust  a  trouvé  un 
moyen  de  se  mettre  en  retard,  et  par  cette  habileté  a  laissé  aux  Prus- 
siens le  temps  de  remporter  leur  victoire  et  d'égorger  encore  quel- 
ques milliers  d'hommes.  Les  décombres  de  Dûppel  ont  été  pris,  et  le 
roi  de  Prusse  a  pu  parader  sur  le  champ  de  bataille  fumant  encore 
du  massacre  de  la  veille.  Les  Berlinois  n'ont  plus  de  regret  pour 
leu^s  libertés  parlementaires ,  tout  fiers  qu'ils  sont  d'être  un  peuple 
militaire.  Dans  le  temps  même  que  la  conférence  se  réunit,  l'invasion 
du  Jutland  par  deux  armées  formidables  semble  un  défi  porté  à  ses 
délibérations,  et  consomme  audacieusement,  sous  les  yeux  de  la  di- 
plomatie européenne,  ce  que  M.  Picard  a  si  bien  appelé  t  le  sanglant 
forfait  du  fort  opprimant  le  faible.  »  Pourquoi?  Dans  quel  but?  Qu'y 
peut  gagner  la  Prusse?  Des  annexions?  Se  flatte-t-elle  qu'on  les  lui 
permette?  Sa  vanité  belliqueuse  trouve-t^Ue  quelque  avantage  à  étaler 
sur  un  champ  de  bataille,  désormais  sans  ennemis,  tous  les  canons 
rayés  et  toutes  le^  carabines  à  système  qu'eUci  a  depuis  quarante  ans 
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accumulés  dans  ses  arsenaux?  Faut-il  voir  là  simplement  une  ianfiiH 
roonade? 

Cependant  la  conférence  continue  ses  travaux^  Qu'en  attendre? 
Est-il  en  son  pouvoir  de  résoudre  les  difficultés  d'où  est  née  la 
guerre  actuelle  ?  Encore  faudrait-il  comprendre  ce  qui  Ta  fait  naître, 
et  ce  qu*on  se  propose  en  la  soutenant.  Nous  voyons  bien  <pie  la 
Prusse,  r  Autriche  et  les  Etats  moyens  de  la  Confédération  germanique 
se  sont  trouvés  d'accord  pour  envahir  les  duchés  ;  mais  nous  voyoss 
aussi  que  cet  accord  n'existe  plus  aussitôt  qu'il  s'agit  d'assigner  «n 
objet  à  la  guerre.  Le  parti  national  allemand,  épris  d'une  question  de 
succession  qui  fait  les  délices  des  jurisconsultes  d'outre-Rhin ,  rêve 
de  rendre  les  duchés  à  un  prince  exclu  par  le  traité  de  Londres 
de  4852;  mais  ni  l'Autriche*  ni  la  Prusse  surtout,  qvi  a  ses  raisons 
particulières,  ne  l'entendent  ainsi.  A  les  en  croire,  elles  se  sont  im-* 
posé  les  charges  énormes  de  cette  guerre  pour  contraindre  le  Dane- 
mark à  observer  les  chartes  de  i  460  et  les  engagements  pris  en  1851 
envers  la  diète  germanique,  relativement  au  régime  des  duchés. 
Mais  qui  persuadera-t-on  que  le  désir  chevaleresque  de  faire  res^ 
pectei*  des  constitutions  violées  ait  inspiré  à  M.  de  Bismark,  tout  en- 
flammé encore  du  succès  de  ses  tentatives  contre  la  constitution  de 
son  pays,  de  se  lancer  dans  cette  périlleuse  aventure  7  II  £aut  être 
Allemand  dix  fois  pour  imaginer  qu'un  amour  subit  du  principe  des 
nationalités  ait  mis  l'Autriche  sous  les  armes.  C'est  évidemm^t  ail- 
leurs qu'il  conviendrait  de  chercher  la  cause  mystérieuse,  qui,  au 
moment  oii  toutes  les  questions  brûlantes  de  la  politique  européenne 
étaient  soulevées  à  la  fois  par  la  proposition  de  congrès,  a  décidé 
soudain  l'Autriche  à  contracter  une  alliance  éti'oite  avec  la  Russie 
et  la  Prusse,  permettant  à  l'une,  comme  gage,  l'état  de  siège  en  Gai- 
licieS  à  l'autre,  son  concours  armé  dans  le  conflit  dano^l^nand. 
Ce  déplacement  d'alliances  laissait  dans  un  égal  isolement  l'Angle- 
terre et  la  France.  L'Angleterre  épuisait  tous  les  efforts  de  sa  diplo- 
matie pour  sauver  la  paix  compromise;  la  France  était  réduite  à 
TamiUé  un  peu  platonique  d'États,  auxquels,  en  cas  de  guerre,  elle 
aurait  à  prêter  des  hommes  et  de  l'argent.  Peut-on  espérer  aujour- 
d'hui de  voir  dissoute  bientôt,  une  coalition  faite  contre  nous,  par 
le  rapprochement  de  la  France  ei  de  l'Angleterre,  alliance,  qui^  au. 
temps  de  la  guerre  de  Crimée,  nous  a  rendus  maîtres  de  la  politique 
européenne?  Là  est  la  question  de  la  paix* 

Hais  là-dessus  nous  ae  savons  rien.  Deux  voyages,  il  est  vrai,  ont 

I.  Voir  des  documents  curieux  à  cet  égard  dans  une  èrschore  «titoiée  t 
Be  la  politique  de  If  Autriche  et  de  Vétat  de  siège  «n  QalUcie.  (Deotu,  éditeur.) 
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servi  d*alimeDl  au&  commentaires  des  ciurieox  :  le  voyage  de  lord 
darefttdoa,  qui,  eo  effei,  a  probablemeoi  eontribué  à  rétablir  de 
bonnes  relations  entre  rAngleterre  et  )a  France»  et  le  voyage  de 
Garibaldi»  ou  plutôt  la  fin  du  voyage,  et  le  brusque  départ  de  ce  p«- 
triote  qui,  après  avoir  trouvé  auprès  de  Taristocratie  anglaise  le 
même  accueil  que  FrankUn  avait  jadis  reçu  à  la  cour  de  Louis  XVI, 
s*6n  est  allé  un  peu  plus  vile  qu'il  n'était  venu.  Pourquoi  est-il  parti? 
Bst-^^e  pour  avoir  compris,  non  sans  finesse,  qu'il  est  une  oertaine 
limite  après  laquelle  l'enthousiasme,  comme  le  sublime,  est  exposé 
à  changer  de  nom  ?  £st*ce  simplement  comme  l'a  dit  avee  une  cer- 
taine hauteur  ironique,  ce  vieux  railleur  de  lord  Pqm^  à  cause  qu'il 
ne  pouvait  plus  résister  à  ce  régime  de  déjeuners,  de  luncbes,  de 
diners,  de  soupers,  de  discours,  et  de  représentations  publiques  dont 
l'assassinaient  ses  impitoyables  admirateurs?  U  est  parti  après  une 
longue  conférence  avec  M»  Gladstone,  et,  dLt-K)n ,  parti  fort  satisfait. 
Faut*il,  avec  des  nouvellistes  aventureux,  rappro^er  ce  départ  et  ce 
contentement  des  paroles  bienveillantes  que  lord  Clarendon  et  lord 
Palmerston  n'ont  pas  craint,  à  propos  de  cette  réception,  d'attribuer 
au  chef  de  l'empire  français?  résulte-t-il  de  tout  cela,  que  la  France 
et  l'Angletere,  en  prévision  de  certaines  hypothèses,  ai^^t  accordé 
leur  politique  sur  les  affaires  d'Italie;  cet  accord  peut-il  concerner 
la  question  vénitienne,  lorsqu'on  se  préoccupe  au  contraire  de  raaie- 
ner  l'Autriche  à  ses  alliances  occidafitales.*.,  etc.  On  peut  faire  toutes 
les  suppositions  que  l'on  voudra.  Le  lecteur,  s'il  veut  être  renseigné 
davantage,  n'a  qu'à  suivre  les  débats  du  parlement  anglais. 

Notre  Corps  législatif  s'est  renfermé  scrupuleusement  pendant  ce 
temps  dans  l'examen  des  questions  intérieures,  qui  lui  est  dévolu  par 
la  constitution,  sans  même  profiter,  malgré  les  eiEi^rts  de  M.  Picard, 
de  l'opportunité  que  lui  offrait  la  loi  du  contingent  militaire,  pour  jeter 
un  regard  curieux  sur  la  politique  extérieure.  La  discussion  du  budget 
des  affairvs  étrangères  nous  vaudra  probablement  quelques  éclair- 
dssements  officiels.  £n  attendant,  rendons  justice  aux  travaux  de 
notre  assemblée  élective;  il  est  impossible  d'en  méconnaître  l'im^ 
portance.  Chaque  jour  évidemment  l'usage  qu'elle  fait  de  son  droit 
de  contrôle  et  de  conseil  devient  plus  efficace,  surtout  en  matière  de 
finances.  La  loi  sur  les  sucres  a  été  l'occasloo  d'un  nouveau  succès 
pour  H.  Thiers;  et  une  question  de  prérogative  parlementaire  a  valu 
un  triomphe  à  M.  Berryer.  Enfin  cinq  séances  ont  été  entièrement 
remplies  par  l'élaboration  de  la  loi  sur  les  coalitions- 
Cette  discussion  ne  tirait  pas  seulement  son  intérêt  des  graves 
questions  qui  se  rattachent  au  droit  de  coalition.  Chacun  sentait 
qu'elle  pouvait  devenir  l'occasion,  parjoi  les  députés  assis  sur  les 
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bancs  de  la  gauche,  d'une  sorte  de  classement  nouveau  que  les  der- 
nières élections  avaient  rendu  nécessaire.  Pour  la  première  fois,  un 
membre  de  l'opposition  avait  accepté  d'être  le  rapporteur,  non  pas, 
comme  on  l'a  répété  fort  injustement  en  très-mauvais  style,  de  la 
majorité,  mais  d'une  loi  dont  on  pouvait  dire,  en  se  rappelant  de  pré- 
cédentes discussions  et  certains  discours  de  M.  Baroche,  qu'elle  con- 
sacrait par  le  succès  les  persévérants  efforts  des  cinq.  Si  leur  politique 
portait  ainsi  tous  ses  fruits,  les  amis  de  M.  Camot,  n'allaient-ils 
pas  saisir  cette  opportunité ,  en  se  groupant  autour  de  lui,  pour 
aiBrmer  une  fois  de  plus  la  pensée  de  son  manifeste?  Ne  devinait-on 
pas  que  M.  Jules  Simon,  après  s'être  attaché,  dans  la  discussion  de 
l'adresse,  à  représenter  le  côté  modéré  et  un  peu  sentimental  de  la 
gauche,  se  préparait  par  une  brusque  évolution  à  donner  à  ce  groupe 
radical  le  secours  de  son  talent  plein  de  séductions?  Ne  savait-on 
pas,  en  même  temps,  que  plusieurs  de  ses  collègues  avaient  refusé  de 
signer  un  amendement  qu'il  devait  soutenir?  N'était-ce  pomt  l'indice 
certain  d'une  scission  devenue  inévitable?  N'allait-on  pas  voir  la  ma- 
jorité, dissoute  un  moment  elle-même,  donner,  pour  repousser  la 
loi,  au  petit  groupe  des  députés  radicaux,  l'appoint  des  nombreux 
défenseurs  des  intérêts  manufacturiers  qu'elle  compte  dans  son  sein, 
tandis  qu'une  autre  partie  de  ses  membres  s'unissant  pour  introduire 
dans  notre  législation  un  principe  relativement  libéral,  créerait  à 
l'opposition  de  gauche  dans  la  Chambre  une  situation  toute  nou- 
velle? Vaines  prévisions^  et  que  l'événement  a  démenties. 

Comment  se  fait-il  que  cette  discussion  n'ait  produit  que  la  confu- 
sion et  le  chaos?  Que  nous  ayons  eu  ce  spectacle  étrange  d'une  loi 
soutenue  par  l'unanimité  de  ceux  qui  lui  devaient  être  peu  favorables, 
et  repoussée  par  le  suffrage  unanime  de  ceux-là  même  qui  l'avaient  ré- 
clamée ?  Que  nous  ayons  revu,  comme  aux  jours  les  plus  ardents  de  la 
discussion  de  l'adresse,  une  majorité  plus  compacte  que  jamais  en 
face  d'une  opposition  disciplinée  de  trente  membres?  A  qui  faut-il  s'en 
prendre  de  toutes  ces  inconséquences?  A  la  loi  elle-même?  Au  rap- 
porteur? A  l'opposition?  Un  peu  à  tout  le  monde,  et  beaucoup  à  quel- 
ques-uns. 

La  loi,  quelques  réserves  que  nous  devions  faire  sur  certaines 
parties,  a  un  mérite.  Elle  reconnaît  le  droit  des  ouvriers  et  des  patrons 
de  se  concerter  entre  eux  pour  débattre  librement  le  prix  et  les^  con- 
ditions du  travail.  Peut-être,  pour  appliquer  ce  grand  principe,  était-il 
des  combinaisons  plus  simples  et  plus  prudentes  que  celles  qu'on 
vient  d'imaginer.  Peut-être  a-ton  eu  tort  d'écarter  si  absolument  les 
dispositions  de  la  loi  belge,  dont  l'honorable  M.  Buffet  avait  exposé 
les  avantages  avec  la  netteté  d'un  homme  d'affaires  consommé. 
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Mais  quelques  défauts  de  détail  ne  sont  rien  auprès  de  la  liberté 
reconnue,  et  ce  n*est  pas  aux  lecteurs  habituels  de  la  Revue  Natio- 
nale qu*il  est  nécessaire  de  démontrer,  en  insistant  plus  longuement^ 
l'importance  d'un  pareil  progrès. 

Le  respect  de  cette  liberté  empéchait-il  de  réprimer  certains  délits 
que  l'on  peut  commettre  en  exerçant  ce  droit  nouveau  chez  nous, 
comme,  par  exemple,  d'employer  la  violence  ou  la  menace  pour  con- 
traindre un  ouvrier  à  se  mettre  malgré  lui  en  grève?  Non  sans  doute, 
et  il  est  bien  remarquable  que  tout  le  monde  se  soit  accordé  à  punir 
les  atteintes  portées  de  cette  manière  à  la  liberté  du  travail  ;  mais  le 
projet  de  loi  les  frappait  de  peines  spéciales,  tandis  qu'au  gré  de  cer- 
taines personnes,  ces  atteintes  étaient  sufiBsamment  prévues  et  répri- 
mées par  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  le  droit  commun.  C'est  sur 
cette  question  bien  secondaire  de  la  spécialité  des  peines  que  l'on  a 
soulevé  un  débat  dont  il  est  vraiment  difiBcile  de  comprendre  la  pas- 
sion et  l'amertume. 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'être  très-familier  avec  les  études  de  droit 
pénal  pour  comprendre  qa'en  inatière  de  délits  spéciaux,  la  spécia- 
lité de  la  peine  constitue  le  véritable  droit  commun.  La  spécialité  a 
cet  avantage  d'enseigner  nettement  à  chacun  la  limite  exacte  de  ses 
droits  et  de  ses  devoirs,  et  de  restreindre  l'arbitraire  du  juge  en  l'en- 
fermant dans  un  texte  précis.  Quand  M.  Jules  Simon  se  complaît  à 
décrire  tous  les  vices  de  notre  Code  pénal,  et  n'épargne  rien  pour 
inspirer  un  juste  effroi  de  ce  terrible  arsenal,  ce  n'est  pas  sans  quel- 
que surprise  que  nous  l'entendons,  par  une  conclusion  inattendue, 
appeler  sur  les  ouvriers,  comme  un  bienfait,  l'application  confuse  de 
ces  dispositions  dont  il  vient  de  dire  tant  de  mal.  M.  E.  OUivier  a  ra- 
rement été  aussi  bien  inspiré  qu'en  démolissant  pièce  à  pièce  toutes 
ces  erreurs,  dont  on  peut  dire  qu'il  n'a  rien  laissé  debout. 

Le  point  faible  de  la  loi  est  dans  la  détermination  même  de  quel- 
ques-uns de  ces  délits,  et  dans  l'application  qu'elle  leur  fait  de  cer- 
taines peines  qu'un  jurisconsulte  libéral  devait  laisser  dormir  dans 
les  chapitres  de  notre  droit  criminel,  où  elles  ont  le  malheur  de  figu- 
rer. €  Manœuvres  frauduleuses:»  est  une  qualification  élastique  dont  les 
magistrats  peuvent  faire  abus.  Le  rapporteur  a  observé,  il  est  vrai,  et 
non  sans  raison,  que  beaucoup  d'autres  termes  de  notre  droit  pénal, 
acceptés  cependant  par  tout  le  monde,  les  mots  menaces  ou  voies  de 
fait,  par  exemple,  ont  le  même  inconvénient.  Cette  remarque  n'échap- 
pera pas  sans  doute  aux  personnes  curieuses  d'étudier  nos  mœurs 
judiciaires,  non  plus  qu'aux  esprits,  nombreux  déjà,  qui  se  préoc- 
cupent d'étendre  aux  matières  correctionnelles  l'utile  institution  du 
jury.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  Gauche  aurait  pu,  aurait  dû  même  pro- 
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poser  à  la  Chambre  d* effacer  de  Tarticle  444  les  mots  «  manœuvres 
frauduleuses,  »  et  en  second  lieu  d'enlever  de  Tarticle  446  la  peine 
exorbitante  de  la  surveillance  de  la  haute  police  ;  puis,  sa  responsabilité 
ainsi  dégagée,  voter  malgré  tout  une  loi  qui,  telle  .qu'elle  est  [et  vue 
d'ensemble,  est  un  progrès  considérable  sur  le  passé.  M.  Lanjuinais, 
dont  Tesprit  politique  et  le  tact  sûr  ne  se  sont  pas  démentis  une  seule 
fois  pendant  la  session,  ne  s*y  est  pas  trompé,  et  ses  voisins  eussent 
mieux  fait  de  se  régler  sur  lui  que  d'obéir  aux  inspirations  qui  les  ont 
décidés  à  proposer  et  à  voter  le  rejet  intégral  des  articles  et  de  la  loi. 
£t  pourquoi  donc?  Parce  que  M.  Ë.  Ollivier  les  avait  offensés  la 
veille  dans  la  péroraison  d*un  discours  1  Qu'avait  donc  dit  de  si 
extraordinaireM.  Ollivier?  Ses  paroles,  prises  en  elles-mêmes,  n'avaient 
d'autre  défaut  que  d'être  un  peu  banales,  et  d'exprimer  des  vérités 
sur  lesquelles  tout  le  monde  est  d'accord.  Qu'il  fût  imprudent  dans 
la  situation  de  M.  £.  Ollivier,  de  provoquer  les  applaudissements  inop- 
portuns de  la  majorité,  lorsqu'il  se  savait  l'objet  de  toutes  les  insi- 
nuations, nous  ne  cherchons  pas  à  le  nier;  qu'il  faille  regretter  la 
généralité  de  ces  reproches  inutiles  qui,  sans  tuer  personne,  blessent 
beaucoup  de  monde,  même  les  amis,  nous  en  convenons.  Il  était 
peut-être  plus  habile  de  ne  pas  donner  à  des  adversaires  un  peu 
embarrassés  de  devenir  publiquement  agresseurs,  le  commode  avan- 
tage de  pouvoir  se  dire  attaqués.  Mais  tout  cela  justifie-t-il  la  tactique 
de  la  Gauche?  Nullement.  Les  ressentiments  que  tel  ou  tel  de  ses 
membres  pouvait  nourrir  contre  M.  E.  Ollivier,  qu'avaient-ils  de 
commun  avec  la  loi?  Est-ce  qu'elle  méritait  pour  cela  les  critiques 
passionnées  qu'on  lui  a  prodiguées  avec  une  cruauté  joyeuse? 
Qu'est-ce  donc  que  tout  ce  bruit?  On  fait  à  la  loi  de  sanglants  repro- 
ches de  ne  pas  accorder  le  droit  de  réunion,  et  on  recherche  la  popu- 
larité des  ateliers  avec  un  amendement  qui  ne  le  donne  pas  davan- 
tage !  On  crie  bien  haut  que  la  loi  est  équivoque,  et  l'éloquence  de 
M.  Garnier  Pages,  appelée  à  donner  le  dernier  coup,  lui  donne  le 
nom  de  ténébreuse.  Et  qu'apporte-t-on,  noyé  dans  les  effusions  va- 
gues d'un  socialisme  à  l'usage  des  demoiselles?  un  amendement  à 
double  face,  bien  venu  des  patrons  à  qui  l'on  fait  comprendre  que  le 
droit  commun,  c'est  l'arsenal  tutélaire  du  code  pénal  et  des  lois 
d'exception  ;  bien  venu  des  ouvriers,  chez  qui  les  pétitions  lues  à  la 
Chambre  attestent  que  cette  illusion  a  été  entretenue  par  l'idée  que 
le  droit  commun,  la  plupart  du  temps,  c'est  l'impunité.  Et  tout  cela, 
pour  arriver  à  quel  résultat?  La  loi  est  votée,  et  votée  malgré  la 
gauche.  Qu'y  a  gagné  celle-ci?  de  rejeter  M.  Ollivier  de  son  sein,  et 
de  s'affermir  dans  son  unité?  Médiocre  eût  été  le  profit;  mais  elle  n'a 
fait  ni  l'un  ni  l'autre. 
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M.  Ollivier  est  resté  ce  qu'il  était  la  veille.  Parce  qu'il  a  répété 
une  profession  de  foi,  qu'il  avait  peut-être  faite  dix  fois  déjà  devant 
la  Chambre,  dans  des  termes  souvent  moins  mesurés^  et  qui  n'a 
empêché,  ni  les  députés  de  Paris  de  le  porter  sur  leur  liste,  ni  les 
électeurs  de  le  nommer.  On  ne  peut  en  bonne  conscience  lui  repro- 
cher d'avoir  changé  d'opinions.  On  imprime  tous  les  jours  que  la 
Oauche  compte  un  orateur  de  moins,  et  la  majorité  un  orateur  de 
plus.  Les  personnes  qui  s'en  réjouissent  doivent  en  prendre  leur 
parti.  M.  Ollivier  reste  acquis  à  la  Gauche.  Quant  à  celle-ci,  elle  n'est 
ni  plus  ni  moins  unie  qu'hier,  c'est-à-dire  qu'elle  ne  Test  pas  du 
tout.  C'est  toujours  un  assemblage  incohérent  des  opinions  les  plus 
opposées  :  et  le  puritanisme  nouveau  qui  vient  d'associer  M.  Havin 
à  M.  Pelletan,  ne  nous  fait  ni  craindre  ni  désirer  la  durée  d'une 
entente  que  l'on  n'a  maintenue  jusqu'à  présent  qu'au  prix  de  con- 
cessions que  nous  avons  souvent  regrettées.  La  faute  actuelle  a  été 
lourde.  Cette  discussion  donnait  aux  députés  de  l'opposition  une  rare 
occasion  de  sortir  de  leur  «  précieux  isolement.  »  M.  de  Parieu,  vice- 
président  du  conseil  d'État,  qui  félicitait  l'an  passé  la  majorité  de  les 
y  laisser,  s'efforçait  de  la  ramener  aujourd'hui  à  leurs  doctrines  libé- 
rales; c'était  un  spectacle  qu'on  pouvait  rendre  instructif.  Loin  delà, 
on  n'a  cherché  qu'à  élargir  l'abtme  qui  sépare  les  deux  grandes  frac- 
tions de  la  Chambré;  on  a  prononcé  des  discours,  qui  ont  eu  pour 
principal  effet  de  convertir  tout  le  monde  à  l'opinion  contraire;  on 
s'est  fait  battre  pour  le  plaisir  de  se  faire  battre,  et  l'on  a  laissé  perdre 
une  fois  de  plus  à  la  Gauche  l'occasion  de  prendre  un  légitime  ascen- 
dant sur  le  corps  législatif.  Mais,  quoi  1  c'est  là  de  la  politique  absten- 
tionniste, et  les  électeurs  ne  viennent-ils  pas  de  nommer  les  apôtres 
de  l'abstention? 

£t  cependant  ces  débats  n'auront  pas  été  sans  profit.  Le  public  y  a 
puisé  ce  sentiment  profond,  qui  de  toutes  parts  se  manifeste,  que 
toutes  les  libertés  sont  solidaires  ;  il  en  est  que  l'on  nous  refuse, 
qui  seules  peuvent  rendre  efiBcace  la  loi  nouvelle  ou  en  atténuer  les 
dangers.  Si  l'Angleterre  a  pu  supporter  impunément  le  terrible  chô- 
mage des  cotons,  elle  le  doit,  personne  ne  l'ignore,  à  sa  petite  presse 
à  bon  marché,  et  à  ses  réunions  libres,  qui  ont  répandu  dans  une 
foule  affamée  l'instruction  et  l'esprit  de  sagesse.  L'honorable 
M.  Rouher  a  pu,  dans  la  discussion  de  l'Adresse,  accumuler  les 
images  sinistres,  pour  nous  dénier  ce  minimum  de  libertés  que  récla- 
mait M.  Thiers.  Il  est  probable  qu'il  est  converti  aujourd'hui;  son  élo- 
quent discours  de  lundi  le  prouve,  ou  il  en  accorde  plus  que  M.  Thiers 
n'en  demande.  Quand  les  dangers  incontestables  et  incontestés  d'une 
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expérience  qu*oa  va  faire,  n*empêchent  pas  un  ministre  de  s*écrier 
courageusement  :  c  malo  periculosam  libertatem^  »  c'est  d'un  bon  au- 
gure pour  la  presse  et  le  droit  de  réunion.  Un  journal  fondé  sans  au- 
torisation préalable  compromet  moins  la  société,  qu'une  grève  de 
cent  mille  ouvriers  répandus  sur  le  pavé.  Quand  on  se  sent  la  noble 
fermeté  de  regarder  en  face  de  pareils  périls,  en  se  fiante  pour  les 
conjurer,  à  la  seule  vertu  de  la  liberté,  on  serait  mal  venu  de  s'ef- 
frayer d'une  leçon  de  M.  Prévost-Paradol,  sur  les  Essais  de  Mon- 
taigne, ou  de  l'innocent  plaisir  que  peuvent  goûter  quelques  hommes 
de  lettres,  à  parler  un  peu  plus  d'eux-mêmes  que  d'ordinaire  à  pro- 
pos de  la  grande  mémoire  de  Shakespeare.  Que  l'on  ne  nous  accuse 
pas  d'être  impatients.  La  liberté  des  coalitions  est  nouvelle  chez  nous  ; 
le  pays  qui  n'avait  pas  à  la  regretter,  ne  l'ayant  jamais  connue,  l'at- 
tendait sans  impatience;  mais  peut-il  en  être  tout  à  fait  de  même  de 
ces  libertés  plus  précieuses  dont  nous  nous  souvenons  d'avoir  goûté 
le  bienfait,  pour  sentir  plus  cruellement  qu'elles  ne  nous  appartien- 
nent plus?  On  prend  aisément  son  parti  de  ne  pas  s'enrichir  :  mais 
il  est  moins  facile  de  se  résigner  à  ne  pas  regagner  ce  qu'on  a  perdu. 

E.  Délprat. 


CHARPENTIER,  propriétaire-gérant. 
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CHAPITRE  XXI  '. 


SIR  LIONEL  DANS  L  EMBARRAS. 


n  a  été  dit  que  mademoiselle  Baker  devait  passer  lâ  soirée  avec 
une  ancienne  amie.  J'espère  qu'on  n'a  pas  oublié  mademoiselle 
Todd  y  mademoiselle  Todd  de  la  vallée  de  Josaphat ,  aujourd'hui 
établie  à  Littlebath,  mademoiselle  Todd  au  visage  vermeil  et  au  cœur 
libre  et  joyeux.  C'était  chez  elle  qu'avait  lieu  la  soirée;  mais,  avant 
d'en  parler,  il  me  faut  dure  quelques  mots  d'un  de  ses  principaux 
invités  :  sir  Lionel  Bertram. 

Sir  Lionel  menait  à  Littlebath  une  vie  fort  agréable,  sauf  sur  un 
seul  point  :  il  n'avait  pas  autant  d'argent  qu'il  lui  en  aurait  fallu.  11 
avait  un  excellent  appartement. composé  de  quatre  pièces,  un  valet 
de  chambre,  un  groom,  trois  chevaux  et  un  phaéton;  de  plus,  il 
jouissait  de  la  considération  générale.  Les  femmes  lui  souriaient,  les 
jeunes  gens  l'écoutaient,  les  vieillards  tiraient  de  leur  cave  leurs 
meilleures  bouteilles;  tout  était  charmant — tout,  sauf  ce  res  angusta 
qui  lui  rappelait  de  temps  à  autre  qu'il  était  mortel.  Et  songer  que 
ce  vieil  avare  de  frère  aurait  pu  lui  donner  des  milliers  de  livres  ster- 
ling, sans  en  être  appauvri  ! 

Nous  avons  dû  perdre  de  vue  M.  Bertram  Toncle  en  racontant 
l'histoire  des  dernières  aventures  de  M.  Bertram  le  neveu.  Aujour- 
d'hui, il  faut  que  le  lecteur  sache  que  vers  le  commencement  de 
cette  même  année,  la  santé  de  M.  Bertram  avait  donné  quelques^ 


1.  Voir  les  précédentes  livraisons  à  partir  du  10  janvier. 
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inquiétudes  à  ses  amis.  George  ayaii  été  le  voir  une  ou  deux  fois; 
sa  nièce,  mademoiselle  Baker  et  sa  petite-fiUe,  Caroline,  en  aTaient 
fait  autant.  Il  ne  leur  aTait  pas  dit  grand*chose  ;  mais  mademoi- 
selle BidLer  awit  emporté  de  sa  visite  rimpressioB  que  le  vieHlard 
serait  heureux  de  voir  s'accomplir  le  mariage  projeté. 

Vers  cette  même  époque  aussi ,  son  frère  avait  jugé  opportun 
de  Taller  voir.  Depuis  le  retour  du  colonel ,  les  deux  frères  ne 
s'étaient  pas  rencontrés.  Sir  Lionel  avait  appris,  avec  une  surprise 
toute  naturelle,  l'histoire  de  mademoiselle  Baker  et  de  sa  nièce.  Il  lui 
parut  évident  que  George  et  Caroline  hériteraient  d'une  grande  partie 
de  la  fortune  de  son  frère,  et  assez  probable  que  mademoiselle  Baker 
en  recueillerait  une  portion  modeste.  Puis  il  se  dit  qu'il  n'y  avait 
rien  d'impossible,  malgré  tout  le  passé,  à  ce  que  le  cœur  de  son 
frère  s'attendrit  en  présence  de  la  mort.  Il  pourrait  peut-être  persua- 
der le  vieillard  msdade,  ou  si  la  persuasion  ne  pouvait  ri.en,  il  par- 
viendrait du  moins  à  découvrir  de  quel  côté  étaient  ses  préférences. 
Sir  Lionel  lœ-méme  n'était  plos  jeune ,  Taisance  et  le  repos  lui 
devenaient  fort  désirables  :  pourquoi  n'épouserait-il  pas  mademoi- 
selle Baker? 

U  commença  par  aller  voir  Pritchett.  M.  Pritchett  lui  dit  que  son 

frère  allait  mieux,  —  isfiniment  mieux.  Sir  Lionel  se  montra  trans^ 

^  porté  de  joie.  Il  était  accouru,  dit-il,  en  toute  hâte  de  Littlebath,  le 

cœur  plein  d'angoisse.  On  lui  avait  fait  les  rapports  les  plus  fâcheux. 

Malgré  tout,  il  tenait  à  voir  son  frère,  —  il  irait  à  Hadley. 

— -  Je  crains  que  M.  Bertram  ne  soit  pas  bien  en  état  de  voir  du 
inonde  dans  ce  moment-ci,  dit  iL  Pxitchett  de  sa  petite  voix  asthmar 
tiipie. 

—  Mais  un  frêne...  dit  sir  Lkmel. 

Pritchett  savait  à  marveille  dans  quels  rafqxxrts  étaient  les  deux 
frères;  et,  en  ce  qui  le  touchait  personnellement,  bien  qu'il  aimiyt 
beaucoup  George,  il  avait  fort  peu  de  goût  pour  sir  Lionel. 

— -  Oui^  oui,  sans  doute  un  frère  est  un  frêne.  Mais  vous  savez, 
monsieur,  que  M.  Bertram... 

— -  Ah  !  vous  voulez  dire  qu'il  est  un  peu  fiché  à  cause  du 
,  compte? 

—  Oui,  c'est  le  compte,  —  le  compte,  vous  savez,  sir  Lionel.  Si 
c'est  cela  que  vous  désirez  régler,  je  crois  que  je  puis  faine  l'a&ire 
sans  que  vous  vous  dérangiez  pour  aller  à  Hadley.  Ce  n'est  pas  que 
de  payer  le  compte  n'arrasgecait  beaucoup  les  choises  avec  monsieur* 
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Sir  Lionel  ne  put  tirer  autre  cfaoie  de  M.  Pritchett;  mais  il  ne 
se  laissa  pas  détourner  de  son  projet,  et  se  rendit,  comme  il  l'aTait 
dit,  à  Hadley.  Il  trouva  son  frère  levé  et  installé  dans  la  salle  à  man- 
ger, mais  il  ne  le  reconnut  pas  au  premier  abord.  Tous  ceux  qui 
n'avaient  pas  vu  M.  Bertram  depuis  quelque  temps  auraient  eu 
quelque  peine  à  le  reconnaître.  Il  était  non-seulement  amaigri,  fa- 
tigué et  pâli  de  visage,  mais  il  parlait  aussi  avec  difficulté;  et,  en  le 
regardant  attentivement,  on  découvrait  que  sa  bouche  était  tordue  et 
comme  tirée  d'un  côté.  Depuis  les  dernières  visites  qu'il  avait  reçues, 
U  avait  subi  ce  qu'on  nomme,  en  langage  poli,  une  légère  menace 
de  paralysie. 

Mais  son  inteUigence,  si  elle  avait  été  menacée,  s'était  remise,  et 
son  obstination  n'était  nullement  paralysée.  Quand  sir  Lionel  fut 
introduit,  le  vieillard  lui  tendit  la  main,  mais  ne  fit  pas  mine  de  se 
lever  de  son  fauteuil.  Les  deux  frères  ne  s'étaient  pas  vus  depuis 
quinze  ans. 

Sir  Lionel  s'était  fait  la  leçon  à  l'avance  sur  ce  qu'il  dirait  et  ferait. 
—  George,  dit-il,  et  le  vieillard  tressaillit  en  s'en  tendant  nommer  de 
cette  façon  inaccoutumée,  George ,  quand  j'ai  su  que  vous  étiez  ma- 
lade, je  n'ai  pu  faire  autrement  que  de  venir  vous  voir. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  sir  Lionel,  —  très -bon,  grommela  !e 
malade. 

—  II  y  a  quinze  ans  que  nous  ne  nous  sommes  rencontrés,  et  nous 
sommes  vieux  l'un  et  l'autre  aujourd'hui. 

—  Moi,  je  le  suis,  et  à  peu  près  fini,  —  trop  vieux  et  trop  fini 
pour  avoir  beaucoup  de  besoins.  Vous  n'en  êtes  pas  là,  je  pense. 

Il  y  avait  dans  sa  voix  et.  dans  son  regard ,  en  s'adressant  à  son 
frère,  une  certaine  ironie  qui  fit  comprendre  à  sir  Lionel  que  les  dis- 
positions à  son  égard  n'étaient  pas  précisément  affectueuses. 

—  Allons  !  j'espère  que  nous  n'en  sommes  venus  là  ni  l'un  ni 
l'autre;  pas  encore,  pas  encore...  Et  sir  Lionel  prit  un  air  aimable. 
Quant  à  moi ,  il  ne  me  faut  plus  grand'chose  aujourd'hui.  En  effet, 
il  ne  lui  fallait  pas  grand'chose  à  ce  cher  et  aimable  compagnon  : 
rien  que  trois  ou  quatre  pièces  très-confortables  pour  son  domestique  et 
lui,  un  phaéton  et  des  chevaux  ;  plus,  un  autre  petit  ménage  dans  une 
rue  tranquille  et  écartée;  —  rien  que  cela,  mon  Dieu  !  avec  tout  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur  en  fait  de  manger  et  de  boire.  -^  Quant  à  moi, 
il  ne  me  faut  pas  grand'chose  aujourd'hui.  On  ne  saurait  croire 
avec  quel  air  de  belle  humeur  il  disait  cela: 
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M.  Bertram  l'aîné  n'avait  pas  l'air  d'être  de  belle  humeur.  Son 
œil  avait  une  tout  autre  expression. 

—  Âh  !  dit-il)  tant  mieux  !  il  vous  sera  d'autant  plus  facile  d'aider 
ce  pauvre  George.  Il  a  des  besoins,  lui;  il  va  s'embarquer  dans  les 
embarras  et  les  peines.  Ni  lui  ni  sa  future,  j'imagine,  n'ont  l'habi- 
tude de  restreindre  leurs  besoins,  et  ils  se  trouveraient  assez  à  l'étroit 
daos  leurs  revenus..*  si  ce  n'était  que  vous  serez  là  pour  les  aider. 

Le  colonel  conservait  toujours  son  air  aimable,  mais  il  commençait 
à  se  demander  s'il  ne  serait  pas  mieux  à  Littlebath  que  chez  son  frère. 

—  Ce  pauvre  George!  J'espère  qu'ils  seront  heureux...  je  le  crois. 
Leur  bonheur  est  naturellement  mon  unique  souci  aujourd'hui,  et  il 
en  est  sans  doute  de  même  avec  vous.  N'est-il  pas  singulier  que  mon 
fils  et  votre  petite-Qile  se  soient  rencontrés  ainsi? 

M.  Bertram  regarda  le  colonel,  —  le  regarda  comme  si  son  regard 
eût  pu  le  transpercer,  —  mais  il  ne  dit  rien. 

—  Cda  est  singulier,  et  cela  est  fort  heureux ,  reprit  sir  Lionel. 
Elle  est,  sans  contredit,  la  plus  charmante  personne  que  j'aie  jamais 
vue,  et  George  doit  s'estimer  bien  heureux. 

—  Oui,  il  est  heureux;  il  aura  plus  qu'il  n'était  en  droit  d'espé- 
rer. Tout  compte  fait ,  Caroline  aura  cent  cinquante  mille  francs.  Je 
ne  sais  pas  ce  qu'il  compte  assurer  de  son  côté  à  sa  femme,  il  ne 
m'en  a  pas  parlé;  mais  peut-être  attendait-il  votre  retour... 

Le  grand  art  de  sir  Lionel ,  pendant  tout  le  cours  de  sa  carrière 
officielle,  avait  consisté  à  aplanir  et  à  rendre  agréables,  par  la  vertu 
de  l'égalité  d'humeur  et  de  l'agrément  qui  résidaient  en  lui ,  toutes 
sortes  de  choses  qui  menaçaient  de  devenir  désagréables  ;  mais  en  ce 
cas-d,  comment  aplanir  et  comment  rendre  agréable? 

—  Voyez-vous,  George  a  eu  bien  des  ennnuis...  Ainsi,  dans  cette 
affidre  de  l'agrégation ,  je  ne  trouve  pas  qu'on  se  soit  bien  conduit 
envers  lui.  Il  a  bien  fait  de  donner  sa  démission,  et  je  le  lui  ai  dit 
dans  le  moment. 

—  Lui  avez-vous  dit  en  même  temps  de  quoi  il  devait  vivre  à 
l'avenir  ? 

—  Ma  foi,  non!  mais  si  ce  qu'on  m'a  dit  est  vrai,  je  crois  que  vous 
vous  êtes  chargé  de  ce  soin.  Vous  avez  été  très-généreux  envers  lui, 
George,  —  et  envers  moi  aussi. 

—  Permettez-moi  de  vous  dire ,  sir  Lionel ,  que  tout  ce  que  vous 
entendez  dire  n'est  pas  vrai.  Ce  qu'on  a  pu  vous  dire  là-dessus  est 
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complètement  faux.  Je  n'ai  pas  parlé  à  George  de  son  reyena,  et  je 
n'ai  pas  à  lui  en  parler. 

—  Bien,  bien,  je  me  suis  peut-être  mal  exprimé,  et  il  est  possible 
que  vous  n'ayez  rien  dit.  Je  voulais  parler  de  ce  que  vous  avez  fait. 

—  Je  vais  vous  dire  tout  au  juste  ce  que  j'ai  fait.  J'ai  trouvé  qu'il 
avait  montré  du  caractère  en  donnant  sa  démission ,  et  comme  j'ai 
toujours  eu  un  grand  mépris  pour  ces  gens  d'Oxford,  je  lui  ai  en- 
voyé vingt-cinq  mille  francs.  C'était  un  cadeau ,  et  j'espère  qu'il  en 
fera  un  bon  usage. 

—  J'en  suis  persuadé,  dit  sir  Lionel,  qui  devait  parfaitement  savoir 
à  quoi  s'en  lenir>  vu  la  grosse  part  qu'il  avait  reçue  de  la  somme. 

>  —  J'en  suis  persuadé,  répéta  sir  Lionel;  pour  mieux  dire,  je  le 
sais  positivement. 

—  J'en  suis  bien  aise.  Vous  devez  en  savoir  plus  long  là-dessus 
que  moi;  vous  devez  arranger  ses  affaires  avec  lui.  Enfin,  voilà  tout 
ce  qu'il  a  eu  de  moi,  et  tout  ce  qu'il  aura  probablement  jamais. 

Si  c'était  ainsi  qu'on  traitait  George,  —  George  qui  était  sans 
contredit  un  favori,  —  quel  espoir  pouvait  conserver  sir  Lionel? 
Mais  ce  n'était  pas  tant  les  paroles  que  le  regard  de  M.  Bertram  qui 
lui  faisait  comprendre  que  les  sacs  d'écus  fraternels  étaient  impre- 
nables pour  lui.  Ce  regard  ne  le  quittait  pas  d'un  seul  instant  et  sir 
Lionel  commença  à  se  dire,  pour  tout  de  bon,  qu'il  voudrait  bien  se 
retrouver  à  Littlebath. 

—  Je  ne  sais,  poursuivit  le  vieillard,  si  George  a  quelques  espé- 
rances... Mais  ici  il  fut  interrompu  par  sir  Lionel  qui  se  disait  que 
maintenant,  ou  jamais,  il  fallait  parler. 

—  £h  bien  !  s'il  a  formé  des  espérances,  George,  il  faut  avouer 
que  c'était  excusable.  Il  vous  croyait  sans  enfants,  et  d'après  la  ma- 
nière dont  vous  le  traitiez,  —  comme  s'il^  eût  été  votre  fils,  —  il  de- 
vait naturellement  le  croire. 

—  Vous  voulez  dire  que  j'ai  payé  ses  dettes  à  l'école  et  à  l'Uni- 
versité, quand  vous  avez  oublié  de  le  faire,  dit  le  frère  aîné  d'un  ton 
bourru. 

—  Oui,  et  qu'ensuite  vous  lui  avez  donné  de  quoi  vivre  à  Londres.# 
J  espère  que  vous  ne  me  croyez  pas  ingrat,  George?  et  sir  Lionel 
prit  sa  voix  la  plus  douce  et  la  plus  insinuante. 

—  Ingrat?  Je  ne  m'attends  guère  à  la  gratitude.  Mais  je  ne  serais 
pas  fâché  de  savoir  quand  il  vous  conviendra  de  régler  avec  moi. 
Nous  avons  un  compte  courant  depuis  bien  des  années.  Il  est  pro- 
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faaUe  que  Pritchett  vous  Faura  enyoyé.  Et,  toat  en  pariant,  M.  Bér- 
tram  se  leva  et  prit  sur  la  cheminée  mi  papier  qui  ne  promettait  rien 
d'agréable. 

— Oui,  H.  Pritchett  est  l'exactitude  même  en  ces  sortes  d'afiaires, 
dit  sir  Lionel,  ayec  un  petit  rire  qui  n'avait  plus  rien  de  Tamabi- 
lité  de  son  rire  habituel. 

—  Vous  l'aurez  sans  doute  examiné,  et  tous  tous  serez  assuré 
qu'il  est  exact,  continua  M.  Bertram  Tainé,  en  regardant  le  papier. 

—  Pas  précisément;  mais  je  ne  mets  pas  en  doute  les  chiffres, 
—  pas  le  moins  du  monde;  M.  Pritchett,  je  le  sais,  est  toujours 
exact. 

—  Oui,  M.  Pritchett  est  généralement  exact.  Et  oserai-je  tous  de- 
mander, sir  Lionel,  ce  que  tous  comptez  faire? 

Le  moment  était  Tenu  pour  sir  Lionel  de  s'armer  de  tout  son  cou- 
rage. Il  se  dit,  qu'après  tout,  son  frère  n'était  qu'un  Tieux  bonhomme 
impotent  et  malade,  n'ayant  d'autre  puissance  que  celle  de  son  argent, 
.et  que  du  moment  qu'il  n'y  aTait  rien  à  espérer  de  ce  côté-là,  comme 
cela  paraissait  à  peu  près  éTident,  il  n'était  plus  à  craindre.  S'il  eût 
été  possible  de  battre  en  retraite  sans  plus  de  couTersation,  sir  Lio- 
nel l'eût  fait;  mais  la  chose  étant  impossible,  il  fit  bonne  conte- 
nance. 

—  Je  pense  que  tous  Toulez  plaisanter,  George,  dit-il. 

Il  serait  impossible  de  décrire  le  son  de  Toix  aTec  lequel  M.  Ber- 
tram répéta  ce  mot  :  «  plaisanter.  )»  H  fit  bondir  sur  son  siège  le  co* 
lonel  et  le  força  de  s'aTOuer  que  le  mot  impotent  ne  s'appliquait  pas 
tout  à  fait  à  son  frère. 

—  C'est  bien  !  c'est  une  plaisanterie,  continua  le  Tieillard.  Si  je 
m'attends  à  être  payé  de  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  empêcher  Totre  fils 
d'être  jeté  sur  le  paTé  sans  éducation,  c'est  une  bonne  plaisanterie. 
Ha  !  ha  !  ha  !  je  n'ai  jamais  songé  à  en  rire  jusqu'ici ,  mais  doréna- 
Tant  j'en  rirai.  Je  me  suis  toujours  laissé  dire  que  tous  étiez  plai- 
sant, sir  Lionel.  Ha  !  ha  !  ha  !  je  pense  que  tous  en  aTez  souTent  ri 
de  Totre  côté,  eh  ? 

—  Je  TOUX  dire  que  quand  tous  tous  êtes  chargé  de  l'éducation  de 
George,  tous  n'aTez  pas  pu  compter  que  cela  tous  serait  remboursé 
par  un  pauTre  diable  comme  moi. 

—  Je  n'ai  pas  pu  y  compter,  dites-Tous? 

-«  En  tout  cas,  vous  ne  deviez  pas  espérer  retrouTer  tout  Totre 
argent. 
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—  J'admets  que  je  ne  m'en  sentait  pas  tout  à  fait  assuré;  je  me 
disais  bien  qu'il  y  avait  quelques  doutes  à  concevoir.  Mais  que  faire? 
Jeœ  pouvais  pas  laisser  WiUdnsonse  ruiner  parce  que  vous  ne  vou- 
liez pas  payer  vos  dettes. 

— -  Je  regrette  que  vous  le  preniez  ainsi,  dit  le  colonel  du  ton  d*un 
innocent  injustement  accusé.  Je  suis  venu  parce  que  je  vous  savais 
malade... 

—  You&me  croyiez  mourant,  eh  ? 

—  Je  ne  vous  croyais  pas  précisément  mourant,  George;  mais  j'ai 
su  que  vous  étiez  ùïtI  naalade ,  et  les  sentiments  d'autrefois  se  sont 
réveillés,  —  les  sentiments  de  notre  enfance,  de  notre  première  jeu- 
nesse, George  ;  et  je  ne  pouvais  être  heureux  sans  vous  revoir. 

—  C'est  très-bien  de  votre  part,  vraiment  Vous  refusez  donc  dé- 
cidément de  régler  le  compte,  eh? 

—  Si  vous  le  désirez,  je...  ierai  des  arrangements,  certainement. 
Vous  n'avez  pas  besoin  de  tout  à  la  fois,  je  suppose? 

—  Mon  Dieu,  non  !  la  moitié  dans  trois  mois,  et  le  reste  dans  six 
mois  me  conviendrait  tres-bien. 

—  Il  faudrait,  je  pense,  beaucoup  plus  que  mon  revenu  tout  entier 
pour  faire  cela. 

—  Vos  appointements,  vous  voulez  dire?  Oui,  je  crois,  en  efiet, 
qu*ils  ne  suffiraient  pas.  Je  ne  suppose  pas  que  le  gouvernement 
TOUS  donne  cent  cinquante  mille  francs  pour  rester  à  ne  rien  faire  à 
littlebath.  Mais  vous  avez  dû  mettre  de  côté.  Vous  comptiez,  je 
pense,  faire  quelque  chose  pour  votre  fils. 

—  Je  croyais  que  mon  fils  pouvait  compter  sur  son  oncle«. 

—  Ah!  vraiment! 

—  Et  j'ai  été  sans  inquiétude  à  son  égard. 

«—  Écoutez-moi,  sir  Lionel  ;  je  vais  vous  dire  ce  qui  en  est.  Je  sais 
que  vous  ne  me  payerez  jamais  un  schelling  de  cette  dette;  je  vais 
donc  prévenir  Pritchett  qu'il  ne  se  donne  plus  la  peine  de  vous 
envoyer  les  comptes. 

—  C'est  un  digne  homme  que  Pritchett,  et  je  suis  fâché  qu'il  se 
soit  donné  tant  de  peine. 

—  Et  moi  aussi,  j'en  suis  fkhé  —  très-fâché;  mais  ce  qui  est  fait 
est  fait.  Il  s'est  donné  la  peine,  et  moi  j'ai  donné  l'argent.  Pour  ce 
qui  est  de  George,  je  ne  regrette  pas  l'argent. 

—  Vous  ne  le  regretteriez  pas,  surtout,  si  vous  connaissiez  ses 
^ntiments« 
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—  Je  me  motiue  pas  mal  de  ses  sentiments! 

—  Il  est  plein  de  reconnaissance  envers  vous. 

—  Ce  n'est  pas  vrai.  U  n*est  pas  le  moins  du  monde  reconnaissant, 
et  je  ne  lui  demande  pas  de  Têtre.  C'est  un  honnête  garçon  qui  a  un 
beau  caractère,  un  bon  cœur,  et  une  mauvaise  tète.  J'ai  quelquefois 
songé  à  en  faire  mon  héritier. 

Sir  Lionel  soupira  doucement* 

—  Mais,  maintenant,  je  suis  résolu  à  n'en  rien  faire.  Il  ne  connaît 
pas  la  valeur  de  l'argent  :  il  n'apprécie  pas  l'argent. 

—  Là,  vous  vous  trompez;  vous  ne  le  connaissez  pas. 

—  Il  n'en  ferait  rien  de  bon  ;  et  quant  au  mien,  il  ne  l'aura  point. 
Le  visage  de  sir  Lionel  redevint  sombre. 

—  Mais  qui  Taura  alors,  George?  A  qui  donc  pouvez-vous  le 
laisser? 

—  Quand  je  voudrai  vous  consulter  à  ce  sujet,  je  vous  ferai 
chercher;  pour  l'instant  je  ne  vous  demande  pas  de  conseil.  Si  vous 
voulez  bien,  nous  ne  reparlerons  plus  de  mon  argent. 

lis  ne  parlèrent  plus  d'argent,  et  fort  peii  d'autre  chose.  De  quoi 
pouvait  parler  un  aimable  et  charmant  compagnon  comme  sir  Lionel 
à  un  vieil  avare  de  la  cité  de  Londres,  si  ce  n'est  d'argent?  11  avait 
toujours  regardé  son  frère  comme  une  sorte  d'épongé  bien  imbibée, 
dont  on  pourrait,  le  cas  échéant,  tirer  parti  en  la  pressant;  mais  il 
découvrait  que  l'éponge  ne  voulait  pas  se  laisser  presser  par  lui.  Il 
quitta  donc  Hadiey  le  plus  tôt  possible  et  retourna  à  Littlebath  fort 
découragé.  Pourtant,  il  tâchait  de  se  consoler  en  se  répétant  que  les 
caprices  d'un  vieillard  sont  souvent  changeants,  et  qu'après  tout 
George  aurait  peut-être  le  gros  lot,  soit  pour  son  compte  personnel, 
soit  du  chef  de  sa  femme. 

De  toutes  façons,  sir  Lionel  était  bien  résolu,  quoi  qu'il  pût  arriver 
désormais,  de  ne  plus  avou*  recours  personnellement  à  son  frère.  Il 
avait  usé  de  toute  son  adresse  diplomatique,  et  il  avait  échoué;  il 
avait  échoué  complètement  dans  cet  art  où  il  se  croyait  passé  maître, 
et  maintenant  il  lui  fallait  rentrer  à  Littlebath  sans  avoir  rien  obtenu  ! 

Il  n'avait  pas  réussi  même  à  mettre  sur  le  tapis  un  sujet  sur  lequel 
il  désirait  surtout  dire  quelques  mots.  Il  avait  bien  compris  qu'il  ne 
lui  serait  pas  possible  de  demander  à  son  frère,  de  but  en  blanc,  ce 
qu'il  comptait  faire  dans  son  testament  pour  mademoiselle  Baker, 
mais  il  avait  espéré  diriger  la  conversation  de  façon  à  découvrir  quels 
étaient  les  sentiments  de  M.  Bertram  à  l'égard  de  cette  demoiselle. 
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Ainsi  que  le  lecteur  Ta  vu,  la  direction  de  la  conversation  ne  dépendit 
nullement  de  lui,  et  il  dut  quitter  Hadley  sans  avoir  rien  appris  qui 
pût  le  guider  dans  ces  sentiers  périlleux  du  mariage  où  il  songeait  à 
s'engager. 

Le  vieil  avare,  dans  sa  méchanceté,  lui  avait  déclaré  que  George 
ne  serait  pas  son  héritier,  et  il  lui  en  avait  dit  presque  autant  au 
sujet  de  Caroline,  a  Elle  aura  cent  cinquante  mille  francs ,  tout 
compte  fait,  p  avait-il  dit.  Rien  que  cela.  Et  encore  les  deux  tiers 
de  cette  misérable  somme  lui  venaient-ils  de  son  père  et  elle  n*en 
devait  dé  reconnaissance  à  personne  !  Le  vieux  ladre  !  qui  donc  héri- 
terait de  son  argent?  On  ne  pouvait  supposer  qu*il  laisserait  le  tout 
à  mademoiselle  Baker.  Et  pourtant  il  le  pourrait;  la  chose  était 
tout  juste  possible.  Tout  était  possible  avec  un  vieil  imbécile  de 
grippe-sous  comme  celui-là.  La  bonne  aubaine  si  sir  Lionel  par- 
venait, après  tout,  à  hériter  de  lui  par  cette  voie  si  facile  et  si 
agréable! 

Selon  toute  probabilité,  le  vieillard  annoncerait  tout  juste  l'in- 
verse de  ce  qu'il  comptait  faire.  Il  léguerait  peut-être  sa  fortune  à 
George...  ou  peut-être  encore  à  Caroline...  Mais  bien  certainement  il 
n'oublierait  pas  mademoiselle  Baker.  Il  n'oublierait  pas  cette  douce 
et  docile  personne;  il  ferait  bien  les  choses  à  l'égard  de  celle  qui  ne 
lui  avait  jamais  désobéi  en  quelque  chose  que  ce  fut  —  de  celle  qui, 
mieux  encore!  ne  lui  avait  jamais  demandé  de  dépasser  le  chiffre 
régulier  de  sa  pension. 

Telles  étaient  les  réflexions  de  sir  Lionel  pendant  qu'il  faisait 
route  vers  Liltlebath.  Oui!  il  tâcherait  de  se  rendre  agréable  à  ma- 
demoiselle Baker.  Ce  George,  cet  ennuyeux  George,  ne  serait  pas 
longtemps  de  ce  monde;  la  chose  semblait  évidente  au  colonel.  Qn 
fierait  bientôt  débarrassé  de  ce  vieux  bourru  insupportable.  Puisqu'il 
en  était  ainsi,  pourquoi  sir  Lionel  ne  s'engagerait-il  pas  avec  made- 
moiselle Baker,  du  vivant  de  son  frère,  pour  ne  l'épouser  qu'après  la 
mort  de  celui-ci  —  pour  l'épouser^  oui  on  non,  selon  les  avantages 
que  la  chose  pourrait  alors  offrir!  11  se  sentait  bien  assuré  que  si, 
avant  de  devenir  riche,  elle  lui  promettait  de  l'épouser,  aucune  aug- 
mentation de  fortune  ne  l'engagerait  à  manquer  sa  parole.  «  Elle 
est  bien  trop  loyale,  trop  honorable  pour  faire  une  chose  pareille,  p 
fie  répétait  sir  Lionel,  qui  éprouvait  une  profonde  admiration  pour  la 
fiincérité  de  mademoiselle  Baker  au  moment  même  où  il  retournait 
dans  son  esprit  la  façon  dont  il  s'y  prendrait  lui-même  pour  se  déga- 
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ger  lôs^-yis  d*eQ6  dans  le  cas  où  Q  ne  hii  serait  pas  ayantageux  de 
tenir  sa  parole. 

Arriyé  à  Littlebath,  il  ne  Toalot  pas  compromettre  ses  chances 
de  succès  par  Tinaction.  Il  se  mit  en  devoir  de  se  rendre  agréable 
—  très-particalièrement  agréable  à  mademoiselle  Bdker.  Ce  n'est 
pas  à  dire  qu'il  lui  fit  la  cour  selon  la  mode  de  la  jeanesse.  S*îl 
eût  agi  de  la  sorte,  il  n'aurait  réussi  qu*à  efiaroucfaer  cette  douce  et 
aimable  personne,  liais  il  se  montra  très-assidu  dans  ses  TisHes» 
doux  et  flatteur  dans  ses  discours,  et  amical  —  on  ne  saurait  dire  à 
quel  point  —  dans  ses  manières.  On  le  voyait  tous  les  jours  chez  ces 
dames.  Quoi  de  plus  naturel?  N*était-»il  pas  le  futur  beau-père  de 
cette  chère  Caroline?  Mais  si  chère  que  pût  lui  être  Caroline,  on 
aurait  pu  remarquer  que  ses  paroles  les  plus  douces,  les  plus  insi- 
nuantes étaient  toujours  à  l'adresse  de  la  tante. 

Il  avait  constamment  quelque  petite  proposition  à  mettre  en 
avant,  quelque  conseil  plein  d'amitié  à  offrir.  Il  était  homme  du 
monde;  ces  dames  étaient  timides,  inexpérimentées,  incapables  de 
lutter  avec  les  rusés  et  les  méchants;  il  les  aiderait,  il  ferait  tant 
pour  elles.  Petit  à  petit,  il  fit,  en  e£kt,  à  peu  près  tout  pour  made- 
moiselle Baker. 

Donc,  à  son  insu,  mademoiselle  Baker  se  trouva  sous  le  charme. 
Rendons-lui  pourtant  justice,  à  cette  excellente  femme.  Elle  n'avait 
pas  la  moindre  intention  d'être  en  coquetterie  avec  sir  Lionel  Ber- 
tram.  Elle  le  regardait  comme  le  futur  beau-père  de  sa  chère  en- 
lant,  rien  de  plus.  L'idée  de  devenir  un  jour  lady  Bertram  ne  lui 
avait  pas  un  seul  instant  traversé  l'imagination.  Hais,  malgré  tout, 
et  par  degrés,  les  soins  empressés  de  l'aimable  colonel  lui  devinrent 
fort  agréables. 

Elle  n'avait  pas  eu  d'adorateurs  dans  sa  jeunesse,  cette  pauviB 
chère  mademoiselle  Baker  —  pas  d'adorateurs  depuis  le  temps  où 
elle  se  réjouissait  comme  toutes  les  autres  enfants  de  se  voir  entourée 
de  (c  ses  petits  amoureux,  d  Elle  était  arrivée  à  un  âge  qui  touchait  à 
la  maturité  sans  éprouver  peut-être  le  besoin  d'avoir  des  adorateurs. 
Cependant,  même  dans  son  cœur,  la  passion  naturelle  de  la 
femme  pour  l'admiration  était  toujours  vivante.  Ce  n'était  point  un 
Itistcs  naturœ  que  mademoiselle  Baker,  c'était  une  vraie  femme, 
ayant  un  cosur  chaud  et  du  sang  dms  les  veines,  et,  de  plus,  ce 
n'était  point  encore  une  vieille  femme  :  donc,  bien  qu'elle  ne  consi- 
dérftt  pas  sir  Lionel  comme  un  amoureux,  elle  apprit  à  l'aimer. 
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Rien  de  plus  amusant  que  ses  petites  conversations  avec  Caroline 
à  ce  sujet.  De  ces  deux  fenunes,  la  plus  jeune  était  sans  contredit  la 
plus  perspicace,  et  bien  que  ses  propres  aflaires  lui  donnassent  mar 
tière  à  réflexion,  elle  avait  su  deviner  chez  sir  Lionel  quelque  projet 
caché.  Caroline  ne  se  sentait  pas  une  grande  afifection  pour  lui.  Peut- 
être  George  lui  avait-il  donné  à  entendre  quelque  chose,  car  Geoi^ 
ne  savait  rien  lui  cacher.  Toujours  est-il  qu'elle  soupçonnait  le  colonel  ; 
mais  elle  n'avait  d'autre  moyen  de  mettre  sa  tante  sur  ses  gardes  que 
de  se  montrer  très-froide  en  parlant  de  son  futur  beau-père.  Quant  à 
mademoiselle  Baker,  qui  ne  soupçonnait  personne  et  qui  ne  se  mé- 
fiait de  rien,  elle  était  prodigue  de  louanges  et  d'admiration. 

—  Mon  Dieu  !  Caroline,  disait-elle  quelquefois,  que  je  te  trouve 
donc  heureuse  d'avoir  un  pareil  beau-père. 

—  Sans  doute,  répondait  Caroline.  Mais,  à  vous  dire  vrai,  je  m'oc- 
cupe beaucoup  moins  de  mon  beau-père  que  de  son  fils. 

—  Cela  va  sans  dire,  et  je  comprends  bien.  Mais  sir  Lionel  a  des 
manières  si  distinguées  !  As-tu  jamais  vu  un  homme  de  son  âge  se 
montrer  si  attentif  auprès  des  femmes? 

—  Non,  je  ne  le  crois  pas...  jamais, — si  ce  n'est,  par-ci  par-là, 
quelque  vieillard  amoureux  faisant  sa  cour. 

— Cela,  c'est  tout  à  fait  autre  chose,  tu  sais;  cela,  c'est  absurde. 
Moi,  je  trouve  la  manière  d'être  de  sir  Liond  parfaite*  Qu'aundt  donc 
pensé  mademoiselle  Baker  de  la  manière  d'être  de  sir  Lionel  si  elle 
avait  su  le  secret  de  ses  ménages? 

Et  voilà  comment,  un  peu  à  cause  de  sir  Lionel,  mademoiselle 
Baker  commença  à  pousser  avec  ardeur  au  mariage  de  sa  nièce.  Ce 
fut  au  moment  où  elle  faisait  ses  efforts  les  plus  vigoureux  qu'arriva 
le  coup  de  Ibudre  que  nous  avons  raconté  dans  notre  précédent  char 
pitre. 

Mademoiselle  Baker,  tout  en  se  préparant  pour  la  soirée  de  made- 
moiselle Todd,  se  persuadait  que  le  mal  n'était  pas  sans  remède.  De 
tout  temps  n'a-tr-on  pas  dit  que  les  querelles  d'amonreux  sont  le  re- 
nouvellement de  l'amour? 

Elle  serait  cependant  restée  à  la  maison  avec  sa  nièce  si  elle  n'eût 
eu  la  certitude  de  renconti:er  sir  Lionel  à  la  soirée.  Elle  tenait  beau- 
coup à  savoir  si  celui-ci  était  au  courant  de  cette  triste  querelle,  et  od 
qu'il  en  pensait  S'il  savait  tout,  elle  voulait  se  concerter  avec  lui  pour 
rqparer  le  mal;  s'il  ne  savait  rien,  elle  ne  lui  raconter^t  pas  la  chose, 
«e  disaitrelle;  mais  0ur  ce  point  sa  résohitîoB  n'était  pas  bien  anéléa. 
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Elle  se  laisserait  diriger  par  les  circonstances.  Mademoiselle  Baker  se 
rendit  donc  à  la  soirée  de  mademoiselle  Todd,  le  cœur  un  peu  attristé, 
sans  doute,  mais  soutenue  par  la  pensée  qu*elle  verrait  sir  LioneK 
a  Ce  cher  sir  Lionel!  quel  bonheur  d'avoir  un  ami!  y>  se  dit-elle  en 
montant  en  voiture.  Oui,  sans  doute,  c*est  la  meilleure,  la  plus  douce 
chose  du  monde  que  d*avoir  un  ami.  Mais,  ma  chère  mademoiselle 
Baker,  de  toutes  les  choses  d*ici-bas,  c'est  la  plus  diffîcile  à  acquérir, 
—  particulièrement  pour  ceux,  hommes  ou  femmes,  qui  ont  passé  la 
quarantaine. 

En  attendant,  sir  Lionel  avait  été  voir  mademoiselle  Todd,  avait 
pris  des  renseignements  sur  elle,  et  se  sentait  plein  de  confiance  et  de 
courage,  comme  doit  l'être  tout  homme  qui  a  deux  cordes  à  son  arc  J 


CHAPITRE  XXIL 

LE   WHIST  CHEZ   MADEMOISELLE  TODD. 

Oui  !  la  grande  mademoiselle  Todd  était  arrivée  à  Liitlebath  et 
avait  déjà  beaucoup  fait  parler  d'elle.  Étant  une  femme  seule,  — 
seule  avec  sa  femme  de  chambre, — elle  s'était  logée  en  appartement 
meublé.  Presque  tous  les  habitants  de  Littlebath  se  logent  ainsi.  Ce 
sont,  pour  la  plupart,  gens  appartenant  à  l'espèce  voyageuse  qu'un 
mobilier  et  les  responsabilités  de  la  propriété  gêneraient.  Mais  l'ap- 
partement de  mademoiselle  Todd  était  situé  place  du  Paragon;  or, 
tout  le  monde  sait  ce  qu'il  en  coûte  pour  avoir  place  du  Paragon  un 
logement  convenable;  c'est-à-dire  deux  salons,  une  chambre  à  cou- 
cher et  un  cabinet  pour  sa  femme  de  chambre.  Et  c'était  la  grande 
maison  du  coin  !  celle  dont  les  fenêtres  de  devant  enfilent  l'avenue 
de  Montpellier,  tandis  que  celles  de  derrière  ont  vue  sur  la  gare  du 
chemin  de  fer.  C'était  la  maison  de  madame  0'  NeiU,  laquelle  avait 
protesté,  quand  mademoiselle  Todd  était  venue  visiter  l'appartement, 
qu'elle  n'avait  pas  l'habitude  d'accepter  pour  locataires  des  dames 
seules,  ou  des  dames  non  titrées.  Sa  dernière  locataire,  assurait-elle, 
avait  été  milady  Mac-Guffem,  la  veuve  du  directeur  médical  d'un 
grand  district  des  Indes.  Lady  Mac-Guffern  lui  avait  payé  un  loyer 
dont  je  n'oserais  redire  le  chiffre;  et  pourtant,  en  réglant  chaque 
^medi,  elle  avait  toujours  dit  :  <&  Madame  0'  Neill,  vraiment  vous 


Digitized  by 


Google 


LES  BERTRAM.  209 

êtes  trop  raisonnable  !  vous  ne  demandez  pas  le  véritable  prix  d'nn 
pareil  appartement,  p  Chacun  sait  que  c'est  dans  ce  sens  que  les 
TeuTes  de  médecins  écossais  ont  Tbabitude  de  parler  de  leur  loyeç 
quand  elles  règlent  leurs  comptes  avec  le  propriétaire. 

Et  mademoiselle  Todd  avait  cet  appartement  !  De  plus,  dès  son 
arrivée,  elle  avait  envoyé  chercher  M.  Wutsanbeans,  le  grand  loueur 
de  voitures,  et  en  moins  de  dix  minutes  elle  avait  fait  marché  avec 
lui  pour  un  brougham  de  remise  et  un  cocher  en  demi-livrée.  «  C'est 
une  mattresse-femme  que  mademoiselle  Todd,  »  avait  dit  tout  haut 
avec  admiration  M.  Wutsanbeans  au  milieu  de  sa  cour  remplie  de 
ses  acolytes  aux  jambes  arquées.  Enfin  le  nom  de  mademoiselle  Todd 
était  inscrit  au  Casino  et  au  cabinet  de  lecture,  et  elle  avait  obtenu 
une  des  meilleures  places  dans  Téglise  de  M.  0'  Callaghan.  Il  y  avait 
une  centaine  de  femmes  à  Littlebath  qui  ambitionnaient  une  place 
dans  la  grande  nef  de  l'église;  car^  enfin,  à  quoi  bon  un  chapeau 
neuf,  s'il  faut  être  enfouie  dans  les  bas  côtés,  contre  la  muraille  de 
l'église  ?  Eh  bien  !  mademoiselle  Todd  s'était  assurée,  du  premier 
coup,  un  banc  où  sa  coiffure  serait  visible  pour  toute  la  congrégation. 
Telle  était  la  puissance  de  mademoiselle  Todd,  et  c'est  pour  ces  cho- 
ses que  nous  l'avons  proclamée  grande. 

Au  bout  de  huit  jours,  le  son  de  sa  voix  un  peu  forte  mais  tou- 
jours agréable,  de  son  pas  un  peu  lourd  mais  toujours  actif,  et  l'éclat 
de  ses  joues  colorées  étaient  aussi  connus  sur  l'esplanade  que  si  elle 
eût  habité  Littlebath  depuis  deux  mois.  II  va  sans  dire  qu'elle  y  avait 
trouvé  des  amis,  de  ces  amis  comme  on  en  rencontre  toujours  en 
de  pareils  endroits,  —  de  charmantes  gens  avec  lesquels  elle  avait 
passé  huit  jours  à  Ems,  il  y  avait  de  cela  plusieurs  années,  ou  qui 
lui  avaient  fait  vis-à-vis  à  une  table  d'hôte  à  Harrowgate  pendant 
toute  une  quinzaine.  Mademoiselle  Todd  avait  un  très-nombreux 
cercle  d'amis  de  ce  genre,  et  il  faut  lui  rendre  la  justice  de  dire 
qu'elle  se  montrait  toujours  fort  aise  de  les  voir  et  qu'elle  les  accueil- 
lait bien.  Ils  trouvaient  toujours  place  à  sa  table;  elle  n'était  point 
malveillante  dans  ses  médisances  à  leur  égard,  et  elle  ne  rendait 
jamais  ses  plaisirs  onéreux  aux  autres,  comme  cela  arrive  quelque- 
fois aux  dames  de  Littlebath.  Elle  ne  tirait  vanité,  ni  de  sa  bourse 
bien  garnie,  ni  de  ses  brillantes  connaissances;  et  elle  conservait 
généralement  son  égalité  d'humeur  aussi  longtemps  qu'elle  faisait 
sa  volonté.  Elle  jouissait  d'un  excellent  estomac,  et  elle  appréciait 
fort  la  même  possession  chez  les  autres. 
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Et  ce  n*était  pas  une  méchante  femme  que  mademokelle  Todd. 
Elle  dépensait,  il  est  yrai,  beaucoup  d^argent  pour  donner  à  manger 
à  des  gens  qui  n^avaient  pas  faim,  mais  elle  nourrissait  aussi  des 
affamés;  elle  ne  se  refusait  pas  les  belles  robes  de  soie,  mais  elle 
achetait  aussi  des  cotonnades^  des  robes  d*indienne  pour  de  pauTres 
femmes  et  des  jupons  de  laine  pour  de  petites  orphelines.  Elle 
s'endormait  parfois  au  sermon  d  on  TaTait  vue  rester  à  la  table 
de  whist  jusqu  a  deux  heures  du  matin  le  dimanche  ;  mais  un  de 
s^  oncles  Tayant  choisie  pour  en  Caire  son  héritière,  au  préjudice 
des  autres  membres  de  sa  famille,  elle  avait  partagé  son  héritage 
avec  frères  et  sœurs,  neveux  et  nièces.  De  sorte  qu'il  y  avait  de  par  le 
monde  des  cœurs  qui  k  bénissaient  et  des  amis  qui  Taimaient  d*une 
tout  autre  affection  que  les  amis  de  Littldbath,  d'Ems,  de  Jérusalem 
ou  de  Baden-Baden. 

Dans  son  jeune  temps  elle  aussi  avait  idmé;  on  lui  avait  dit  et 
elle  avait  cru  qu'on  Taimait  de  retour.  MsAs  elle  avait  acquis  la 
preuve  que  celui  qu'elle  aimait  était  un  mauvais  sujet,  un  homme 
sans  moralité  et  sans  principes^  et  elle  s'était  détachée  de  lui  par  un 
violent  effort  Puis,  en  rompant,  elle  lui  avait  offert  une  indemnité  en 
argent  que  le  drôle  avait  acceptée,  et  depuis  ce  temps-là ,  pour  Ta- 
mour  de  lui,  ou  plutôt  pour  l'amour  de  sa  propre  tendresse  d'autre- 
fois, elle  avait  refusé  toutes  les  offres  de  mariage,  et  elle  était  restée 
mademoiselle  Todd.  Et  elle  avait  résolu  de  rester  mademoiselle 
Todd  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours. 

Telle  qu'elle  était,  le  monde  de  Littlebath  ne  demanda  pas  mieux 
que  de  l'accueillir.  Ceux  qui  donnent  des  soupers  à  leurs  soirées  de 
vrhist  n'ont  pas  de  peine  à  se  faire  une  sociéîé  à  Littlebath.  Made- 
moiselle Todd  n'était  arrivée  que  depuis  dix  jours,  et  déjà  elle  avait 
pu  organiser  chez  elle  deux  parties  de  whist;  mais  cette  fois-ci  la 
chose  devait  se  faire  bien  plus  en  grand. 

Elle  n'avait  encore  vu  ni  mademoiselle  Baker  ni  sa  nièce.  Ces 
dames  avaient  échangé  avec  elle  des  visites  sans  se  rencontrer.  Mais 
avec  sir  Lionel  elle  avait  renouvelé  connaissance,  dans  les  termes  les 
plus  affectueux.  Il  est  vrai  qu'ils  ne  s'étaient  vus  que  pendant  trois 
jours  à  Jérusalem ,  mais  trois  jours  à  Jérusalem  valent  bien  ime 
année  dans  ce  vilain  Londres  si  froid  et  si  compassé  I  Peu  s'en  était 
fallu  que  mademoiselle  Todd  et  sir  Lionel  ne  sq  jetassent  dans  les 
hras  l'un  de  l'autre  en  se  revoyant,  et  tous  deux,  sans  croire  dé- 
roger à  la  vérité,  parlaient  au  public  de  Littlebath  de  leur  amitié 
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tXNSime  si  die  eût  été  la  pins  aDcienne  et  la  phss  intûne  dn  monde. 

Le  grand  soir  Tenu,  mademoiselle  Todd  se  plaça  à  la  porte  de  son 
salon  pour  recevoir  ses  invités.  E31e  n'était  pas  femme  à  les  accueillir 
avec  de  petites  révérences  silencieuses  on  des  compliments  insigni- 
fiants débités  k  voix  basse;  non!  à  son  entrée  elle  saisissait  chaque 
habitant  de  Littlebath  par  la  main,  et  la  lui  secouait  vigoureusement. 
Elle  se  réjouissait  hautement  de  l'arrivée  de  tout  le  monde,  et  lem 
enjoignait  à  tous,  chacun  à  son  tour,  de  ^  régaler  de  thé  et  de 
gâteaux  avec  une  voix  qui  semblait  réclamer,  et  qui  obtenait,  en 
effist,  une  obéissance  instantanée. 

—  Ah!  lady  Longspade!  voilà  qui  est  aimabte.  Je  suis  charmée 
de  vous  voir.  Vous  rappelez- vous  ce  cher  Ems  et  ce  cher  Kursaal? 
Enfin!  prenez  donc  un  peu  de  thé^  lady  Longspade.  Ahl  c'est  vous, 
maderooiseUe  Finesse!  Mon  IMeu  !  mon  Dieu  !  ce  n'est  que  l'autre 
jour  que  je  pensais  à  Ostende.  Vous  trouverez  dans  l'autre  salon  ma 
femme  de  chambre  Flounce  qui  vous  donnera  du  thé  et  le  reste. 
Vous  n'avez  pas  oublié  cette  bonne  Flounce,  j'espère.  Madame  Fui^ 
zibell,  je  suis  toute  fière!  Comment!  M.  FnzzibeU  n'est  pas  avec 
vous?  Ah!  il  vous  suit?  tant  mieux  !  tant  mieux!  Ha  !  ha!  ha!  c'est 
un  lambin?  je  le  ferai  marcher.  Mais  vous  ne  voudrez  pas  me  le 
confier,  je  suis  une  femme  si  dangereuse!  Qui  sait?  j'enlèverais 
peut-être  M.  Fuzzibell.  D  s'en  est  fallu  de  peu,  le  soir  où  nous  nous 
sommes  promenés  ensemble  si  longtemps  dans  la  grande  allée  de 
Malvem,  —  seulement  il  était  trop&tigué.  Ha!  ha!  ha!  Il  y  a  du 
thé  et  des  gâteaux  dans  l'autre  salon*  Mon  cher  sir  Lionel,  je  suis  en- 
tdiantée!  parole  d'honneur!  vous  avez  rajeuni  de  cinq  ans.  Nous 
avons  rajeuni  de  cinq  ans  d^uis  que  nous  nous  sommes  quittés  à 
Jérusalem. 

Et  ainsi  de  suite  pour  tous  les  autres.  Mais  àr  Liond  ne  passa  pas 
outre,  comme  les  indifférents,  pour  chercher  la  table  à  thé.  Il  resta 
auprès  de  mademoiselle  Todd,  comme  s'il  eût  voulu  montrer  que 
son  amitié  était  d'une  autre  nature  que  la  leur,  et  qu'il  était  quelque 
chose  de  plus  pour  mademoiselle  Todd  que  lady  Longspade  ou 
même  que  mademoiselle  Ruff'qui  venait  d'arriver,  et  à  laquelle  ma- 
demoiselle Todd  s'empressa  de  promettre  qu'avant  peu  il  y  aurait 
Inranie-bas  de  combat  pour  les  joueurs.  C'était  un  vétéran  au  cœur 
tde  lk>n  que  mademoiseîte  RufiE,  etelle  ne  comprenait  pas  qu'on  perdit 
MQ  temps  en  puérilités  quand  on  se  trouvait  en  face  de  l'ennemi. 
fiUe  était  yeaue  pour  faire  son  v?hist,  pour  livrer  le  bon  combat. 
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pour  Taincre  ou  mourir,  et  il  lui  tardait  d*engager  la  bataille.  Atten- 
dez un  moment,  mademoiselle  Ruff,  nous  allons  avoir  finid*annonoer 
le  monde,  et  alors  viendra  la  bataille. 

Il  nous  faut  faire  les  honneurs  à  notre  ancienne  amie  mademoi- 
selle Baker.  En  la  voyant,  mademoiselle  Todd  parut  sur  le  point 
de  se  jeter  à  son  cou;  mais  elle  se  retint,  car  elle  pensa  sans  doute 
que  leurs  coiffures  respectives  pourraient  souffrir  de  ces  effusions. 

—  Enfin  !  chère  mademoiselle  Baker,  enfin  !  je  suis  si  enchantée  ! 
mab  où  donc  est  votre  nièce?  Où  est  la  charmante  future?  Ces  der- 
niers mots  ne  furent  probablement  pas  aussi  distinctement  entendus 
de  l'autre  côté  de  la  place  du  Paragon  que  la  conversation  ordinaire 
de  mademoiselle  Todd,  car  elle  avait  cru  devoir  baisser  la  voix.  — 
Indisposée?  Pourquoi  est-elle  indisposée?  Vous  voulez  dire  sans  doute 
qu'elle  a  des  lettres  à  écrire;  je  vous  comprends.  Et  de  nouveau  le 
rugissement  de  mademoiselle  Todd  s'adoucit  jusqu'au  sotto  voce  de 
la  scène.  —  C'est  bon  !  j'irai  la  voir  demain.  Vous  souvenez-vous  de 
Josaphat,  notre  chère  vallée  de  Josaphat?  Et  mademoiselle  Baker, 
après  avoir  fait  les  réponses  voulues,  dut  à  son  tour  passer  outre 
et  laisser  mademoiselle  Todd  libre  d'accueillir  le  révérend 
M.  O'Callaghan. 

Mademoiselle  Baker  passa  dans  l'autre  salon^  mais  elle  s'éloigna 
lentement.  Elle  voulait  parler  à  sir  Lionel,  qui  conservait  son  poste 
auprès  de  mademoiselle  Todd,  et  peut-être  avait-elle  quelque  secret 
espoir  que  son  ami  lui  offrirait  le  bras  pendant  quelques  instants. 
Mais  sir  Lionel  n'en  fit  rien.  Il  lui  prit  la  main,  et  la  serra  de  sa 
façon  la  plus  affectueuse,  demanda  de  sa  voix  la  plus  douce  des  nou- 
velles de  sa  chère  Caroline,  et  puis  la  laissa  s'éloigner  seule.  U 
savait  que  mademoiselle  Baker  était  facile  à  ramener,  qu'il  était, 
pour  ainsi  dire,*sûr  d'elle,  et  il  résolut,  en  conséquence,  de  s'attacher 
à  mademoiselle  Todd  pour  le  moment.  Mademoiselle  Baker  s'en 
alla  toute  seule,  non  sans  être  un  peu  piquée  de  se  voir  ainsi  né- 
gligée. 

C'était  chose  étrange  que  de  voir  le  révérend  M.  O'Callaghan  au 
milieu  de  cette  foule  mondaine  de  pécheurs,  amis  du  plaisir.  On  le 
savait  capable  de  mansuétude  et  d'indulgence  sous  l'influence  du  thé 
et  des  muffinSy  —  ces  sentiments  mêmes,  on  le  savait,  pouvaient 
aller  jusqu'à  la  bienveillance  quand  la  crème  était  abondante  et  les 
mufiîns  bien  beurrés,  — mais  pourtant,  comme  homme  et  comme 
pasteur,  il  était,  sans  contredit,  austère.  A  propos  et  hors  de  propos. 
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—  en  toute  occasion,  il  se  montrait  prêt  à  argumenter  yéhémente- 
ment  contre  Satan  et  ses  œuvres.  Les  armes  de  toute  sorte  lui  sem- 
blaient bonnes  pour  guerroyer.  Il  lui  était  arrivé  d'écrire  à  des  in- 
connus des  lettres  remplies  de  remontrances  violentes  qu'il  adressait 
ainsi  : 

A  Monsieur  John  Jones 

(violateur  de  la  sainteté  du  dimanche), 
8,  rue  de  Paradis. 

A  Litllebath. 

Ou  bien  encore  : 

A  madame  Smith  (la  joueuse), 
2,  place  du  Paragon. 

Littlebath. 

Rien  ne^lui  paraissait  trop  sévère.  S'irn'eût  été  un  ecclésiastique, 
et  par  conséquent  autorisé,  cela  va  sans  dire,  à  se  mêler  des  aSaires 
d'autrui,  il  aurait  été  depuis  beau  temps  chassé  de  la  ville  à  coups  de 
pieds.  Comment  se  trouvait-il  donc  à  la  soirée  de  mademoiselle 
Todd  ?  Le  secret  de  sa  présence  se  trouvait  dans  la  puissance  sans 
bornes  de  cette  dame.  Elle  n'était  point  semblable ^ux  autres  habi- 
tants de  Littlebath.  Quand,  à  son  arrivée,  M.  O'Callaghan  lui  pressa 
involontairement  la  main ,  elle  pressa  en  retour  celle  du  pasteur 
avec  une  étreinte  plus  ferme  encore.  Quand  il  lui  exprima  à  voix 
basse  le  désir  qu'il  éprouvait  de  la  savoir  aussi  bien  portante  d'âme 
que  de  corps,  elle  répondit  à  haute  et  intelligible  voix,  —  de  façon  à 
ce  que  toute  la  ville  pût  l'entendre ,  —  qu'elle  se  portait  à  merveille 
moralement  et  physiquement,  grâce  à  Dieu  !  Puis,  ses  convives  arri- 
vant en  foule,  elle  lui  désigna  de  la  main  le  thé  et  les  gâteaux,  et  il 
dut  se  rabattre  sur  les  muffins  et  la  crème  que  madame  Flounce, 
dans  sa  piété,  voudrait  bien  lui  dispenser. 

—  Comment!  M.  O'Callaghan  ici  !  dit  sir  Lionel  d'un  ton  de  sur- 
prise à  l'oreille  de  mademoiselle  Todd.  M.  O'Callaghan  parmi  les 
pécheurs  !  Mais  que  va-t-il  dire  de  toutes  ces  tables  de  v^hist? 

—  S'il  ne  les  aime  pas,  il  les  laissera.  Je  connais  assez  mademoi- 
selle Ruff  pour  savoir  que  tout  un  conclave  d'O'Callaghan  ne  la  tien- 
drait pas  éloignée  du  tapis  vert  pendant  cinq  minutes  de  plus.  Ah  ! 
voici  lady  Ruth  Revoke.  Chère  lady  Ruth!  que  je  suis  donc  charmée 
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de  yêm  yoit.  Se  yradrais  bien  stmr  si  nous  mms  rdaronveitMis 
jamais  ensemble  à  Baâen-Baden.  Ce  cher  Baden  !  Flounœ,  donnes 
du  thé  vert  à  lady  Rulh  Reydke.  Et  mademoîseUe  Todd  continua  à 
remplir  ses  désirs  de  maîtresse  de  maison. 

Ce  qu*eile  avait  dit  de  son  amie  mademoiselle  Ruff  était  parbit^ 
ment  exact.  Déjà  celle-ci  était  debout  devant  lataUe,  un  jeu  de  cartes 
à  la  main ,  insoucieuse  de  M.  O'CaUagban.  —  Allons,  lady  Longs- 
pade ,  dit-elle,  nous  perdons  terriblement  noire  temps.  Il  est  bien 
plus  de  neuf  heures.  Je  sais  que  mademoiselle  Todd  désire  que  nous 
commencions  :  elle  me  Ta  dit.  Si  nous  nous  asseyions? 

Mais  lady  Longspade  murmura  quelques  mots  inintelligibles  et 
s*éloigna.  Elle  n'était  pas  aussi  pressée  de  jouer  que  mademoiselle 
Ruff,  et,  de  plus,  elle  ne  se  souciait  déjouer  ni  avec,  ni  contre  celle-ci. 
Lady  Longspade  tenait  à  faire  le  premier  rôle  à  sa  table  de  whist, 
mademoiselle  Ruff  avait  la  même  prétention,  et  quand  celle-ci  jouait 
ce  premier  rôle,  elle  s'en  acquittait  avec  une  grande  énergie. 

Mademoisdle  Ruff  vit  le  mouvement  de  lady  Longspade ,  mais 
ne  s'en  montra  nullement  déconcertée.  Elle  était  accoutumée  à 
de  pareils  afifronts,  et  même  à  de  pires.  —  Ta,  ta,  ta  !  fut  sa  seule 
observation.  —  Eh  bien  !  madame  Garded ,  je  crois  que  nous  pour- 
rons nous  passer  de  milady;  qu'en  dites- vous?  Madame  Garded  fut 
de  cet  avis,  et  se  plaça  auprès  de  la  table  en  face  de  mademmselle 
Ruff.  C'était  une  veuve  grandement  considérée  à  Littlebatb,  car  per- 
sonne ne  pouvait  faire  la  moindre  difficulté  à  l'accepter  ccmime  par- 
tenaire !  Elle  était  une  joueuse  attentive,  muette  et  laborieuse ,  qtd 
tenait  soigneusement  ses  comptes,  et  savait  fort  bien  que  la  balanœ 
au  bout  du  mois  dépendait  surtout  de  la  façon  dont  elle  tirait  parti  de 
ses  mauvais  jeux.  C'était  une  ancienne  amie  et  une  ancienne  ennemie 
aussi  de  mademoiselle  Ruff.  Elles  se  disaient  parfois  des  choses  très- 
dures  qui  eussent  semblé  incroyables  à  quelqu'un  qui  n'aurait  pas 
été  accoutumé  au  vrhist  de  Littlebath.  Mais ,  malgré  tout ,  elles  ne 
demandaient  pas  mieux  que  de  prendre  place  à  la  même  table. 

Vers  ces  deux  dames  se  dirigea  bientôt  en  souriant  M.  Fuzzifaell. 
M.  Fuzzibell  n'était  pas  un  fort  joueur  et  ne  prenait  pas  grand  plai- 
sir au  whist;  pourtant  il  jouait  toujours.  Sa  femme  l'emmenait  dans 
le  nsonde,  et  là  oa  l'attrapait  et  on  le  dépouillait  généralement  avant 
de  le  laisser  rentrer  chez  lui.  Il  ne  se  livrait  jamais  au  plaisir  du  jeu 
à  h  même  table  que  sa  femme,  qui  ne  voulait  de  lui  ni  comme  paiv 
tenaire  ni  comme  adversaire^  mais  il  était  d'of^atre  requis  par  ma- 
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moiselle  Ruff  ou  madame  Gerded.  Les  dames  de  LUtlebaUi  penseiA 
qu'un  habit  noir  fait  bien  à  une  table  de  wbist.  Cela  atténue  un  pe«. 
cet  aspect  abandonné  que  présente  une.  partie  composée  de  fenuues 
seulement. 

—  Monsieur  Fuzzibell ,  c'est  vous  précisément  que  nouscberdiionS) 
dit  mademoiselle  Ruff.  Madame  Garded  aime  toujours  à  tous  avoir 
pour  faire  sa  partie.  Asseyez-Tous  donc.  M.  Fuzzibell  obéit  et  s'as^t. 

Mais  au  moment  où  mademoiselle  Ruff!,  le  regard  tendu,  cherchait 
un  quatrième  à  sa  convenance,  au  moment  même  où  elle  se  dis|)0- 
sait  à  faire  signe  à  mademoiselle  Finesse,  —  c'était  une  silencieuse 
et  prudente  joueuse  que  mademoiselle  Finesse,  —  voilà  que  cette 
odieuse  créature,  la  vieille  lady  Ruth  Revoke  s'avance  vers  la  tabk 
et  s'assied  sans  façons  !  Mademoiselle  Ruff  reprodiait  volontiers  à 
madame  Garded  de  faire  une  bassesse  en  consentant  à  jouer  avec  kdy 
Rulh.  Il  était  de  notoriété  publique  à  Littlebath  que  celle-ci  n'avait 
jamais  bien  su  le  whist,  et  le  peu  qu'elle  en  avait  su,  elle  l'avait 
depuis  longtemps  oublié.  La  pauvre  vieille  avait  eu  une  attaque  de 
je  ne  sais  quel  genre — paralysie  ou  apoplexie;  elle  était  tout  infirme 
et  branlante,  et  faisait  peur  à  regarder,  malgré  son  fardet  ses  rubans. 
Elle  était  lente  à  arranger  ses  cartes,  lente  à  jouer,  plus  lente  encoie 
à  régler  ses  comptes,  quand  ils  ne  lui  étaient  pas  favorables^  et  c'était 
là  généralement  le  cas.  Pourtant,  madame  Garded  était  assez  fiatteuse 
pour  l'encourager  à  faire  sa  partie  —  et  tout  cda,  parce  que  le  père  de 
lady  Ruth  s'était  appelé  lord  Whitechapel  1 

Il  n'y  avait  rien  à  faire  —  point  de  salut.  Elle  était  là  assise,  et  à 
moins  que  mademoiselle  Ruff  ne  prît  son  parti  d'abandonner  la  table, 
et  de  faire  une  impolitesse  extraordinaire,  —  extraordinaire  même 
pour  elle,  —  il  fallait  commencer  le  rob.  Elle  ne  put  se  décider  à  la 
première  de  ces  deux  choses,  et  elle  prit  bravement  le  jeu  de  cartes 
afin  de  couper  pour  les  partenaires.  Au  bout  du  compte,  il  restait  ea 
sa  faveur  deux  chances  contre  une.  Si  la  fortune  lui  donnait  pouir 
adversaires  lady  Ruth  et  M.  Fuzzibell,  elle  trouverait  dans  cette  proie 
facile  de  certaines  consolations  pour  la  lenteur  et  l'ennui  de  leur  mal- 
jouer. 

Ou  coupa,  et  mademoiselle  Ruff  eut  pour  partenaire  lady  Ruth 
Revoke!  Il  est  malheureux  qu'on  ne  l'ait  pas  photographiée  en  cA 
instanU  — Et  maintenant,  monsieur  Fuzzibell>  à  nous  deux,  s'écim 
madame  Garded  d'un  ton  triomphant* 

Dans  un  autre  coin  du  salon  lady  Long^ipade,  madame  Fuzzibell 
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et  mademoiselle  Finesse  avaient  suivi  l'exemple  de  mademoiselle 
Ruff  et  avaient  trouvé  bien  vite  leur  quatrième. 

—  Avez-vous  vu  mademoiselle  Ruff?  dit  lady  Longspade ,  qui 
avait  entendu  le  ta-ta-ta  méprisant  de  cette  dame.  Elle  me  voulait  à  sa 
table.  Non,  non,  merci!  J'aime  mon  rob,  et  je  sais  le  faire  tout  comme 
une  autre,  mais  on  peut  payer  ce  plaisir  trop  cher.  Je  n'entends  pas 
être  grondée  par  mademoiselle  Ruff. 

—  Ni  moi  non  plus ,  dit  madame  Fuzzibell.  Je  déteste  cette  gron- 
derie  perpétuelle.  Nous  jouons  pour  nous  amuser,  n'est-ce  pas?  alors 
à  quoi  bon  se  fâcher?  Ce  qui  n'empêche  point  que  madame  Fuzzibell 
ne  se  fâchât  souvent.  Nous  sommes  ensemble,  mademoiselle  Finesse. 
Nous  jouons  un  scfaelling,  je  pense.  Après  quoi  il  y  eut  un  échange 
de  paroles  à  voix  basse  et  de  petites  grimaces  mystérieuses  entre 
lady  Longspade  et  madame  Fuzzibell  qui  voulaient  dire  que  ces 
dames,  vu  la  grandeur  de  l'occasion,  se  donneraient  le  plaisir  de  parier 
en  dehors  du  jeu  une  demi -couronne  sur  le  rob ,  et  six  pence  sur  la 
levée  à  chaque  coup.  Ce  fut  ainsi  que  la  seconde  partie  se  mit  à  l'ou- 
vrage. 

Puis  une  troisième,  une  quatrième,  une  cinquième!  L'exemple  de 
mademoiselle  Ruff  exerçait  plus  d'influence  sur  l'assemblée  que  la 
présence  de  M.  O'CalIaghan.  Celui-ci  commença  à  se  sentir  malheu- 
reux quand  il  n'y  eut  plus  autour  de  lui  un  cercle  admirateur  qui 
pût  lui  cacher  les  iniquités  qu'il  n'aurait  pas  demandé  mieux  que 
d'ignorer.  Mais  l'attrait  du  combat  avait  entraîné  tout  le  monde,  et 
il  se  trouvait  seul  avec  madame  Flounce  devant  la  table  à  thé. 

Il  se  retourna  vers  mademoiselle  Todd,  qui  s'était  assise  auprès  de 
la  porte  de  façon  à  pouvoir  voir  arriver  les  convives  retardataires, 
et  de  façon  aussi  à  pouvoir  atteindre  facilement  les  gâteaux.  Il  se 
sentait  dévoré  du  besoin  de  prononcer  l'anathème  sur  tout  ce  qu'il 
voyait.  Mademoiselle  Todd  ne  jouait  pas  :  il  était  donc  permis  de 
supposer  qu'elle  blâmait  ce  genre  de  plaisir;  sir  Lionel  se  tenait 
auprès  d'elle  :  lui  aussi  était  peut-être  un  brandon  qu'on  pourrait 
arracher  à  la  fournaise  du  péché;  enfin,  il  y  avait  là  mademoiselle 
Baker,  assise  à  peu  de  distance  :  il  était  évident  qu'elle,  non  plus, 
n'était  pas  une  joueuse  effrénée.  Ne  pourrait-il  rien  dire?  ne  pour- 
rait^il  élever  la  voix,  ne  fût-ce  que  pour  un  instant,  et  discourir 
ainsi  qu'il  aimait  à  le  faire  —  ainsi  qu'il  en  avait  l'habitude  dans  les 
assemblées  des  saints,  ses  frères? 

U  regarda  mademoiselle  Todd,  et  il  leva  les  yeux,  puis  il  leva  les 
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mains;  mais,  au  moment  de  parler,  le  courage  lui  faillit.  Il  y  avait 
chez  mademoiselle  Todd,  telle  qu'il  la  voyait  là  assise  en  face 
de  lui,  une  certaine  fermeté  que  trahissait  la  rotondité  de  sa  per- 
sonne, une  certaine  vigueur  que  révélait  Téclat  rubicond  de  ses 
joues,  dont  le  résultat  ordinaire  était  d'éteindre  le  courage  de  tous 
ceux  qui  auraient  songé  à  la  contrarier.  De  sorte  que  M.  O'Cal- 
laghan,  après  avoir  beaucoup  levé  les  yeux,  et  un  peu  les  mains  au 
ciel,  ne  dit  rien. 

—  Je  crois  que  le  jeu  n'a  pas  votre  approbation,  lui  dit  mademoi- 
selle Todd. 

— Mon  approbation? non  certes!  Comment  pourrais-je approuver, 
mademoiselle? 

—  Eh  bien  !  moi  j'approuve,  et  de  tout  mon  cœur  encore.  Que 
voulez- vous  que  nous  fassions,  nous  autres  vieilles  femmes?  Notre 
vue  est  trop  faible  pour  lire  pendant  toute  la  soirée,  quand  même 
notre  esprit  ne  le  serait  pas.  Nous  ne  pouvons  pas  rester  éternelle- 
ment à  réciter  des  prières.  Nous  n'avons  d'autres  sujets  de  conversa- 
tion que  les  médisances.  En  tout  cas,  il  vaut  mieux  jouer  que  boire, 
et  nous  en  viendrions  là,  si  l'on  nous  retirait  les  cartes. 

—  Oh  !  mademoiselle! 

—  Voyez-vous,  monsieur  O'Callaghan,  vous  trouvez  vcîlre  petit  sti- 
mulant dans  la  prédication ,  vous  autres  ;  les  tapis  verts  sont  nos  chaires, 
à  nous;  nous  n'en  avons  pas  d'autres.  Nous  n'avons  ni  enfants,  ni 
maris,  —  du  moins  la  majorité  d'entre  nous  n'en  a  pas.  Nous  serions 
bonnes  à  mettre  aux  Petites-Maisons  au  bout  de  six  semaines,  si 
vous  nous  ôliez  les  cartes.  Par  exemple,  faites-moi  le  plaisir  de  me 
dire  à  quoi  vous  voudriez  occuper  mademoiselle  Ruff,  si  vous  l'en- 
gagiez à  renoncer  au  whist. 

—  Elle  aura  toujours  les  pauvres  avec  elle,  mademoiselle. 

—  Ah!  oui,  je  sais  :  la  femme  qu'on  rencontre  partout  avec  un 
tablier  blanc  et  quatre  enfants  de  louage;  et  le  muet  qui  a  un  mor- 
ceau de  craie,  le  nez  rouge  et  point  de  jambes.  Oui,  elle  les  aura 
toujours,  et  beaucoup  d'autres  avec.  Mais  en  supposant  qu'elle  s'en 
occupe  toute  la  journée,  elle  ne  peut  pas  s'en  occuper  aussi  toute  la 
nuit.  11  faut  que  Tesprit  se  détende  de  temps  à  autre,  mon  cher 
monsieur. 

—  Mais  jouer  pour  de  l'argent,  mademoiselle  Todd,  c'est  être 
joueur  tout  à  fait. 

—  Je  ne  sais  pas  au  juste  la  différence  entre  jouer  et  être  joueur. 
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Mais  tenez,  essayez  de  jouer  pour  ThoDueur  seulement,  —  pour  Ta- 
mour,  comme  on  dit,  —  et  vous  verrez  comme  cela  vous  endormira. 
Youlez-Tous  que  nous  en  Cassions  rexpériâ[ice?  Je  parierai  en  dehocs 
avec  sir  Lionel  pour  nous  tenir  éveillés. 

Alais  M.  O'Callaghan  ne  voulut  pas  faire  Texpérience.  Il  prit  donc 
une  autre  tasse  de  thé  et  un  dernier  muffin,  et  puis  s'en  alla,  tout 
désolé  de  ne  pouvoir  monter  dans  une  haute  chaire  et  sermonner  tout 
le  monde.  Il  s*en  consola  par  des  allusions  édifiantes  le  dimanche 
suivant. 

Pendant  un  quart  d'heure  encore  sir  Lionel  tint  bon,  débitant  des 
douceurs  à  mademoiselle  Todd;  puis  enfin,  il  se  laissa  absorber,  lui 
aussi,  par  le  vrhist.  Il  s'apercevait  que  mademoiselle  Todd  n'était 
point  commode  à  courtiser  en  public.  Elle  ne  demandait  pas  mieux 
que  de  parler  confidentiellement,  et  elle  acceptait  volontiers  les  flat- 
teries, les  petits  soins,  les  serrements  de  main  et  toutes  les  choses  de 
ce  genre.  Mais  elle  faisait  ses  confidences  de  sa  voix  ordinaire,  si 
éclatante  et  si  joyeuse;  quand  on  lui  disait  qu'elle  avait  une  mine 
charmante,  elle  répondait  qu'elle  avait  toujours  une  mine  charmante 
à  Littlebath,  et  elle  disait  cela  de  façon  à  attirer  l'attention  de  tout  le 
salon.  Or,  sir  Lionel  aurait  voulu  entourer  d'un  peu  plus  de  mystère 
ses  démarches,  et  il  se  vit  obligé  d'ajourner  ce  qu'il  avait  à  dire  à 
mademoiselle  Todd  jusqu'au  moment  où  il  aurait  la  chance  de  se 
rencontrer  avec  elle  au  sommet  de  quelque  montagne  isolée.  Ce  fut 
là  du  moins  ce  qu'il  se  dit,  lorsque,  dans  son  désappointement, 
il  se  plaça  en  face  de  madame  Shortpointz  pour  faire  le  quatrième 
à  la  dernière  et  septième  partie  qui  s'organisa  dans  le  salon. 

En  fait  d'oisifs,  il  ne  restait  plus  que  mademoiselle  Bak^  et 
la  maîtresse  de  maison.  Mademoiselle  Baker  ne  se  sentait  pas  le 
cœur  légor.  Ce  n'est  pas  qu'elle  s'inquiétât  au  sujet  de  Caroline,  — 
elle  comptait  trop  sur  les  réconciliations  d'amoureux  pour  s'eflrayer 
de  ce  côté-là,  —  mais  la  conduite  de  sir  Lionel  la  tourmentait,  et  elle 
conunençait  à  sentir,  sans  trop  savoir  pourquoi,  qu'elle  n'aimait  plus 
autant  mademoiselle  Todd  à  Littlebath  qu'à  Jérusalem.  Elle  prit 
parti ,  intérieurement ,  avec  M.  O'Callaghan  dans  la  discussion  à 
propos  du  jeu,  et  bien  que  sk  Lionel  ne  se  rapprochât  pas  d'elle,  en' 
quittant  mademoiselle  Todd,  elle  lui  sut  bon  gré  de  s'éloigner.  Elle  se 
sentait  donc  un  peu  abattue,  quand  mademoiselle  Todd  vint  prendre 
place  à  côté  d'elle  sur  le  canapé. 

—  ie  sub  bien  fiEk^hée  que  vont  soyez  en  dehors!  ditQeU&HU»  MaiSf 
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Toyez-Tons,  j'ai  été  si  occupée  à  la  porte  ponr  reeeroir  loot  le 
monde,  que  je  n'ai  pas  vu  comment  s^organisaient  les  parties. 

— -  J'aime  mieux  âtre  en  dehors,  dît  maderaoiseUe  Baker.  Je  ne 
suis  pas  bien  sûre  que  IL  O'Gallagban  n'ait  pas  raison.  Ce  fut  là 
toute  la  Tengeance  de  mademdselle  Bdcer. 

—  Non^  non,  ma  chère^  il  n*a  pas  raison  du  tout.  Mais  il  ya  arri- 
Ter  encore  du  monde,  et  nous  aurons  une  autre  table.  Ceux  qui  Tien*- 
dront  tard  seront  plus  dans  Totre  genre,  et  ne  seront  pas  aussi  prêts 
que  ces  enragés  à  vous  arracher  les  yeux  si  vous  oubliez  une  carte* 
Cette  mademoiselle  Ruff  est  terrible.  En  ce  moment  même  il  s'éleva 
un  bruit  effroyable,  car  lady  Rulh  venait  de  placer  son  treizième  atout 
sur  le  treizième  cœur  de  mademoiselle  Ruff.  Comment  conserver  son 
sang-froid  en  présence  d'un  pareil  coup  ! 

—  Mon  Dieu!  cette  pauvre  vieille  femme!  poursuit  mademoiselle 
Todd.  Vous  savez  qu'on  craint  toujours  qu'elle  n'ait  une  nouvelle 
attaque.  Mademoiselle  Ruff  est  horrible.  Elle  a  une  façon  de  vous  , 
regarder  avec  son  œil  immobile  qui  fait  encore  plus  peur  que  sa 
voix  (mademoiselle  Ruff  avait  un  œil  de  verre).  Je  sais  qu'elle  sera 
cause,  un  jour  ou  l'autre,  de  la  mort  de  cette  pauvre  vieille.  Lady 
Rulh  s'obstine  à  jouer,  et  elle  ne  reconnaît  pas  une  carte  d'avec  une 
autre.  Et  mademoiselle  Ruff  gronde  toujours.  Grands  dieux  !  enten- 
dez-vous encore? 

—  n  y  a  juste  sept  minutes  que  j'ai  retourné  la  dernière  levée 
de  la  dernière  partie ,  disait  mademoiselle  Ruff  d'un  ton  mépri- 
sant. Nous  aurons  fait  deux  robs  vers  les  six  heures  du  matin  à  ce 
trainrlà. 

—  Mîlady  veut-elle  me  permettre  de  donner  pour  elle,  dit  M.  Fuz- 
âbdil,  qui  voulait  être  poli. 

—  Je  ne  vous  permettrai  rien  de  la  sorte,  grommela  lady  Rutb. 
Je  puis  très-bien  donner  moi-même  —  du  moins  aussi  bien  que  ma- 
demoiselle Ruff.  Et  je  ne  suis  pas  du  tout  pressée.  Elle  continua 
donc  à  baver  les  cartes  sur  la  table,  —  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  — 
et  à  les  compter  et  recompter  à  peu  près  chaque  fois  qu'il  en  tom- 
bait une. 

En  ce  moment ,  on  entendit  partir  d'une  autre  table  une  voix 
joyeuse  :  c'était  celle  de  lady  Longspade. — C'est  deux  triples  contre  un 
simple,  disait-elle,  cinq  points;  et  six  de  l'antre  rob,  cela  fait  onze;  ^et 
les  deux  demi-couronnes,  seize;  et  sept  levées ,  cela  fait  dix-neuf 
schellings  et  six  pence.  J'ai  de  qud  vous  rendre.  Tenez,  voici  un 
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demi-schelling,  madame  Fuzzibell,  et  maintenant  nous  ali<ms  couper 
de  nouTeau,  si  vous  voulez  bien. 

Pouyait-on  espérer  que  mademoiselle  Ruff  endurerait  cela  avec 
patience?  Elle  entendait  sa  rivale,  —  qui  empochait,  à  peu  de  chose 
près,  un  souverain,  —  récapituler  triomphalement  ses  gains,  tandis 
qu'elle  elle  achevait  laborieusement  sa  seconde  partie  seulement,  — 
après  avoir  perdu  la  première,  grâce  k  la  stupidité  de  son  parte- 
naire, qui  avait  coupé  son  cœur-roi  1  Était-ce  endurable?  je  vous  le 
demande. 

—  Lady  Ruth,  dit-elle,  —  et  de  son  œil  unique  jaillit  la  flamme, 
—  lady  Ruth,  quand  comptez-vous  avoir  fini  de  donner? 

Lady  Ruth  ne  daigna  pas  faire  de  réponse,  et  recommença  à 
compter  ses  cartes.  C'est  alors  que  mademoiselle  Ruff  avait  poussé 
cette  exclamation  effrayante  qui  excita,  comme  nous  l'avons  dit,  d'une 
façon  toute  particulière  l'attention  de  mademoiselle  Todd. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  je  n'aime  pas  du  tout  à  entendre  cela» 
dit  la  douce  mademoiselle  Baker.  Je  crois  vraiment  que  M.  O'Cal- 
laghan  a  raison. 

—  Non,  ma  chère,  il  a  tort,  tout  à  fait  tort,  car  il  blâme  non-seu- 
lement l'abus,  mais  l'usage.  Et  puis,  après^  tout,  quel  mal  y  a-t-il? 
Je  ne  pense  pas  que  mademoiselle  Ruff  la  tue  tout  à  fait.  Si  nous 
étions  occupées  à  jouer  nous-mêmes,  nous  ne  nous  en  apercevrions 
pas  peut-être.  Jouez-vous  le  piquet?  Voulez-vous  que  nous  fassions 
une  partie  ?  Mais  mademoiselle  Baker  ne  savait  pas  le  piquet  ou  ne 
voulait  pas  jouer. 

—  Et  parlez-moi  de  cette  chère  Caroline,  continua  mademoiselle 
Todd.  Il  me  tarde  tant  de  la  voir!  Il  y  a  longtemps  que  le  mariage 
est  arrêté,  n'est-ce  pas  !  et  il  y  aura  beaucoup  d'argent?...  Je  m'étais 
amourachée,  moi  aussi,  de  ce  jeune  Bertram,  et  je  lui  ai  fait  toute 
sorte  d'avances  ;  mais  cela  a  élé  en  pure  perle.  Ha  !  ha  !  ha  !  J'ai  tou- 
jours trouvé  que  c'était  un  charmant  garçon,  et  je  félicite  votre  nièce. 
Mais  à  quand  la  noce?  Dites-moi,  en  est-elle  très-éprise? 

Que  pouvait  répondre  mademoiselle  Baker?  Elle  n'avait  pas  la 
moindre  intention  de  faire  une  confidente  de  mademoiselle  Todd,  — 
maintenant  surtout  que  celle-ci  semblait  disposée  à  se  conduire  d'une 
façon  si  inconvenante  avec  sir  Lionel.  Conunent  répondre  ? 

—  J'espère  que  ce  ne  sera  pas  remis  trop  longtemps,  reprit  made- 
moiselle Todd.  Y  a-t-il  un  jour  fixé? 
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—  Non;  rien  n^est  fixé,  répondit  mademoiselle  Baker  en  rou- 
gissant. 

'  Mademoiselle  Todd  avait  Toreille  très-fiïie,  et  elle  remarqua  le  son 
de  voix.  —  Il  n'y  a  rien  de  fâcheux,  j'espère;  mais  ne  craignez  rien, 
je  ne  ferai  pas  de  questions  et  je  ne  dirai  rien  à  personne.  Tenez,  voilà 
une  table  où  nous  pouvons  entrer.  Et  elle  se  dit  qu'elle  saurait  tout 
en  questionnant  sir  Lionel. 

Les  parties  s'étaient  désorganisées  et  reformées,  et  mademoiselle 
fiaker  et  mademoiselle  Todd  se  trouvèrent  assises  à  la  même  table. 
Mademoiselle  Baker  ne  demandait  pas  mieux  que  de  faire,  elle  aussi, 
son  petit  rob  paisible,  à  la  condition  de  n'être  pas  trop  tarabustée. 
Avec  mademoiselle  Todd  elle  n'avait  rien  à  craindre  de  ce  côté^Ià. 
Elle  aurait  pu  faire  autant  de  fautes  que  lady  Ruth,  que  mademoi- 
selle Todd  se  serait  contentée  d'en  rire.  De  sorte  que  mademoiselle 
Baker  aurait  pu  être  très-heureuse,  si  elle  n'avait  été  péniblement 
préoccupée  de  la  conduite  de  son  amie  vis-à-vis  de  sir  Lionel. 

Les  choses  continuèrent  ainsi  pendant  quelque  temps.  Souvent 
une  exclamation  irritée  ou  un  sourd  grognement  partait  de  quelque 
coin  du  salon  ;  mais  personne  n'y  faisait  attention  :  c'était  l'usage 
de  Littlebath.  Pour  un  étranger  qui  n'aurait  pas  pris  part  au  jeu, 
le  spectacle  eût  été  singulier.  Tout  le  monde  jouait,  sauf  ma- 
dame Flounce,  qui  demeurait  immobile  derrière  son  thé  et  ses  gâ- 
teaux. La  société  ne  se  composait  pas  exactement  de  groupes  de 
quatre.  Il  y  avait  deux  personnes  en  surplus  :  deux  dames  d'âge  mûr, 
une  veuve  et  une  vieille  fille.  Celles-là  étaient  les  plus  heureuses  de 
toutes,  ou  du  moins  les  plus  silencieuses,  car  elles  n'avaient  pas  de 
partenaire  à  gronder.  Elles  s'étaient  mises  dans  un  coin  et  faisaient  un 
double-mort. 

Pour  un  étranger,  dis- je,  le  spectacle  eût  été  curieux.  On  se  figure 
généralement  que  l'ennui  dévore  l'existence  de  toutes  ces  vieilles 
femmes  anglaises  auxquelles  le  sort  a  refusé  les  soucis  et  les  fardeaux 
ordinaires  de  ce  monde;  c'est  là  une  erreur.  Il  n'y  avait  point  d'ennui 
dans  ces  salons  de  Littlebath.  Aucun  spéculateur  de  Bourse  n'aurait 
pu  suivre  son  affaire  avec  plus  d'ardeur  que  ces  dames  n'en  mettaient 
à  leur  jeu.  Il  y  avait  les  grondeuses  et  les  grondées.  Il  y  avait  des 
âmes  fermes  qui  restaient  silencieuses  ;  il  y  avait  des  caractères 
faibles  qui  ne  savaient  contenir  ni  l'expression  de  leur  douleur  ni 
celle  de  leur  joie;  mais  toutes  étaient  aussi  absorbées  et  ausâ  émues 
que  le  tigre  au  moment  de  bondir  sur  sa  proie. 
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Jouei,  mescbmes;  ce  n'est  pas  moi  qui  tous  ferai  un  reproche  de 
Yos  petits  plaisirs.  Je  ne  pense  pas,  comme  le  pieux  O'Gallaghan, 
qu'il  y  ait  là  péché.  A  d'autres  moments,  vous  savez  être  douées, 
cbaritables  et  complaisantes,  comme  k  sont  les  bonnes  Tieilles  dames 
de  notre  pays,  ou  comme  elles  devraient  Tétre.  Mais,  pourtant,  ne 
serait-il  pas  bon,  chères  dames,  de  ne  point  oublier  les  aménités  de 
la  vie,  —  même  à  la  table  de  whist? 

Au  bont  d'une  heure  du  deux,  les  choses  changèrent  d'aspect,  et 
mademoiselle  Baker  et  ^r  Lionel  se  trouvèrent  de  nouveau  en  dehors 
du  jeu  et  en  tète  à  tête.  Sir  Lionel  avait  eu  l'intention,  comme  nous 
l'avons  dit,  de  prendre  mademoiselle  Todd  pour  objet  de-  ses  soins 
pendant  cette  sobrée  ;  mais  il  avait  trouvé  que  pour  l'instant  elle 
jouait  un  rôle  trop  public.  Elle  avait  une  certahîe  manière  de  s'a- 
dresser à  tous  ses  amis  à  la  fois,  qui  produisait,  sans  nul  doute,  un 
excellent  effet  général  ;  mais  qui  n'était  pas  fait  pour  flatter  l'amour- 
propre  d'un  admirateur  spécial.  De  sorte  que,  faute  de  mieux,  sir 
Lionel  s'estima  heureux  de  s'asseoir  dans  un  coin  à  côté  de  made- 
BKHselle  Bakar.  Mademoiselle  Baker  aussi  s'en  estimait  fort  heu- 
reuse; seulement  elle  ne  savait  comment  aborder  le  sujet  de  la  que- 
nelle de  Caroline  avec  son  futur. 

— -  Vous  ave£  dû  voir  George  aujourd'hui,  dit^Ue. 

—  Je  l'ai  vu  tout  juste.  Il  paraissait  terriblemail  pressé,  et  il  m'a 
£t  qu'il  lui  fallait  retourner  tout  de  suite  à  Londres*  Il  n'est  pas  ici^ 
h'esirce  pas? 

—  Non,  il  n'est  plus  icL 

—  Je  ne  sais  rien  de  lui;  quand  j'ai  vu  que  cette  chère  Caroline 
n'était  pas  avec  vous,  j'ai  pensé  qu'elle  avait  peut-être  mieux  à  taire 
à  la  maison. 

—  Elle  était  un  peu  sDufiùranie.  George  est  reparti  pour  Londres 
avant  diner. 

—  U  n'est  rien  arrivé,  n'est-ce  pas  ? 

—  Non,  j'espère  que  non;  c'est-à-dire. ••  Savez- vous  quelcpie 
chose,  sir  Lionel? 

—-Si  je  sabqudquechose?Non,  jene  saisrien;  mais  qu'y  a-t-il 
donc? 

Mademœselle  Baker  lui  raconta  bientôt  tont  ce  qu'elle  savait  elle- 
méme.  Elle  avait  à  peine  vu  George^  dit-elle.  Caroline  avait  eu  avec 
lui  mie  longtie  entrevne,  et  en  le  quittant  eUe  avsdtdît  que  tout  était 
fini  désormais  entre  eux. 
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—Je  ne  sais  qu'en  .penser,  dit  mademoiselle  Baker  en  portant  son 
mouchoir  à  ses  yeux.  Qu'en  dites-TOUs,  sir  Lionel?  Vous  savez  qu'on 
piétend  que  les  amoureux  sont  toujours  à  se  quereller  et  toujours  à 
seraeoommoder. 

—  George  est  un  garçon  bien  obstiné,  observa  sir  Lionel. 

—  C'est  ce  que  j'ai  toujours  pensé — toujours.  On  ne  peut  pas  être 
sûr  de  lui;  il  est  si  emporté  et  si  capricieux. 

—  Est-ce  lui  qui  a  voulu  rompre? 

—  Je  le  croîs.  Mais  Caroline  est  bien  vive  aussi.  Je  pense  qu'A  y 
a  de  la  faute  de  l'un  et  de  l'autre. 

—  n  aura  été  fatigué  d'attendre. 

—  J'aurais  compris  cela  il  y  a  un  an,  mais  aujourd'hui  il  n'y  avait 
plus  à  attendre.  Ce  n'est  pas  cela.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  j'en 
suis  très-malheureuse,  et  mademoiselle  fiaker  porta  de  nouveau  son 
mouchoir  à  ses  yeux. 

—  Ne  vous  chagrinez  pas,  ma  chère  amie ,  reprit  sir  Lionel.  De 
grâce,  si  vous  m'aimez,  calmez-vous.  Si  vous  saviez  combien  je 
souffre  de  vous  voir  ainsi  affligée!  Dans  tout  ceci,  je  pense  bien  plus 
à  vous  qu'à  George  lui-même,  je  vous  le  jure.  Et  sir  Lionel  trouva 
moyen  de  pincer  légèrement  le  bout  d*un  des  doigts  de  mademoiselle 
Baker,  —  mais,  si  adroitement  qu'il  s'y  prit,  le  mouvement  n'é- 
chappa pas  aux  yeux  clairvoyants  de  leur  hôtesse. 

—  Mais  Caroline  !  dit  mademoiselle  Baker  en  sanglotant  derrière 
le  mouchoir. — Elle  était  bien  enfoncée  dans  un  grand  fauteuil,  le  dos 
tourné  aux  tables  de  jeu.  Il  est  vraiment  doux  d'être  consolé  dans  ses 
chagrins,  surtout  quand  on  a  la  conviction  que  le  chagrin  n'est  pas 
irrémédiable.  Somme  toute,  mademoiselle  Baker  n'était  pas  trop  à 
plaindre. 

—  Ah  !  oui,  Caroline  !  dit  sir  Lionel.  Mais  pensez-vous  que  Caro- 
line l'aime  réellement?  J'ai  quelquefois  pensé.  •• 

—  £t  moi  aussi,  quelquefois.*,  c'est-à-dire  autrefois...  Mais  elle 
l'aime  maintenant;  elle  l'aime,  ou  je  ne  m'y  connais  pas. 

—  Ahl  voilà!  vous  y  connaissez-vous,  chère  amie?  C'est  là  ce  que 
je  me  demande.  Y  connaissez-vous  quelque  chose?  J'ai  quelquefois 
pensé  que  vous  n'en  savez  rien,  et  d'autres  fois  j'ai  cru,  j'ai  osé 
croire.. •  Et  sir  Lionel  fixa  ses  regards  sur  le  mouchoir  qui  cachait 
le  visage  de  mademoiselle  Baker. 

Mademoiselle  Todd  l'observait  à  la  dérobée. 
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—  Ma  foi,  se  disait-elle  ayec  satisfaction,  ce  serait  très-convenable 
sous  tous  les  rapports. 

Mademoiselle  Baker  ne  comprenait  pas  très-bien,  mais  tout  de 
même  elle  se  sentit  fort  consolée.  Sir  Lionel  était  un  très-bel  homme, 
—  sur  ce  point,  Topinion  de  mademoiselle  Baker  était  formée  depuis 
longtemps;  puis  c'était  un  homme  du  meilleur  monde,  un  homme 
afifectueux,  [un  homme  dont  tous  les  goûts  s'accordaient  avec  les 
siens!  Depuis  quelques  semaines  elle  commençait  à  trouver  très- 
longs  les  jours  où  elle  ne  le  voyait  pas,  et  maintenant  elle  décou- 
vrait, à  n'en  pouvoir  douter,  que  le  whist  ne  valait  pas,  comme  dé- 
lassement, la  conversation, —  la  conversation,  bien  entendu,  avec  un 
homme  aussi  distingué  que  sir  Lionel.  Pourtant  elle  ne  comprenait 
pas  très-bien  ce  qu'il  voulait  lui  dire,  et  ne  savait  trop  comment  lui 
répondre.  Mais  pourquoi  répondre?  Ne  pouvait-elle  rester  là  bien 
tranquille,  à  s'essuyer  confortablement  les  yeux ,  en  attendant  ce 
qu'il  lui  plairait  d'ajouter? 

—  J'ai  quelquefois  pensé  que  les  femmes  ne  savent  pas  aimer,  dit 
sir  Lionel. 

—  Peut-être  bien,  dit  mademoiselle  Baker. 

—  Et  pourtant,  il  peut  se  trouver,  cachés  au  fond  de  bien  de 
cœurs,  des  trésors  de  passion. 

—  C'est  très-possible,  en  effet,  dit  mademoiselle  Baker. 

—  Et  dans  le  vôtre,  mon  amie?  n'y  a-t-il  aucun  trésor  là?  Ne  s'y 
trouve-t-ii  pas  des  profondeurs  inconnues,  inexplorées,  mais  point 
insondables  peut-être? 

Ici  mademoiselle  Baker  trouva  de  nouveau  qu'il  n'y  avait  pour  elle 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  s'enfoncer  dans  son  fauteuil  en  s'es- 
suyant  doucement  les  yeux.  Elle  ne  se  sentait  pas  prête  à  sonder  les 
profondeurs  de  son  cœur  et  à  en  rendre  compte  sans  plus  ample  pré- 
paration. 

Sir  Lionel  se  disposait  à  continuer,  —  et  qui  peut  savoir  ce  qu'il 
allait  dire,  et  jusqu'à  quelle  profondeur  il  aurait  sondé  les  abîmes 
cachés?  Mais  le  sentiment  se  glaça  sur  ses  lèvres  à  la  vue  de  ce 
qui  se  passait  à  l'autre  bout  du  salon.  M.  Fuzzibell  et  madame  Gar- 
ded  s'étaient  levés  précipitamment  et  soutenaient,  chacun  de  son  côté, 
la  pauvre  lady  Ruth  Revoke.  Sir  Lionel  quitta  la  dame  de  ses  pen- 
sées pour  v(Hr  ce  qui  arrivait  à  la  table  de  jeu,  tandis  que  celle-ci  se 
décida  à  retirer  son  mouchoir  de  ses  yeux  et  à  se  redresser  dans 
son  fauteuil  pour  suivre  de  loin  l'action. 
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Les  querelles  avaient  continué  sans  interruption  dans  le  coin  du 
salon  occupé  par  mademoiselle  Ruff  et  sa  partie;  mais  on  avait  cessé 
de  s*en  préoccuper.  C'est  étonnant  comme  Toreille  s'accoutume  vite 
aux  Impolitesses.  On  s'était  habitué  à  entendre  la  voix  de  made- 
moiselle Ruff,  et  personne  ne  faisait  plus  attention  à  ses  exclamations. 
—  c(  Bon  !  voilà  qui  est  fort  !  Comment  !  le  dix  de  pique  !  — Ha  !  ha  ! 
ha  !  c'est  délicieux  !  —  Si  Vous  aviez  bien  voulu,  milady,  me  faire 
la  grâce  de  me  rendre  mon  invite  à  atout,  nous  aurions  gagné,  haut 
la  main,  d  etc.,  etc.,  etc.  On  ne  faisait  plus  attention,  dis-je,  à  ces 
reproches,  et  la  pitié  du  public  pour  lady  Ruth  s'était  émoussée  et 
lassée. 

Mais  peu  à  peu  la  volubilité  de  mademoiselle  Ruff  s'accéléra,  et 
ses  paroles  devinrent  de  plus  en  plus  acérées.  Le  visage  de  lady 
Ruth  prit  une  expression  étrange.  Elle  cessa  de  répondre  à  sa  par- 
tenaire et  se  mit  à  remuer  lentement  la  tête  de  façon  à  effrayer 
M.  Fuzzibell  :  en  voyant  quoi,  madame  Garded  fit,  à  deux  reprises, 
un  appel  direct  à  la  clémence  de  mademoiselle  Ruff. 

Mais  mademoiselle  Ruff  ne  savait  pas  être  miséricordieuse.  Peut- 
être  lâcha- t-elle  de  se  contenir  pendant  quelques  instants;  mais  ce 
fut  pendant  quelques  instants  seulement,  et  madame  Garded  et 
M.  Fuzzibell  cessèrent  bientôt  de  s'occuper  de  leurs  jeux  pour  ne 
plus  regarder  que  lady  Ruth.  Enfin  ils  se  précipitèrent  vers  elle  tous 
les  deux  subitement,  le  colonel  s'élança,  comme  nous  l'avons  dit,  et 
tous  les  joueurs,  à  toutes  les  tables,  jetèrent  leurs  cartes  et  se  levè- 
rent effrayés. 

Lady  Ruth  était  là,  assise,  parfaitement  immobile^  sauf  sa  vieille 
tête  qui  branlait  régulièrement  d'une  façon  étrange  et  effroyable.  Il 
lui  restait  dans  la  main  dix  cartes  qu'elle  ne  lâchait  pas.  Sa  mâchoire 
inférieure  était  tombée  de  façon  à  donner  une  longueur  déme- 
surée à  son  visage  cadavérique.  Elle  restait  là,  en  apparence  sans 
voix^  mais  toujours  elle  remuait  la  tête  et  toujours  elle  tenait  ses 
cartes. 

On  savait  généralement  à  Littlebath  qu'elle  avait  eu  jadis  une 
attaque  de  paralysie,  et  M.  Fuzzibell  et  madame  Garded,  la  croyant 
frappée  de  nouveau,  s'étaient  naturellement  élancés  à  son  secours. 

—  Qu'a-t-elle  donc?  dit  mademoiselle  Ruff,  Est-elle  malade? 

—  Mademoiselle  Todd  était  déjà  auprès  de  la  vieille  dame.  — 
Lady  Ruth,  êtes-vous  souffrante?  disait-elle.  Voulez-vous  passer 
dans  ma  chambre?  Sir  Lionel,  aidez  milady;  Et  à  eux  deux  ils  firent 
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lerer  lady  Roth  de  sa  chaise;  mais  toujours  oeRe-ci  tenait  ses  cartes 
et  regardait  fixement  mademmselle  Ruff  en  remuant  la  tête. 

*—  Vous  sentez-vous  malade,  lady  Ruth,  dit  encore  mademoiseHe 
Teéd.  Mais  lad  j  Ruth  ne  répondait  pas. 

n  se  trouva  cependant  qu'elle  pouvait  marcher,  et,  avec  Taide  de  ses 
deux  soutiens,  eUe  gagna  la  porte  du  salon.  Arrivée  là,  elle  s'arrêta; 
et  ayant  réussi  à  se  dégager  du  bras  de  sir  Lionel,  elle  se  retourna 
et  fit  face  à  la  compagnie.  Elle  continua  à  branler  la  tête  réguliè- 
rement en  regardant  tout  le  monde,  et  puis  elle  fit  ce  petit  discours, 
dont  elle  articula  très-lentement  chaque  mot. 

—  Je  voudrais  que  sa  langue  aussi  fût  de  verre,  car  alors  elle  la 
casserait  peut-être. 

Et  s'étant  ainsi  vengée,  elle  se  lais^  emmener  sans  résistance  par 
mademoiselle  Todd.  U  était  évident,  du  moins,  qu'elle  n'était  pas  pa- 
ralysée, et  tout  le  monde  se  sentit  soulagé. 

Sir  Lionel,  voyant  ce  qui  en  était,  quitta  ces  dames  à  la  porte  de  la 
chambre  à  coucher  et  bientôt  après,  avec  l'aide  de  mademoiselle  Todd 
et  de  sa  femme  de  chambre ,  lady  Ruth  put  monter  en  voiture  pour 
rentrer  chez  elle.  Il  est  à  croire  qu'au  bout  de  quelques  jours  elle  ne 
se  ressentit  plus  de  son  émotion ,  et  elle  se  vantait  même  volontiers 
d'avoir  «rabattu  le  caqueta  mademoiselle  Ruff.  »  En  effet,  le  caquet 
de  mademoiselle  Ruff  sembla,  pour  l'instant,  un  peu  rabattu. 

Quand  mademoiselle  Todd  rentra  au  salon,  elle  trouva  cette  de- 
moiselle assi^  toute  seule  sur  un  divan.  Elle  se  tenait  très-droite,  les 
mains  étendues  sur  les  genoux,  et  tâchait  de  prendre  un  air  dégagé  et 
indifférent.  Mais  il  y  avait  de  petits  tressaillements  nerveux  au  coin 
de  la  bouche  et  un  certain  mouvement  involontaire  de  l'œil  qui  trahis- 
saient ses  efforts  et  prouvaient  que  pour  cette  fois  lady  Ruth  avait 
vidncu.  M.  Fuzzibell  se  tenait  debout  tout  effaré  devant  la  cheminée, 
et  madame  Garded  contemplait  mélancoliquement  ses  cartes  étalées 
devant  elle;  car  au  moment  de  la  catastrophe  elle  avait  deux  d'hon- 
neurs sans  son  propre  jeu. 

— ■  Pauvre  chère  femme,  dit  mademoiselle  Todd  en  rentrant,  elle 
a  pu  retourner  chez  elle.  Dieu  merci  !  sans  grand  mal.  Elle  est  bien 
vieiHe,  vous  savez,  et  c'est  une  excellente  créature. 

—  Une  charmante  et  excellente  personne,  dit  madame  Shortpoîntz 
qui  aimait  les  pairs  et  la  pairie,  et  détestait  mademoiselle  Ruff. 

—  Allons ,  dit  mademoiselle  Todd ,  nous  avons  un  petit  souper 
qui  nous  attend  en  bas  ;  si  nous  descendions?  Mademoiselle  Rùff^ 
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nous  irons  demain^  ym»  rt  moi,  demasder  des  nou¥dles  de  lad; 
Ruth.  Sir  Lionel,  voulez-TOus  offirir  k  bras  à  lady  LoBgspade?  Venezy 
ma  chère,  et  en  disant  ces  mots ,  mademoiselle  Todd  prit  mademoH 
selle  Baker  sous  le  bras  et  tout  le  monde  alla  souper;  mais  de  toute 
la  soirée  mademoisdle  B«ff  ne  dit  plus  un  seul  moL 

—  Ha  !  bal  ha  !  poursuivit  mademoiselle  Todd  y  en  donnant  xm 
coup  d'éyentail  à  mademoiselle  Baker,  je  wis  bien  de  quoi  il  rei* 
tourne,  et  j'approuve  complètement,  je  tous  assure. 

Mademoiselle  Baker  se  smtit  fort  heureuse^  bien  qu'dle  ne  oomprlÉ 
pas  t0ut  à  £aiit  h  plaisanterie  de  son  amie^ 


CHAPITRE  XXIII. 

TROIS  LETTRES. 

Creorge  Berlram,  ainsi  que  nous  TaYons  ya,  retourna  à  Londres 
après  son  explication  avec  mademoiselle  Waddington,  sans  revoir  son 
père.  Gdorge  et  CaroUoe  regardaient  Tun  et  Tantre  leur  séparation 
eomme  définitive.  Ils  se  connaissaient  assez  pour  se  sentir  sûrs  que 
leur  orgueil  réciproque  les  empéchemit  toujouns  de  tenter  un.  rap^ 
prochement. 

George  tâcha  de  se  persuader  qu*il  était  content  de  ee  qu'il  venait 
de  faire;  mais  il  échoua  pitoyablement  dans  cette  entreprise.  Il  avait 
aimé  Caroline,  il  Taimait  encore  profondément,  et  il  découvrait  que 
jamais  il  ne  l'avait  autant  appréciée  qu'en  ce  moment.  Il  se  redit  cent 
fois  que  sa  conduite  envers  lui  avait  été  indigne;  mais  cela  ne 
changeait  rien  à  son  amour.  Il  ne  l'ea  aimait  pas  moins  parce 
qu'elle  avait  communiqué  sa  lettre  et  divulgué  les  secrets  de 
fl(m  cceur,  au  lieu  de  les  tenir  cachés  avec  autant  de  soin  que  la  paft- 
sion  qu'elle  éprouvait  ell^-méme.  Il  ne  pouvait  pas  l'aimer  moins 
piffoe  qu'elle  s'était  confiée  à  un  autre  homme,  bien  que  pour  cette 
raison  il  se  crût  cbhgé  de  se  séparer  d'elle.  U  s'enferma  donc  daas 
eon  cabinet  et  écrivit  pour  son  nouveau  Uvre  des  pages  moroses , 
pleines  de  misanthropie  et  de  scepticisme;  en  uamot,  il  fut  très- 
malheureux. 

Caroline  ne  supporta  guère  mieux  le  coup  ;  mais  elle  sut  oonser- 
if^  un  maintien  plus  digne^  et  mieux  dominei!  ses  sentiments*  Cela 
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r  elle  était  femme,  —  et,  comme  femme,  il  lui  fallait 
^  fjue  le  monde  ne  sût  rien  de  ce  qui  se  passait  dans  son 

Pendant  deux  jours  elle  demeura  parfaitement  calme,  et  ne  donna 
pas  le  moindre  cours  à  son  émotion.  Elle  prépara  le  thé  pour  le  dé- 
jeuner, selon  son  habitude;  fit  beaucoup  de  tapisserie,  et  encore  plus 
de  lecture;  lut  à  haute  voix  pour  sa  tante,  alla  faire  des  visites  et,  en 
un  mot,  remplit  minutieusement  ses  devoirs  ordinaires.  Jamais  sa 
tante  ne  la  surprit  les  larmes  aux  yeux,  jamais  elle  ne  la  trouva  as- 
sise à  l'écart,  inoccupée,  le  front  appuyé  sur  la  main.  En  pareille  oc- 
casion, elle  lui  aurait  parlé  de  George;  mais,  Toccasion  ne  se  présen- 
tant pas,  elle  n*osa  rien  dire.  Pendant  ces  deux  jours,  et  en  appa- 
rence pendant  les  jours  suivants,  Caroline  se  roidit  dans  sa  douleur 
au  point  que  mademoiselle  Baker  s'en  effraya  et  ne  se  hasarda  pas 
même  à  faire  allusion  à  la  possibilité  d'une  réconciliation.  Caroline 
se  montrait  douce,  obéissante  même  avec  sa  tante;  elle  lui  cédait 
en  tout;  mais  mademoiselle  Baker  voyait  bien  que  le  sujet  qui  les 
préoccupait  exclusivement  l'une  et  l'autre*  ne  devait  pas  être 
abordé. 

Caroline  laissa  s'écouler  deux  jours  entiers  avant  qu'elle  se  permit 
de  réfléchir  à  ce  qui  venait  d'avoir  lieu.  Elle  passait  la  moitié  de  ses 
nuits  à  lire  afin  d'avoir  quelque  chance  de  sommeil  lorsqu'elle  se 
coucherait.  Mais  le  troisième  jour  au  matin  elle  prit  la  plume  et 
écrivit  à  Adela  la  lettre  que  voici  : 

LitUebath,  yendredi. 

Chère  Adela, 

«^11  vient  de  se  passer  une  chose  à  laquelle  je  n'ai  pas  encore 
voulu  réfléchir  et  dont  je  vais  essayer  de  me  rendre  compte  en  vous 
écrivant.  Pourtant  avant  que  cette  chose  arrivât,  j'y  avais  souvent 
pensé,  — j'en  avais  causé  avec  ma  tante  Mary;  quelquefois  même 
il  m'était  arrivé  de  penser  et  de  dire  que  je  la  désirais  presque. 
Puissé-je  parvenir  à  me  persuader  cela  aujo^d'hui  ! 

«  Tout  est  fini  entre  M.  Bertramet  moi.  Il  est  venu  ici  mardi  pour 
me  le  dire.  Je  ne  le  blâme  pas.  Je  ne  saurais  le  blâmer  pour  ce  qu'il 
a  fait,  quoiqu'il  y  ait  mis  bien  de  la  dureté. 

ce  Je  vous  dirais  tout,  si  je  le  pouvais  ;  mais  c'est  si  difficile  en  écri- 
vant! Que  je  voudrais  vous  avoir  id!  Mais  non;  vous  me  rendriez 
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folle  en  me  donnant  des  conseils  que  je  ne  pourrais  pas,  que  je  ne 
voudrais  pas  suivre.  Lorsque  j'étais  si  malheureuse,  Tété  passé  à 
Londres,  ma  tante  et  moi  nous  avons  causé  de  nos  affaires  avec  une 
certaine  personne.  M.  Bertram  l'apprit  pendant  qu'il  se  trouvait  à 
Paris;  il  s'en  fâcha  et  il  m'écrivit  une  lettre.  Ah!  quelle  lettre! 
Je  n'aurais  pas  cru  possible  qu'il  pût  m'adresser  de  telles  paroles. 
J'étais  folle  de  douleur  et  je  montrai  cette  nouvelle  lettre  à  la 
même  personne.  Tenez,  Adela,  je  vais  tout  vous  dire:  cette  personne 
était  M.  Harcourt,  l'ami  intime  de  George.  Dans  cette  lettre,  George 
me  recommandait  tout  spécialement  de  ne  plus  parler  de  nos  affaires 
à  M.  Harcourt — et  cependant  je  fis  cette  chose.  Mais  le  chagrin  m'a- 
vait fait  perdre  la  tête;  je  me  disais  :  pourquoi  obéir  à  un  homme 
qui  n'a  pas  le  droit  de  me  commander  et  qui  pourtant  me  commande 
si  durement?  Une  simple  prière  de  lui  m'aurait  trouvée  docile. 

<c  Mais  je  sais  que  j'ai  eu  tort,  Adela.  Je  ne  l'ai  pas  ignoré  un  seul 
instant  depuis  le  moment  où  j'ai  montré  la  lettre.  Je  sentais  bien 
que  j'avais  eu  tort,  puisque  je  n'osais  pas  dire  à  George  ce  que  j'avais 
feit.  J'en  étais  venue  à  avoir  peur  de  lui,  et  avant  cela  je  n'avais 
jamais  eu  peur  de  personne.  Enfin,  je  ne  le  lui  ai  pas  dit,  mais  il  a  fini 
par  le  découvrir.  Je  n'ai  pas  voulu  lui  demander  comment  il  l'avait 
appris,  mais  je  crois  le  savoir.  Il  y  a  une  chose  dont  je  suis  certaine, 
c'est  qu'il  n'a  employé  ni  ruse,  ni  petitesse  d'aucune  sorte  pour  le 
découvrir.  Il  n'a  cherché  à  rien  savoir.  Cela  a  été  un  coup  de  foudre 
pour  lui,  et  il  est  venu  tout  de  suite  pour  savoir  la  vérité  de  moi.  Je 
la  lui  ai  dite,  et  voilà  le  résultat. 

a  Et  maintenant  vous  savez  tout;  — tout,  excepté  son  regard,  sa 
manière^  son  ton;  cela,  je  ne  saurais  vous  le  décrire.  Il  me  semble 
maintenant  mieux  connaître,  mieux  comprendre  George  que  je  ne 
l'ai  fait  jusqu'à  présent.  C'est  un  homme  qu'une  femme  au  cœur 
tendre  aimerait  éperdûment.  Et  moi...  mais  qu'importe,  chère 
amie.  Je  crob,  —  que  dis-je?  je  suis  certaine  que  je  me  remettrai. 
Vous,  ne  le  pourriez  pas.  Je  le  répète,  c'est  un  homme  qu'une 
femme  pourrait  adorer;  et  pourtant,  il  est  si  brusque,  si  sévère,  si 
rude  lorsqu'il  est  en  «olère!  Il  n'a  pas  de  mesure  dans  ses  paroles. 
Je  ne  crois  pas  qu'il  se  rende  compte  de  ce  qu'il  dit.  Et  pourtant,  il 
a  le  cœur  si  tendre,  si  bon  !  Je  le  voyais  bien  !  mais  il  ne  donne 
pas  le  temps  de  le  reconnaître,  —  à  moi,  du  moins,  il  ne  m'en  a  pas 
donné  le  temps.  Vous  est-il  jamais  arrivé  d'être  grondée,  accablée, 
de  reproches,  dédaignée  par  un  homme  que  vous  aimiez,  et  de  sentir 
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qfue  son  mépris  ycuè'  h  fadaait  iihner  «btvanlage?  Je  Vu  senti,  moin, 
ie  l'ai  senti,  mais  il  m'eût  été  impossible  de  l'aYoïiw.  Lui  aussi,  il  a 
eo  tort.  Il  n'aurait  pas  dâ  me  foire  des  reproches,  s'il  ne  comptait 
pas  me  pardomier.  J'ai  hi  quehpie  parlqn'oa  r^  ne  doii  pas  têo&weit 
un  suppliant,  à  oioins  ifu'il  me  cempte  faire  grèoe«  le  compveiidl 
oela.  Si  George  étant  décidé  à  me  OQDdaom^,  il  aurait  dû  m'écrîpe^ 
pour  m'annoDoer  Hia  seniem».  Hais  en  ces  sertes  de  choses,  il  ne 
considère  rien.  U  ne  suit  qae  l'impulsion  de  son  cœur. 

a  Cela  ne  m'émpèdie  pas,  ma  chère  Adela,  de  sentir  que  tout  est 
peur  le  mieux.  Tenes!  avec  ¥ous,  je  dédaignerai  tout  artifice.  Pour 
une  fcns,  pour  une  fois  seulement,  si  c'est  possible,  je  dirai  la  i^érité 
tout  entière.  J'aime  George  comme  jamais  je  ne  pourrai  en  aim^ 
un  autre.  Je  l'aime  comme  junais  je  a'avais  supposé  que  je  pourrais 
aimer,  fin  ce  moment,  il  me  semUe  <}ue  j'accepterais  d'être  sa  ser- 
tufite.  Mais  œUe  qui  sem  sa  femme  devra  lui  étare  soumise,  —  et 
moi,  cowdMen  de  temps  pourrais-je  m'y  résigner? 

a  Mais  en  ceci,  je  lai  iais  injure.  U  est  impérieux  —  aussi  impé- 
rieux que  possible  ;  il  faut  qu'il  soit  le  maître  en  toutes  choses, 
voilà  ce  que  je  veux  dire;  mais  celle  qui  l'aimerait  et  qui  se  souaiet* 
trait  à  tout,  trouverait  en  lui  le  maître  le  plus  tendre.  Le  plus  doux 
et  le  plus  dévoué.  Il  ne  permettrait  pas  aux  vents  du  ciel  de  souffler 
trop  rudement  sur  son  esdavB.  Je  l'ai  aimé  pcofeodément,  mais  je 
n'ai  pu  me  soumettre.  Je  n'aurais  pu  me  souiuetlre  pendant  toute 
la  vie;  il  vaut  donc  mieux  que  nous  soyons  réparés. 

«  Ce  que  je  vous  dis  là  vous  étonnera,  car  danslemonde  il  sembla 
si  bon  enfanta  Persoane  n'est  moins  exigeantque  kùravec  les  indiffé- 
lents,  mais  avec  ceux  qui  le  touchent  de  près  il  ne  code  junais — pas 
seulement  d'uue  ligne.  C'est  là  ce  qui  lui  a  aliéné  son  onde»  Mais 
pourtant  il  est  plein  de  noblesse  et  de  grandeur^  tes  cousidératioBS 
d'argent  lui  sont  totalement  iodifiérentes.  Tout  mensonge,  toute  ca- 
eboHerie  siéme  loi  est  ânpossiUe.  Connaissons-nous  quelqu'un  qui 
l'égale,  qui  puisse  même  lui  êhwconiparé  comme  talent?  U  est  brave, 
généreux  et  simple  de  coe«r  au-delà  de  tout  ce  que  l'on  peut  imagi- 
ner. Qui  lui  ressemhie?  fit  pourtant. «  Cequaje  dis  là,  je  ne  le  dirai 
qu'une  fois,  et  à  vous  seule.  MaissoyezuBsérioordieuse,  Adela.  Yous 
deves  comprendre  cpê  si  tout  n'était  pas  fini,  je  ne  parierais  pas  ainsi. 

«  C*est  vous,  Âdëia,  qui  auriez  du  ^tre  sa  fiancée.  Oh  !  que  je  l'au- 
rais voulu  !  Vous  n'êtes  point  mondaine  comme  moi,  Bi<d)stinée,  ni 
orguetlteuse.  Mais  vuos  ne  manquez  pas  de  Jfiertéi  —  de  fierté  bieo. 
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piaoée.  V«us  anrks  pris  votre  pafrti  de  imis  sofamettre,  de  Tons  laisser 
guider,  <il*ètre  une  ivamUe  portion  de  hn;  'et  a9ers,  comme  il  vous 
aurait  aimée  ! 

«  Je  me«ui8  seinrent  demandé  «vec  ëtomiement  ce  'qui  Ys^bH  fait 
songer  à  moi.  Jananais  deuxperseiRies  n'ont  elle  mcins  faHes  Tune  pour 
Fantre  qœ  nous.  Je  sarrais  cela  lorsque  je  Tai  accepté  —  sottement 
accepté, —  et  maintenant  j'en  suis  justement  punie.  Mais,  hélas  !  il  en 
est  pimi  aussi,  kii;  on  n*«B  aurait  douter.  Je  sais  qu'il  m'aime; 
bien  que  je  sache  aussi  que.  peur  rien  au  monde  il  ne  reviendrait  à 
moi  munteDant.  Je  sais  aussi  que  jamais,  jamais  je  ne  consentirais  à 
être  reprise  ainsi;  non,  pas  même  s'il  me  suppliait  comme  jamais 
M  ne  suppliera  aucune  femme.  Je  sais  trop  bien  ce  que  je  lui 
dois,  trop  bien  ce  que  demande  son  bonheur  pour  faire  cela. 

—  Quant  à  moi,  il  est  probable  que  tôt  ou  tard  je  me  marierai. 
J'ai  quelque  fortune,  et  cette  sorte  de  manières  que  tant  d'hommes 
recherchent  chez  leurfemme  pour  faire  les  honneurs  de  leur  maison. 
Si  je  me  marie,  je  ne  tromperai  personne  ;  je  ne  ferai  pas  un  mariage 
d'amour.  A  yrai  dire,  depuis  ma  plus  tendre  jeunesse  je  n'avais 
jamais  cru  la  chose  possible.  Je  me  suis  maladroitement  laissé  pren- 
dre au  piège,  et  il  ne  me  reste  ma^tenant  qu'à  m'en  tirer  du  mieux 
que  je  pourrai.  J'ai  toujours  pensé  que  ce  monde  valait  bien  la  peine 
qu'on  y  vécât,  même  sans  amour.  L'ambition  n'est  un  livre  fermé 
pour  les  femmes  que  parce  qu^elles  le  yeulent  bien.  Je  ne  vois  pas 
ce  qui  s'oppose  à  ce  que  la  femme  d'un  homme  politique  ne  jouisse 
de  sa  haute  position  autant  que  lui.  La  fortune,  le  pouvoir,  le  rang, 
Valent  la  peine  d'être  acquis;  du  moins,  c'est  ce  que  semblent  se  dire 
tant  de  gens  que  nous  voyons  les  poursuivre.  Je  ne  compte  pas  courir 
après;  mais,  si  je  les  rencontre  sur  mon  chemin,  je  les  ramasserai 
fort  probablement. 

«  Tout  ce  que  je  dis  là  irous  fera  horreur,  je  le  sais  parfaitement. 
Votre  beau  idéal  ici-bas  est  une  croûte  de  padn  avec  un  cœur  dévoué. 
Pour  moi,  je  suis  d'une  trempe  plus  vulgaire.  J'ai  rencontré  un 
ooBor  dévoué,  et  voyez  ce  que  j'en  ai  fait! 

<c  Vous  allez  sans  doute  me  répondre.  Je  serais  tentée  de  vous  prier 
de  n'en  rien  faire,  si  ce  n'était  que  la  pensée  que  tous  me  montrez  de 
la  froideur,  me  serait  plus  pénible  que  je  ne  puis  le  dire.  Je  sais  que 
vous  m'écrirez,  mais  de  grâce  ne  me  conseillez  pas,  avec  l'idée  qu'une 
reoendliation  est  possible,  de  me  soumettre  à  lui.  Je  ne  dis  que  la 
plus  stricte  vérilé  en  vous  assurant  que  neutre  mariage  n^est  pas  à 
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soahaiter.  Je  reconnais  le  mérite  de  George ,  j'admets  sa  supério- 
rité; mais  c'est  ce  mérite  même,  cette  supériorité  même  qui  fait  que 
je  ne  suis  pas  la  femme  qui  lui  conrient. 

a  Sur  ce  point-là,  je  suis  décidée  ;  jamais  je  ne  Tépouserai.  Je  ne 
vous  dis  ceci  que  pour  vous  empêcher  de  faire  d'inutiles  efiTorts  pour 
nous  réunir.  Je  suis  conyaincue  que  jamais  il  ne  tentera  un  rappro- 
chement :  sa  fermeté  égalera  la  mienne. 

a  Et  maintenant  adieu,  chère  Adela.  Je  vous  ai  ouvert  mon 
cœur;  je  vous  ai  dit,  autant  que  cela  m'ejst  possible,  mes  sentiments. 
Une  longue  lettre  de  vous  me  fera  plaisir,  si  tous  voulez  bien  vous 
conformer  à  ma  prière. 

((  Cette  lettre  est  des  plus  égoïstes,  car  il  n'y  est  question  que  de 
moi.  Mais,  pour  cette  fois,  tous  me  pardonnerez. 

<t  Votre  amie  affectionnée. 

((  Caroline,  d 

a  P.  S.  Je  n'ai  rien  dit  à  ma  tante,  si  ce  n'est  que  le  mariage  est 
rompu  ;  et  elle  a  eu  la  bonté,  —  Textréme  bonté,  de  ne  pas  me  faire 
de  questions.  » 

Adela  était  tqute  seule  à  West-Putford  lorsqu'elle  reçut  cette 
lettre.  En  ce  temps-là,  elle  y  était  presque  toujours  seule.  Il  était 
évident  qu'il  fallait  répondre  sur-le-champ  à  Caroline.  Mais  que 
dirait -elle?  Elle  se  décida  bientôt  tout  en  versant  d'abondantes 
larmes,  tant  sur  le  sort  de  son  amie  que  sur  le  sien.  Caroline  avait 
tenu,  elle  tenait  encore  probablement  son  bonheur  entre  les  mains, 
et  elle  allait  le  laisser  perdre  !  Quant  à  Adela  elle-même,  le  bonheur 
n'avait  jamais  été  à  sa  portée,  ce  Être  sa  servante,  se  répétait-elle  en 
relisant  la  lettre.  Oui,  sans  nul  doute,  elle  devrait  l'être,  s'il  le  désire. 
Ce  serait  ensuite  à  elle  de  lui  faire  voir  qu'elle  pourrait  être  pour  lui 
plus  et  mieux  que  cela  !  » 

Adela  ne  fut  pas  longue  à  se  former  une  opinion.  Caroline^  selon 
elle,  avait  tort  sur  tous  les  points,  et  d'après  son  propre  dire.  En  ces 
sortes  d'affaires,  les  femmes  se  condamnent  volontiers  entre  elles. 
Adela  ne  tint  pas  compte  de  ce  qu'on  lui  disait  de  la  dureté  de 
Bertram  ;  elle  n'apprécia  pas  assez  la  générosité  avec  laquelle  son 
amie  parlait  de  l'homme  qui  la  repoussait  :  elle  ne  vit  que  la  grande 
faute  commise  par  Caroline.  Comment  avait-elle  pu  se  laisser  aller 
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ainsi  à  parler  sur  un  pareil  sujet  avec  M.  Harcourt, — avec  un  jeune 
homme?  Et  comment  avait-elle  pu  surtout  en  arriver  à  lui  mcmtrer 
cette  lettre?  Le  soir  même,  Adela  fit  la  réponse  suivante  : 

West-Putford,  samedi  soir. 

«  Chère  Caroline, 

a  Votre  lettre  m'a  fait  bien  de  la  peine.  Je  crois  vraiment  avdr 
plus  souffert  à  la  lire  que  vous  à  récrire.  Vous  me  faites  une  prière 
à  laquelle  je  ne  peux  ni  ne  veux  me  rendre.  Je  ne  puis  vous  dire 
que  la  vérité  telle  que  je  la  comprends.  Si  je  ne  fieds  pas  cela,  com- 
ment écrire  ? 

«  J'admets  qu'il  est  inutile  que  je  vous  fasse  valoir  l'intérêt  de 
votre  propre  bonheur;  mais  il  y  a  autre  chose  à  considérer.  Il  est 
une  chose  que  vous  devez  faire  passer  avant  cela.  Que  vous  ayez,  ou 
non,  rompu  avec  M.  Bertram,  il  n*en  est  pas  moins  vrai  qu'après 
ce  qui  s'est  passé  entre  vous,  son  bonheur  doit  être  votre  première 
préoccupation. 

«  Chère,  chère  Caroline,  j'ai  peur  qu'en  cette  affaire  vous  n'ayez 
eu  tort  sous  tous  les  rapports.  Je  ne  crains  pas  de  vous  fâcher  en  di- 
sant cela.  Malgré  tout  ce  que  vous  me  dites,  vous  avez  le  cœur  trop 
généreux  pour  ne  pas  m'en  vouloir  si  je  Kâaiais  M.  Bertram.  Vous 
avez  eu  tort  de  vous  confier  comme  vous  l'avez  fait  à  M.  Harcourt; 
vous  avez  eu  doublement  tort  de  lui  mcmtrer  la  lettre.  S'il  en  est  ainsi, 
n'est-il  pas  de  votre  devoir  de  réparer  vos  fautes,  de  remédier  au  mal 
qui  en  a  résulté? 

«  Je  suis  persuadée  que  M.  Bertram  vous  aime  de  tout  son  cœur, 
et  qu'il  est  homme  à  être  profondément  malheureux  d'avoir  perdu  ce 
qu'il  aime.  Il  importe  peu  que  ce  soit  lui  qui  vous  ait  quittée.  Vous 
connaissez  son  caractère;  même  moi,  je  le  connais  assez  pour  me 
rendre  compte  de  l'état  d'esprit  dans  lequel  il  devait  être  lors  de  sa 
dernière  visite.  Posez-vous  la  question  que  voici  :  si  vous  lui  eussiez 
demandé  votre  pardon,  ne  vous  l'aurait-il  pas  accordé  avec  transport? 
Ne  savez-*vous  pas  que,  même  en  ce  moment-là,  il  ne  demandait  qu'à 
pardonner?  Et  devez-vous  permettre,  vous  qui  l'avez  ofiensé,  qu'il 
ait  le  cœur  brisé  parce  que  vous  êtes  trop  orgueilleuse  pour  recon- 
naître vis-à-vis  de  lui  une  faute  que  vous  avouez  avoir  commise? 
Est-ce  ainsi  que  vous  le  payez  de  l'amour  qu'il  vous  a  donné? 
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«  Vms  rmàriez,  ^rtes-^fous,  ^^1  m'^ôt  aktiéê  au  lieo  de  ^^ms?  iSè 

iMNiteitea  doue  pas  <dVi?cJir  igmpé  le  ptu»  gyand  bcnÉiieiir  que  fiioi 

puisse  accorder  id^Jnm  à  Bue  femme  I  Je  n^niis  pœ  ^pu  IkiaMC) 

*  moi,  et  il  est  impossible  que  vous,  tous  ne  continuiez  pas  à  Taimer. 

a  Tftchez  en  tout  ceci  d'être  ^sévère  à  Tégard  de  yçus-même,  et  de- 
mandez-* vous  ce  que  la  justice  exige  de  vous.  Je  vous  conseille  d'écrire 
à  M.  Bertram.  Dites-lui  franchement,  avac  humilité  let  affection,  que 
vous  lui  demandez  pardon  pour  Tinjure  que  vous  lui  avez  faite.  Ne 
loi  dites  que^oeh.  S'il  pei«i^  à  regarder  votre  engagemeiloorame 
rampu,  votre  aven  ne  saurait  le  mettre  dans  la  nécessité. de  revenir 
mr  sa  déteitnînaftion.  Si,  su  coBlraire,  il  se  laissait  attendrir, — cin^se 
^ue  je  ne  mets  pas  en  doilte,'^le  premier  irain^ous  le  raraèneira,!^ 
celui  qui  à  l'heure  qu'il  est  souffre  cruellement,  j'en  suis  certaine, 
serait  de  tiouveau  hrâreux^^pius  beureui,  certes,  qu'il  ne  l'a  été  de 
limgtemps. 

a  Je  vous  suppKe  de  faine  cela,  non  pas  pour  vous,  mais  pour  lui. 
Vous  êtes  dans  voire  tort,  et  c'est  à  lui  qu  il  faut  songer.  Vous  allez 
peut-'ètre  vous  représenter  ce  que  seraient  vos  soufirances  si  votre 
lettre  ne  le  décidait  pas,  si  votre  humilité  ne  le  touchait  pas;  mais 
Vous  n'avez  pas  le  droit  de  penser  à  cela.  Vous  l'avez  offensé  et  vous 
lui  devez  réparation.  Vous  ne  devez  pas  espérer  ne  point  souffiir 
tprës  avoir  mal  agi. 

«  Je  crains  que  cette  lettre  ne  vous  paraisse  bien  craelle.  Mais  venez 
me  tatmver,  ma  chère  Caroline,  et  je  saurai  vous  parl^  sans  dureté. 
Moi  aussi,  je  ne  suis  point  heureuse  ;  mais  je  ne  tiens  point  mon 
bonheur  entre  les  maâns,  comme  vous.  Venez  me  trouver,  je  vous 
en  prie.  Mon  père  sera  enchanté  de  vous  voir.  Je  suis  sûre  que  ma- 
moiseHe  Baker  pourrait  se  passer  de  vous  pendant  qtÉosee  jours. 
V^ez,  venez  près  de 

«  Votre  vériJUd)le  amie, 

<K  ÂDELA.  D 

C!ette  letlve  d^Adela  Gafmflet  ne  manquait  pas  d'haMkté;  mais 
isi  ta  ruse  «sft  jamais  pasrdonnaMe,  elle  Tétait  en  cette  occasion. 
Adela  avait  écrit  comme  si  elle  ne  pensait  absolument  qu'à  Bertrcm; 
•earr  elle  sentait  qu'dle  n'atait  que  ce  merj^en4à  ée  persuader  sofi 
«mie.  Elle  crevait  lenoement,  puisque  Garaltae  et  fiârtram  s'ai^ 
lttaâent,^^Be  pèiKvaîc«t  être  he»6ux  si  l'on  neparvenaitÀ  1^ 
oir.  Coimnent  s'y  prendre p<mr  cda?  G*«8t &  ce  pointde  vw,  et  dans 
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€•  seul  but  qu'elle  ayait  écrit  sa  lettre  si  plaine  de  rase  et  d'habilelé 
fâminiDes. 

Elleatteignit  pieeque  le  but,  —  inresque^  ma»  pas  tout  i  feîU 
Caroline  se  ronfenna  cbea  aUe^  et  T^rsa  toutes  les  larmes  de  son  ^xmk 
sur  cette  lettre.  Elle  s'efiBoiiea  'vaillamment  de  suivre  le  conseil  de  ' 
son  amie,  en  dépit  de  ses  premières  protestations.  Elle  s^asût,  la 
plune  à  la  main,  pour  écrire  sa  lettre  d'humiliation;  mois  la  letlpi 
ne  s'écrivait  pas.  C'était  impossible  1  les  mots  ne  venaient  pas.  Caro^ 
line  lutta  pendant  deux  jotirs>  puis  elle  renonça  à  une  entreprise  qm 
était  aii-4eastts  de  ses  foroes^  Alors  elle  écrivit  la  petite  lettre  que 
voici': 

«  Je  ne  puis  le  foire ,  Âdela.  Cela  n'est  pas  dans  ma  nature.  Voue 
le  pourriez,  vous,  parce  que  vous  êtes  bonne,  noble,  honnête.  Nô 
jugez  pas  des  autres  d'après  vous-même.  Je  ne  puis  pas  écrire  cette 
lettre,  et  je  ne  veux  plus  y  penser,  car  j'en  deviendrais  folle.  Adieu, 
Ift  que  Dieu  vous  garde  !  Si  je  pouvais  guérir  votre  peine,  je  viendrais 
tous  trouver;  mais  j'en  suis  incapable.  ÏMeu  vous  confiera,  vous, 
car  vous  êtes  loyale.  Je  tie  pourrais  rien  pour  vous ,  ni  vous  rîett 
pour  moi;  il  vaut  donc. mieux  que  je  demeure  où  je  suis.  Mille  et 
mille  baisers.  Que  je  vous  aime,  maintenant  que  vous,  et  vous  seule^ 
savez  mon  secret!  Si  vous  alliez  ne  pas  me  le  garder  !  Mais,  non,  c'esi 
impossible  ;  vous  êtes  la  fidélité  même.  r> 

C'était  là  tout.  Plus  rien  ;  pas  de  signature. — Que  Dieu  leur  vienne 
en  aide  I  se  dit  Adela  quand  elle  eut  fini  de  lire. 


CHAPITRE  XXIV. 

LES   ENCHÈRES. 

J'espère  pouvoir  raconter  en  quelques  pages  la  façon  dont  le  vieux 
M.  Bertram  accueillit  la  nouvelle  de  la  rupture  du  mmriege  de  son 
neveu  et  de  sa  petite-fille. 

Rentré  à  Londres,  George  s'enferma  dans  son  calnnet  et  travailla 
avec  acharnement  à  aon  nouveau  livre.  Il  comptait,  Im  aussi,  sur  le 
travail,  pour  amortir  la  douleur  qui  lui  nMogeait  le  ccnur. 

Mais  sa  souffiramœ  était  A  piofonde,  ai  intatte»  qu'à  de  eertoing 
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moments  il  s*y  abîmait  malgré  ses  çfforts.  Quelquefois,  au  milieu  de 
la  nuit,  il  se  levait  de  sa  lable  de  travail  pour  aller  se  jeter  sur  son 
canapé,  en  proie  à  un  paroxysme  de  douleur.  Tant  qu'il  avait  pu  se 
^  dire  que  Caroline  lui  appartenait,  il  s'était  montré  plus  calme  dans 
son  amour  que  ne  le  sont  bien  des  hommes  moins  ardents  que  lui. 
Il  avait  été  fort  peu  avec  celle  qu'il  aimait,  et  il  n'avait  pas  même  feit 
son  possible  pour  abréger  ses  absences.  A  vrai  dire,  ce  n'avait  été 
qu'un  triste  amoureux,  si  l'impatience  et  l'empressement  sont  des 
qualités  essentielles  chez  un  amoureux.  Mais  cela  avait  tenu  à  deux 
causes,  où  le  manque  d'amour  n'était  pour  rien.  En  premier  lieu,  il 
avait  compris  que  pour  être  pleinement  heureux,  il  devait  attendre; 
ensuite,  il  n'avait  jamais  un  instant  douté  de  celle  qull  aimait.  Elle 
lui  avait  dit  qu'il  fallait  attendre,  et  il  avait  attendu  loin  d'elle,  avec 
autant  de  sécurité  que  s'il  l'eût  vue  tous  les  jours. 

Mais  il  s'était  fait  une  idée  trop  élevée  de  l'amour  féminin, — de  la 
pureté,  et  de  la  sainteté  des  sentiments  de  la  femme.  II  avait  laissé 
sa  fiancée  vivre  séparée  de  lui  pendant  des  mois  entiers,  sans  craindre 
un  instant  qu'elle  pût  mettre  sa  confiance  en  un  autre  que  lui.  On 
sait  ce  qu'il  en  advint.  George  se  sentait  révolté,  outragé,  atteint 
jusqu'au  fond  du  cœur;  mais  il  aimait  autant,  plus  peut-être,  qu'au- 
paravant. 

Il  eût  été  difficile  de  dire  au  juste  ce  qu'il  attendait;  mais  il  est 
certain  que,  pendant  la  première  quinzaine  qu'il  passa  dans  la  soli- 
tude à  Londres,  il  attendit,  il  espéra  quelque  chose.  Il  vécut  dans 
l'attente,  tout  en  se  disant  que  sa  résolution  était  inébranlable,  et 
que  rien  ne  pourrait  l'engager  à  se  rapprocher  de  Caroline.  Il  espéra 
à  sot)  insu.  Dans  ce  temps-là,  le  poids  qur  lui  pesait  sur  le  cœur  au- 
rait encore  pu  être  enlevé. 

Mais  il  n'entendit  parler  de  rien.  Nous  avons  vu  les  efforts  faits 
en  sa  faveur  par  la  compassion  d'Adela,  Au  bout  de  quinze  jours, 
ne  voyant  rien  venir,  il  sortit  de  sa  torpeur,  secoua  sa  crinière  comme 
un  lion,  et  se  demanda  ce  qu'il  allait  faire. 

Avant  tout,  il  ne  voulait  pas  de  mystère.  A  ceux  de  ses  amis 
auxquels  il  avait  cru  devoir  communiquer  ses  projets  de  mariage,  il 
trouvait  nécessaire  aussi  d'en  annoncer  la  rupture.  Il  écrivit  donc  à 
Arthur  Wilkinson  et  à  Harcourt,  et  il  se  décida  à  aller  voir  son 
oncle  à  Hadley.  Il  se  serait  volontiers  contenté  d'écrire  à  son  oncle 
comme  aux  autres;  mais  il  ne  l'avait  jamais  fait  jusqu'alors,  et  il  se 
sentait  embarrassé  pour  entamer  une  correspondance. 
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Sa  lettre  à  Harcourt  lui  coûta  beaucoup  de  peine^  pourtant  il  par^ 
vint  enfia  à  la  rédiger  en  fort  peu  de  mots.  U  n*y  fit  aucune  allusion 
à  ce  qui  s'était  passé  entre  eux  à  Richmoud,  ni  aux  causes  qui  avaient 
amené  la  rupture  avec  Caroline.  Il  se  borna  à  dire  que  son  engage- 
ment avec  mademoiselle  Waddington  était  rompu  de  leur  consente- 
ment mutuel,  et  qu'il  pensait  bien  faire  en  annonçant  la  chose  à  sop 
ami,  afin  d 'empêcher  des  embarras  et  des  désagréments  dans  l'aver 
nir.  Ce  n'était  pas  long  à  dire,  mais  néanmoins  Bertram  n'en  vint 
pas  à  bout  sans  de  grands  efforts. 

A  sa  grande  surprise,  Harcourt  vint  le  voir  dès  le  lendemain. 
Bien  que  Bertram  p'eût  pas  l'intention  de  se  brouiller  complètement 
avec  le  brillant  légiste,  il  s'était  imaginé  qu'il  ne  devait  plus  être 
question  d'intimité  entre  eux.  Le  grand  voyage  de  la  vie  s'accomplis- 
sait pour  chacun  d'eux  sur  des  routes  essentiellement  opposées.  Us 
différaient  d'opinion  sur  tous  les  sujets.  Leur  manière  de  vivre,  leurs 
habitudes,  leurs  amis  étaient  aussi  dissemblables  que  possible.  Le 
jeune  avocat  si  prospère  ne  plaisait  plus  à  Bertram;  ou  pourrait 
même  dire  qu'il  en  était  arrivé  à  lui  être  tout  à  fait  déplaisant.  Mais 
cela  ne  venait  pas,  —  du  moins  George  le  croyait,  —  de  ce  que  Har- 
court était  l'auteur  de  la  blessure  dont  son  cœur  saignait. 

U  se  répétait  sans  cesse  qu'il  ne  blâmait  pas  Harcourt.  La  faute  en 
était  à  Caroline,  —  à  Caroline  et  à  lui-même.  Cela  ne  tenait  pas  non 
plus  aux  grands  succès  de  Harcourt  :  Bertram  ne  lui  portait  certes 
pas  envie.  Mais,  à  mesure  qu'il  avançait  en  âge,  Harcourt  devenait 
mondain,  faux,  laborieux,  compassé,  élégant,  riche,  et  gracieux  pour 
les  indifférents;  Bertram  était  tout  le  contraire.  Il  était  généreux' 
et  loyal,  mais  paresseux,  —  paresseux  du  moins  pour  le  bien. 

C'était  un  penseur,  mais  ses  pensées  étaient  dans  les  nuages;  le 
monde  lui  était  indifférent;  il  était  pauvre,  bien  plus  pauvre  qu'il 
ne  l'avait  jamais  été  à  l'Université,  et  il  ne  possédait,  à  aucun  degré, 
le  talent  de  se  rendre  agréable  au  public  en  général.  Depuis  quelque 
temps,  les  deux  anciens  amis  ne  se  rencontraient  jamais  sans  que 
Harcourt  froissât  Bertram  dans  ses  sentiments  les  plus  intimes,  et  de 
là^  la  répulsion  de  celui-ci. 

Mais  la  répulsion  ne  semblait  pas  réciproque.  Le  nom  de  Harcourt 
était  dans  toutes  les  bouches.  On  s'attendait  à  de  grands  changements 
dans  le  monde  politique,  et  Harcourt  était  de  ceux  que  le  public  se 
sentait  assuré  de  voir  surnager  après  la  tempête  ;  ses  commettants 
de  Battersea  en  étaient  fiers;  la  Chambre  l'écoutait;  les  écrivains,  les 
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iteoittiefrfiui  étûent  au  poutotar;  cornivie  cm%  tftà  espémient  y  anri- 
ter,  tout  le  monde.rentouraitet  le  Satteit.  Toute  cette  pn)spérhèeii 
Adsait  un  homme  trèsK)ocupé,  et  pourtant,  Q  troota  le  temps  d'aller 
toir  son  cher  ami  Bertram. 

—  Ge  que  j'apprends  m'afflige  beaucoup,  dttWl>  en  tendant  fat 
main  à  Bertram  d'un  air  que  celuinî  trouva  presque|wotecteur.  Wj 
a4-il  rien  à  foire? 

•^  Rien  du  tout,  répondit  Bertram  a^ez  sèdiement. 

—  N'y  puis-je  rien?  demanda  l'habile  homme. 

—  IKen  du  tout,  répondit  Bertram  plus  sèchement  encore. 

^—  Je  le  Youdrais  bien.  Je  serais  si  heutvux  d'arranger  l'aflhire,  si 
cela  était  possible. 

*^  (Test  une  affinire  qui  n'admet  aucune  interfention,  dit  Ber- 
tram. J'ai  peut-^tre  eu  tort  de  tous  importu»^  de  tout  ceci,  car  je 
tous  tais  fort  occupé,  mais... 

-^  IMbn  cher  ami...  occupé^  je  le  suis,  ^m  doute,  mais  quelle 
occupation  peut  entrer  en  ligne  de  compte  arec  le  bonheur  d'un 
ami? 

»*-  Mais,  continua  George,  nous  ations  si  souvent  causé  de  cette 
affaire  ensemble  que  j'ai  pensé  qu'il  fiaiilait  vous  prévenir. 

—  Sans  doute...  sans  doute;  et  il  n'y  a  donc  rien  à  ftiire?  Ah  ! 
mon  Dieu!  c'est  triste,  bien  triste  !  Mais  vous  êtes  le  meilleur  juge. 
C'est  une  charmante  personne.  Peut-^re  est^elle  un  peu.,. 

—  Haicourt,  je  préférerais  ne  pas  entendre  parler  du  tout  d'elle, 
et  je  tiens  absolument  à  ne  pas  Tentendre  critiquer. 

—  La  critiquer,  moi  !  non,  certes.  H  me  serait  bien  phis  aisé  de 
la  louer.  Je  l'ai  toujours  admirée,  — tieaucoup  admirée. 

—  C'est  bon;  n'en  parlons  plus. 

-^  Ainsi  soit-il.  Mais  je  suis  bien  peiné.  J*en  al  un  véritable  cha- 
grin. Vous  êtes  un  peu  irrite  en  ce  moment,  Bertram;  cela  se  voit  d& 
reste.  On  ne  peut  vous  toucher  qu'à  rebrousse^pofl,  et  le  moindre  petit 
coup  porte  sur  le  vif.  Cela  se  comprend,  et  j'excuse  votre  irritation. 
Mais  vous  savez  que  nous  sommes  de  vieux  amis.  Chacun  ûh  nous  est 
peut-être  le  plus  ancien  ami  de  l'autre,  et  ce  n'est  pas  un  petit  accès^ 
de  misanthropie  qui  me  fera  renoncer  à  un  amrtel  que  vous.  Vous 
déverserez  votre  bile  dans  un  pamphlet  un  peu  plus  amer  encore  que 
1%  dernier,  et  puis  tout  sera  dit. 

—  Tout  est  déjà  dit,  je  vous  remerde.  MWs  on  n^est  pas  toujours 
gai,  ^-du  moins  certains  hommes  ne  savent  pas  toujomrs  l'être. 
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-^  AlIoDA,  mim  boni  je  tous  dis  adieu.  Je  vois  qu'il  tous  tard^ 
d'être  débarrassé  de  moi,  et  |^  m'en  ihmi»*  Maïs  «^  voe  parlez.  pln^$.49 
mes  occu{>aUons.  J'ai  de  la  besogo^  pas,  mal,  c'e^t  vraî^  mm  œ  a'est 
pas  cela  qui  nous  séparera  jamais. 

£t  là-dessus  Tbabile  homme  s'en  alla« 

Restait  la  visite  à  Hadjley .  Bertram  çQmptalt  ^suite  se  rendre  à  Té-- 
tranger  et  s'installer  à  Paris  dans  ^el^ue  pauTre  logement»  au  cior 
quième  étage,  pour  lire  les  ouTrages  des  libres  penseurs  frangaiis  Qt 
étudier  les  côtés  non  pratiques  de  la  polijlique.  Il  tacherait  d'y  ap- 
prendre, si  c'était  possible,  au  milieu  des  théâtres  français,  des  mœurs 
françaises^  et  de  la  liberté  française  d'action,  de  parole,  de  pensée,  ^- 
car  la  France,  en  ce  temps-là,  sous  le  gouTemement  paternel  du  roi 
Louis-Philippe,  était  la  terre  bénie  de  la  liberté;  -^^il  tâcherait,  dis-jq, 
d'y  apprendre  à  oublier,  au  milieu  de  ces  sources  si  différentes  d'ins- 
piration,, tout  ce  qu'il  aTait  connu  des  douceurs  de  la  Tie  anglaise. 

Restait  la  Tisite  à  Hadley.  Bertraft,  avant  de  se  rendre  auprès  de 
son  oncle,  alla,  comme  d'habitude,  Toir  M.  Pritchett  dans  la  Cité. 
Ceux  qui  désiraient  TQÎr  M.  Bertram  comn^ençaient  toujours  par  aller 
trou  Ter  M.  Pritchett,  et  celui-ci  expédiait  généralement  un  aTantr 
coureur  pour  prévenir  son  patron  de  lluTasion  projetée. 

—  Âh!  M.  George,  dit  Pritchett  aTec  son  soupir  le  plus  mélanco- 
lique, vous  ne  devriez  pas  rester  si  longtemps  sans  aller  voir  votre 
oncle.  Vrai,  vous  ne  le  devriez  pas. 

— ^  Mftk  il  n'a  pas  envie  de  me  voir,  dit  George. 

—  Pensez-done,  quelles  sommes  cela  fait!  continua  M.  Pritchett. 
On  dirait  vraiment,  M.  George,  que  l'argent  vous  déplaît.  Il  y  a  ce 
monsieur,  votjpe  ami  Intime,  vous  savee,  te  membre  du  parlement, 
il  est  toujours  là-bas,  lui,  à  présenter  ses  bommi^es,  oonuse  il  dit. 

^  Qui?  M.  Harcourt? 

—  Oui,  M.  Harcourt.  Et  il  envxâe  dea  raisins  au  prin^nipa,  dqii 
dindonneaux  en  été^  et  des  petits  p^is  en  hiver« 

-^  Des  petits  poia  en  biverl  Mais  cela  d^it  lui  coûter  cher» 
^-^  Je  crcHs  bien;  inais  on  ne  prend  pas  de  poisson  sans  aœom^' 
M.  George.  ?m%.  M^  Rertfam  a  un  nouveau  notaijret»  -^  m  homme 
entendu  que  lui  recommande  M.  Harcourt.  M.  George,  U.  George  I 
prenez  garde,  jet  vaus  en  priel  Voyons!  ne  pourries^ vous  pas 
adieter  (quelques  canards  ou  quelques  pigeooaet  les  emporter  aiw 
vous  dans  un  panier?  Monsieur  se  Mi  vieux,  et  U  a  l'air  de  h 
soucier  de  ces  choses-là  maintenant.  Il  y  a  dix  ans,  c'était  Usfk 
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différent.  Douze  millions  et  demi,  M.  George!  cela  vaut  bien  un 
peu  de  raisin  et  quelques  dindonneaux. 

Et  M.  Pritchett  voyant  que  tout  ce  qu'il  disait  ne  produisait  aucun 
effet,  secoua  tristement  la  tête  et  se  tordit  les  mains. 

George  alla  enfin  à  Hadley  sans  pigeons,  sans  raisins  et  sans  din- 
donneaux. L'industrieuse  activité  de  son  ami  le  fit  rire.  <iLabor  om- 
nia  vincit  improbus^  se  dit-il.  Harcourt  finira  peut-être  par  décou* 
'vrir  le  côté  sensible  de  mon  oncle.  » 

Bertram  trouva  son  oncle  fort  changé.  Le  vieillard  retrouvait  en- 
core, de  temps  à  autre,  des  éclairs  de  sa  verve  sarcastique  d'autrefois, 
et  alors  il  se  ranimait  et  redevenait  malveillant,  acariâtre  et  volontaire, 
comme  p^  le  passé  ;  mais  la  vieillesse  l'avait  cruellement  éprouvé.  Son 
humeur  ne  se  trahissait  guère  plus  que  par  des  haussements  d'é- 
paules, des  branlements  de  tête,  et  par  une  habitude  nouvellement 
contractée  de  se  frotter  vivement  les  mains  Tune  contre  l'autre. 

—  Eh  bien  !  George,  fitril,  lorsque  son  neveu  lui  eut  serré  la 
main  en  lui  demandant  des  nouvelles  de  sa  santé. 

—  J'espère  que  vous  allez  mieux,. mon  oncle;  j'ai  été  bien  fâché 
d'apprendre  que  vous  avez  été  de  nouveau  souffrant. 

—  Souffrant,  oui  ;  on  doit  s'attendre  à  souffrir  à  mon  âge.  Celui 
qui  ne  s'y  attend  pas  est  un  imbécile.  Ne  te  donne  pas  la  peine  d'en 
être  fâché,  George. 

—  Je  crois  que  vous  avez  vu  mon  père  assez  récemment ,  dit 
^ertram  ne  sachant  comment  s'y  prendre  pour  engager  la  conversa- 
tion de  manière  à  communiquer  la  grande  nouvelle. 

—  Oui,  je  l'ai  vu,  dit  M.  Bertram,  qui,  enfoncé  dans  son  grand 
fauteuil^  commença  à  se'  frotter  les  mains. 

—  Et  l'avez-vous  trouvé  bien  changé?  Il  y  avait  bien  des  années 
que  vous  ne  l'aviez  vu,  n'est-ce  pas? 

—  Pas  changé  du  tout.  Votre  père  ne  changera  jamais. 
George  connaissait  assez  son  père  pour  comprendre  la  portée  de 

cette  observation  ;  ij^changea  donc  de  sujet  et  fit  ce  que  tout  homme 
qui  a  quelque  chose  à  dire  devrait  toujours  faire  :  il  raconta  simple- 
ment son  affaire. 

—  Je  suis  venu  vous  voir  aujourd'hui,  mon  oncle,  parce  qu'il  me 
semble  convenable  que  vous  sachiez  au  plus  tôt  que  mademoiselle 
Waddington  et  moi  nous  sommes  convenus  de  renoncer  à  notre  ma- 
riage. 
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M.  Bertram  se  retourna  vivement  dans  son  fauteuil.-^  Comment? 
8*écria-t-il.  Quoi?  comment? 

—  Notre  engagement  est  rompu.  Nous  sommes  tous  deux  conve- 
nus qu'il  est  meilleur  pour  nous  qu*il  en  soit  ainsi. 

—  Que  veux-tu  dire?  comment,  meilleur?  comment  cela  peut-il 
être  bon  pour  vous?  Vous  êtes  deux  imbéciles. 

—  C'est  fort  possible  ;  nous  avons  été  deux  imbéciles.  Moi,  du 
moins,  je  Tai  été. 

M.  Bertram,  toujours  assis,  garda  le  silence  pendant  quelques  ins- 
tants. Il  continuait  à  se  frotter  les  mains,  mais  il  semblait  absorbé 
plutôt  qu'irrité.  H  s'était  enfoncé  encore  davantage  dans  le  fauteuil, 
mais  sa  tête  penchait  en  avant  et  reposai!  presque  sur  sa  poitrine.  Ses 
joues  s'étaient  creusées  depuis  que  George  né  l'avait  vu,  et  sa  bouche 
tombante  donnait  quelque  chose  de  triste  et  de  pensif  à  son  visage, 
où  se  peignait,  en  outre,  une  expression  de  vive  douleur.  Bertram 
vît  avec  regret  qu'il  venait  de  lui  causer  de  la  peine. 

-^  George,  dit  enfin  l'oncle  avec  une  douceur  inaccoutumée,  je 
désire  que  tu  -épouses  Caroline.  Ya  la  trouver  et  fais  la  paix  avec 
elle.  Dis-lui,  —  s'il  est  besoin  de  lui  dire  quelque  chose  —  que  je 
le  désire. 

—  Âh  I  mon  oncle,  je  ne  peux  pas  faire  cela.  Si  la  chose  n'eût  été 
certaine,  je  ne  serais  pas  venu  ici  vous  en  parler. 

—  Cela  ne  peut  pas  être  certain.  C'est  de  la  folie,  de  la  vraie  folie. 
Je  ferai  chercher  Mary. 

C'était  la  première  fois  que  Bertram  entendait  son  oncle  appeler 
mademoiselle  Baker  de  son  nom  de  baptême. 

—  Je  n'y  puis  rien,  mon  oncle,  ni  mademoiselle  Baker  non  plus. 
Personne  n'y  peut  rien  maintenant.  Nous  savons  tous  (Jeux  que  ce 
mariage  ne  nous  convient  pas. 

—  Ne  vous  convient  pas  !  Quelle  sottise  !  Deux  enfants!  deux  im- 
béciles !  Je  te  dis  qu'il  vous  conviendra;  il  me  convient,  à  moi. 

Si  George  Bertram  le  neveu  n'avait  pas  été  un  imbécile,  en  efiTet, 
et  plus  aveugle  qu'une  taupe  en  ce  qui  touchait  les  choses  de  des- 
sus  terre,  il  aurait  compris,  d'après  ce  que  venait  de  dire  M.  Bertram, 
qu'il  pouvait  non-seulement  retrouver  ses  amours,  mais,  de  plus, 
s'assurer  du  même  coup  l'héritage  de  son  oncle.  En  tout  cas,  il  en 
avait  été  assez  dit  pour  qu'il  pût  compter,  s'il  le  voulait,  sur  une 
bonne  part  de  toutes  ses  richesses.  Combien  Pritchett  se  serait  réjoui 
s'il  avait  pu  entendre  parler  ainsi  son  vieux  maître!  Mais  combien 
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M  aurait  géiai  et.  liou^cd  ensoiABy  ea  wyaot  rîBiliffîFQBfQe  dii:  jeune 
homme! 

Mai»  George  ne  voului  rien  eDm{)cejBdre«  Q  iSallait  qu*il  fut  sourd 
et  aveugle,  bêle  ou  feu.,, car  aarait-ou.  ^aouôs  entendu  M.  Sertnua 
parler  ainai?  te  Ce  mariage  me  convient  à  mùil  »  JSà  c  éAait  un  vieux 
bonhomme  millionnaire  qui  disait  cela  à  son  unique  neveu  !  £a 
somme,,  qu'exigeailril?  Que  George  voulût  bien  se  rapprocher  d'une 
ravissante  jeune  fille  qu*il  aimait  passionnément  et  dont  il  était  aimé» 
Mais  George,  ainsi  que  nous  lavons  dit,  était  un  imbécile,  uee  tai^, 
une  taupe  aveugle,  une  mule, —  la  plus  têtue  et  la  plus  récalcîtraate 
des.  mules.  11  ne  voulut  pas  céder  d*une  %œ,  ni  à  son  oncle,  jû  à 
ses  propres  sentiments. 

^^  Je  regrette  de  vous  déplaire,  mon  oncle,  dit*iL  froidement,  maie 
c'est  impossible* 

—  C'est  boa,  répondit  l'oncle^  en  pinçanl  les  lèvres  et  en  se  frottant 
les  mains.  C'est  bon.  Et  là-dessus  ils  se  séparèrent. 

George  retourna  à  Londres  et  commença  les  pr^ratiEs  de  son 
départ  pour  Paris.  Mais  le  lendemain  il  eut  le  rare  honneur  d'une 
visite  de  M.  Pritdiett.  L'honneur  était  fort  dii:ect,  car  M.  Pritchett:, 
n'ayant  point  trouvé  Bertram  chez  lui,  avait  dit  à  la  servante  a  qu'il 
allait  manger  un  morceau  à  la  taverne  du  coin ,  et  qu'il  reviendrait 
jusqu'à  tant  qu'il  aurait  rencontré  M.  George.  »  El  ce  fut  à  sa  troisième 
ou  quatrième  visite  qu'il  le  rencontra. 

M.  Pritchett,  qui  était  en  grande  tenue,  avait  un  air  triste  et  so* 
leimeL  —  M.  George,  dit41,  votre  oncle  désirerait  particulièrement 
vous  voîràHadley.- 

—  Mais  j'y  étais  hier. 

—  Je  sais  que  vous  y  étiez,  M.  George,  dL  c'est  précisément  pour 
cela  que  je  suis  venu.  Votre  oncle  est  vieux^  M.  George,  et  il 
serait  de  votre  devoir  d'être  souvent  auprès  de  lui  maintenanL  Votre 
désir  est  d'ôtre  la  consolation  de  votre  oncle  pendant  ses  demieiSi 
jours,  je  le  sais,  M.  George.  II  a  été  bon  pour  vous,  et  il  vous  reste  à 
faire  votre  devoir  envers  lui,  M.  George;  et  vous  le  ferez.  Ainsi  parla 
M.  Pritchett,  qui,  après  mûres  réflexiona»  s'était  dU  que  puisque 
M.  Gectfge  était  une  de  ces  montures  indociles  qui  ne  veuleot  pas  so 
laisser  conduire  awc  k  bride  ordinaire»  il  fallait  en  essayer  uneîl'uaQ 
autre  sorte. 

—  Mai&moo  «ncle  vous  a4r41  chai;^  de  me  dire  qu'il  veut  ma 
Toîrtotttdesttile? 
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— -  Om,  M.  George;  îl^rous  Ma  «tire  qit'il  ineui  rom  xeroir  tout  de 
suite,  et  trës-particulièremeDt. 

A  cm  ordre  si  pressant,  M.  George  ne  pat  qu'obéir.  Il  fit  done  son 
sac  de  nuit,  et  partit  le  soir  même  pour  Hadley. 

A  son  arrivée,  son  oncle  lui  serra  la  main  plus  amicalement  que 
de  coutume,  et  alla  même  jusqu'à  plaisanter  avec  hii. 

—  Tiens!  tiens!  Pritchett  a  donc  été  te  chercher? El  il  t'a  expédié 
comme  cela  à  la  minute?  Ah  !  ah  !  11  est  un  peu  solennel  ce  Vieux  Prit- 
chett, mais  c'est  un  bon  serviteur,  —  un  excellent  serviteur.  Après 
ma  mort,  il  aura  de  quoi  vivre,  mais  il  lui  manquera  quelqu'un  pour 
lui  dire  un  mot  de  temps  à  autre.  N'oublie  pas  ce  que  je  te  dis  là.  Il 
n'est  pas  facile  de  trouver  un  bon  serviteur. 

George  déclara  qu'il  avait  toujours  eu  et  qull  aurait  toujours  la 
plus  grande  estime  pour  M.  Pritchett.  —  Mais  je  le  voudrais  un  peu 
moins  lugubre ,  ajouta-t-il. 

—  Ce  pauvre  Pritchett  !  Cest,  ma  foi  !  vrai  ;  il  est  bien  lugubre,  dît 
l'oncle  en  riant. 

Le  diner^  si  l'on  considère  qu'il  se  donnait  à  Hadley,  fut  un  dîner 
fin,  et  George  se  dit  que  les  belles  poulardes  qu'on  lui  servait  de- 
"vaient  être  celles  de  Harcourt. 

Du  mouton  rôti  et  du  bœuf  bouilli  —  non  pas  ensemble,  mais  en 
alternant — composaient  Tordinaire  de  M.  Bertram,  lorsqu'il  ne  dinait 
pas  seul;  mais  le  diner  en  question  fut  un  véritable  petit  banquet. 
Pendant  le  repas»  M.  Bertram  fit  des  efforts  pour  être  aimable;  il 
pressa  son  neveu  de  manger,  et  lui  passa  affectueusement  la  bou- 
teille, selon  l'ancienne  coutume.  —  George,  à  ta  santé,  lui  dit-il. 
Je  crois  que  tu  trouveras  ce  xérès  bon.  Il  doit  Tètre,  si  les  années  y 
]^uvent  quelque  chose  • 

Le  xérès  était  bon;  mais  George  regretta  qu'on  l'eût  servi  à  son 
iniention.  U  devinait  qu'on  lui  denaanderait  quelque  chose  en 
échange,  et  que  oe  quelque  chose  il  ne  pourrait  pas  Taccorder. 

A  peine  étaient-ils  sortis  de  table  que  la  demande  fut  faite. 

— «  Geerge^  lui  dit  le  vieillaid,  j'ai  beaucwp  réfléchi  depuis  l'au- 
tre jour  à  œ  qui  s'est  passé  entre  Cardiae  et  toi.  £t,  viaiUe  bête  que 
J0I  «nia,  j 'ai  mis  dans  ma  tèle  de  vous  voir  mariés  ! 

—  Ah!  mtnoode! 

—  Voyons,  éceote.  ie  désire  ce  mariage,  et  ee  qpe  tu  m'as  dit 
m'a  fort  tounneDté.  Eh  bi^  I  je  te  croîs  uo  honoéie  gwçon,  et,  mal- 
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gré  ton  entêtement,  je  ne  te  suppose  pas  capable  de  me  faire  de  la 
peine  si  tu  pouTais  l'éviter. 

—  Pas  si  je  pouvais  Téviler,  mon  oncle,  —  pas  si  je  pouvais  Tévi- 
ter,  je  vous  en  réponds. 

—  Tu  peux  l'éviter.  Maïs  écoute-moi  donc.  Un  vieux  bonhomme 
comme  moi  qui  veut  satisfaire  ses  fantaisies  doit  s'attendre  à  les  payer. 
Je  sais  cela  à  merveille.  Je  ne  te  demande  pas  pourquoi  tu  t'es 
brouillé  avec  Caroline.  C'est  probablement  à  propos  d'argent? 

—  Non,  mon  oncle,  l'argent  n'y  est  pour  rien. 

—  Bon  !  bon  !  Je  ne  demande  pas  à  savoir.  Un  revenu  très- 
restreint  est  souvent  une  cause  de  mésentendus.  Toujours  est-il 
qu'envers  moi  tu  t'es  toujours  montré  honnête  et  loyal.  Tu  ne  res- 
sembles en  rien  à  ton  père. 

—  Mon  oncle,  mon  oncle...  s 

—  Donc,  donc...  Je  vais  le  dire  ce  que  je  ferai.  Caroline  doit  avoir 
cent  cinquante  mille  francs,  n'est-ce  pas? 

—  Mais  de  grâce,  mon  oncle,  veuillez  me  croire  quand  je  vous 
dis  que  l'argent  n'est  pour  rien  dans  la  question. 

—  C'est  cela...  cent  cinquante  mille  francs,  continua  M.  Bertram, 
— cent  mille  qui  sont  à  elle,  et  cinquante  mille  qui  viennent  de  moi. 
Eh  bien,  voici  ce  que  je  ferai.  Voyons  un  peu...  tu  as  tes  cinq  mille 
francs  de  rente  qui  te  sont  assurés.  Puis  tu  as  reçu  vingt-cinq  mille 
francs  l'autre  jour.  Sont-ils  déjà  mangés? 

—  Je  n'ai  nullement  besoin  d'argent,  mon  oncle,  nullement. 

—  Non,  pas  comme  garçon  ;  mais  comme  homme  marié,  tu  en 
auras  besoin.  Voyons,  dis- moi  franchement,  qu'est-ce  que  ton  père 
t'a  soutiré  de  ces  vingt-cinq  mille  francs? 

—  Mon  cher  oncle,  rappelez-vous  donc  qu'il  est  mon  père. 

—  C'est  bon,  c'est  bon  !  Cinq  mille  francs  de  rente  et  cinquante 
mille  francs  d'une  part,  et  vingt-cinq  niille  de  l'autre,  et  le  compte 
de  Pritchett...  —  Sais-tu,  George,  je  voudrais  que  vous  fussiez  à 
votre  aise,  et  si  tu  épouses  Caroline  avant  le  mois  d'octobre  prochain, 
je  te  donnerai.  •• 

—  Je  ne  puis  vous  dire  combien  vous  me  faites  mal,  mon  oncle. 

—  Je  te  donnerai...  que  penses-tu  qu'il  vous  faudrait? 

—  Rien,  rien  du  tout.  Puisque  notre  mariage  est  hors  de  questicm, 
nous  n'avons  pas  besoin  de  revenu.  Je  ne  suis  pas  marié,  et  je  ne  le 
serai  probablement  jamais,  mon  revenu  actuel  me  «uffira  donc. 

-    — Je  te  donnerai...  Voyons  un  peu...  Et  le  vieil  avare  —  car 
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c'était  un  avare,  bien  qu'il  fût  capable  d'une  grande  générosité,  ainsi 
que  rayait  prouvé  sa  conduite  pendant  Tenfance  de  son  neveu  —  le 
vieil  avare  refit  le  compte  de  tout  ce  qu'il  avait  déjà  donné  à  George, 
et  se  mit  à  calculer  quel  était  le  plus  bas  prix,  la  plus  minime  somme 
d'argent  comptant  qu'il  lui  faudrait  donner  pour  obtenir  ce  qu'il  dé- 
sirait tant.  —  Je  te  donnerai  cent  mille  francs  le  jour  de  votre  ma- 
riage. Cela  vous  fera  deux  cent  cinquante  mille  francs,  sans  compter 
ton  revenu  personnel  et  ce  que  pourra  te  rapporter  ta  profession. 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise ,  mon  oncle  ?  Je  sais  combien 
vous  êtes  généreux,  mais  ce  n'est  point  ici  une  question  d'argent. 

—  Et  qu'est-ce  donc  alors? 

-—Nous  ne  serions  pas  heureux  ensemble. 

—  Pas  heureux  ensemble  !  Mais  je  vous  dis,  moi,  que  vous  serez 
heureux;  vous  serez  heureux  si  vous  avez  de  quoi  vivre.  Rappelle- 
toi  aussi  qu'à  ma  mort  je  vous  laisserai  encore  peut-être  quelque 
chose.  C'est-à-dire,  je  le  ferai  si  je  suis  content  de  vous,  car  il  est 
bien  entendu  que  je  ne  m'engage  à  rien. 

—  Mon  cher  oncle,  dit  George  en  se  levant  et  en  allant  prendre  la 
main  du  vieillard,  on  ne  vous  demande  aucun  engagement,  on  ne 
vous  demande  rien.  Vous  avez  toujours  été  aussi  généreux,  aussi  bon 
pour  moi  que  possible  —  trop  hop,  en  vérité,  car  je  sens  que  je  ne 
me  suis  pas  conduit  envers  vous  comme  je  l'aurais  dû.  Mais,  croyez- 
moi,  je  ne  puis  pas  faire  ce  que  vous  me  demandez.  Parlez-en  à  ma- 
demoiselle Waddington,  et  elle  vous  répondra  comme  moi. 

—  Mademoiselle  Waddington  !  Laisse  donc! 

—  Caroline,  veux-jedire.  C'est  impossible,  mon  oncle.  Et  ma 
peine,  —  car  j'ai  bien  souffert  en  tout  ceci ,  —  est  encore  augmentée 
par  celle  que  je  vous  cause. 

—  Mais  tu  étais  si  épris  d'elle ,  l'autre  jour  seulement  Mary  m'a 
dit  que  tu  en  étais  amoureux  fou. 

—  Je  ne  puis  vous  expliquer  cela.  Mais  elle  —  Caroline  vous  le 
dira,  sans  doute.  Je  ne  vous  demande  que  de  croire  une  chose  :  c'est 
que  tout  est  irrévocablement  fini  entre  nous. 

Le  vieux  Bertram  tenait  toujours  la  main  de  son  neveu  et  semblait 
prendre  plaisir  à  la  tenir.  Il  interrogeait  des  yeux  le  visage  de  George, 
comme  s'il  cherchait  à  y  lire  quelque  chose  qui  pût  contredire  les 
paroles  qu'il  venait  d'entendre  et  qui  lui  offrît  une  espérance.  Il  avait 
parlé  de  la  loyauté  de  George  et  il  y  croyait,  autant  qu'il  pouvait  croire 
à  la  loyauté;  mais  pourtant  il  réfléchissait  toujours  au  prix  qu'il  lui 
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firachrail  donner  pour  le  gagner.  La  hittequ^il  avait  sontenne  tonte  sa 
▼îe  ne  prouvait-elle  pas  sa  croyance  à  la  toute-puissance  de  l'argent? 
C'était  là  sa  foi,  tt  H  ne  pouvait  pas,  douter  de  cette  chose^là;  seu- 
lement, en  ce  qui  touchait  le  chiffre  de  la  somme  à  donner,  le  doute 
était  permis.  La  manière  d'être  de  son  neveu  le  touchait  profondé- 
ment. Sa  voix ,  son  regard,  la  douleur  peinte  sur  son  visage,  tout  le 
touchait,  mais  il  n'en  tirait  qu'use  conclusion  .  c'était  que  quelques 
centaines  de  mille  francs  ne  suffiraient  pas.  Il  se  sentait  enfin  au 
cœur  un  désir,  un  vif  et  affectueux  désir  de  fkmille  à  satisfkire,  et 
il  se  disait  qu'il  fallait,  ou  renoncer  à  ce  désir,  ou  se  décider  à  en* 
chérir  jusqu'à  ce  qu'il  en  obtînt  l'accomplissement. 

—  George,  reprit-il,  après  tout,  Caroline  et  toi  vous  êtes  mes  plus 
proches  parents,  —  mes  plus  proches  et  mes  plus  chers  parents. 

—  Caroline  est  l'enfant  de  votre  propre  fille,  mon  oncle. 

—  Mais  elle  n'est  qu'une  fille,  et  tout  mon  bien  irait  à  quelque 
prodigue,  dont  le  nom  même  ne  serait  pas  le  mien.  De  plus,  je  crois 
vraiment  que  je  t'aime  plus  qu'elle.  Écoute  ceci  :  d'après  mon  testai^ 
ment  actuel,  les  neuf-dixièmes  de  ma  fortune  devront  être  employés 
à  la  construction  d'un  hêpftal  qui  portera  mon  nom.  Tune  répéteras 
cela  à  personne,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  certes! 

—  Si  tu  fais  ce  que  je  veux  en  ce  qui  touche  ce  mariage,  je 

referai  mon  testament,  et  je  te  laisserai,  à  toi  et  à  tes  enfants 

Voyons,  tu  fixeras  toi-même  la  somme  que  tu  veux.  Voilà!....  et  tu 
verras  le  testament  avant  que  le  mariage  ait  lieu. 

—  Que  lui  répondre,  mon  Dieu?  que  lui  répondre?  dit  George  en 
détournant  la  tête.  C'est  impossible,  mon  oncle.  Cela  ne  nous  suffit-il 
pas?  L'argent  n'y  est  pour  rien,  n'y  sera  jamais  pour  rien. 

—  Tu  ne  me  crois  pais  capable  de  te  tromper,  n'est-ce  pas,  et  de 
faire  ensuite  un  autre  testament?  Je  te  ferai  une  donation,  si  tu  le 
préfères,  ou  je  te  l'assurerai  par  contrat,  —  par  contrat  exécutable 
après  ma  mort,  s'entend.  A  ces  mots,  George  se  détourna  de  nou- 
veau. —  Tu  en  auras  la  moitié,  George;  par  Dieu!  tu  en  aura» h 
moitié;  pour  toi...  assurée...  oui...  la  mmtié  te  sera  assurée.  Alors, 
seulement,  l'oncle  abandonna  la  main  de  son  neveu.  Il  la  laissa 
retomber,  ferma  les  yeux  et  se  prit  à  réfléchir  au  sacrifice  iramcttse 
qu'il  venait  de  faire. 

C'était  pour  le  jeune  Bertram  un  terriMe  spectacle.  En  voyant  le» 
ODmbati  de  son  onde,  il  s'était  presque  oublié  hiî-même.  G'étaR 
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affreux  de  voir  Tangoisse  du  vieillard,  et  plus  afireux  encore,  de 
suivre  les  pensées  qui  lui  tr^tversaîent  l'esprit.  Il  offrait  follement 
son  espoir,  son  bonheur,  son  paradis,  son  Dieu,  car  il  voyait  que 
bientôt  l'impitoyable  nature  Ten  séparerait  sans  retour  ;  mais ,  si 
inutiles  qu'allaient  lui  devenir  ses  richesses,  il  ne  pouvait  croire 
que  pour  d'autres  elles  ne  fussent  toutes-puissantes. 

—  Il  est  essentiel  que  nous  nous  comprenions,  dit  George  d'une 
voix  qu'il  cherchait  à  rendre  ferme,  mais  qui,  en  outre,  était  sévère. 
J'ai  ccu  qu'il  fallait  vanir  vous  annoncer  que  num  mariage  élait 
rompu.  Mais,  cela  fait,  il  ne  lesle  pfcis  rien  à  dire  à  ce  sujA..  Keus 
avons  pris  le  parti  de  nous  séparer,  Caroline  et  moi,  et  je  vous  assure 
que  l'argent  n'ébranlera  jamais  notre  résolution. 

—  Tu  veux  donc  le  tout,  alors...  tout...  tout!  dit  l'onde  presque 
en  pleurant.  * 

—  Ni  tout,  ni  dix  fois  tout  votre  argent  ne  me  ferait  bouger 
d'une  ligne!  s'écria  George  d'une  voix  éclatante  et  presque  irritée. 

M.  fiertram  se  tourna  vers  la  table,  et  se  cacha  la  figure  dans  les 
mains.  Il  ne  comprenait  plus  rien  ;  il  ne  devinait  pas  d'où  provenait 
cette  opposition.  Il  ne  pouvait  concevoir  quel  était  le  mobile  qui 
poussait  son  neveu  à  le  contrarier  et  à  le  dédaigner  ainsi,  lorsqu'il 
lui  tendait  les  mains  pleines  de  millions.  Il  voyait  seulement  (pie 
son  offre  était  repoussée,  et  il  se  sentait  humilié  et  impuissant. 

—  Ne  soyez  pas  fâché  contre  moi^  mon  oncle,  dit  George. 

—  Faites  à  votre  guise,  monsieur;  faites  à  votre  guise,  dit  l'onde. 
Je  ne  m'occupe  plus  de  vous.  J'avais  pensé,  -*-  mais  n'in(qM)rte!... 
El  il  soana  «îolaiiiiMiit.  —  Sarah  !  je  vais  me  eoucber;  machambvQ 
«rt-elle  piéle?  Feofunei  je  vous  demande  m  taon  Ut  est  prêt?  Pim  ii 
fe  laissa  emmener,  et  George  ne  le  revit  plus  de  la  soirée. 

n  ne  le  revit  pas  le  lendemain;  il  ne  le  revit  pas  ^  bien  long^ 
temps.  En  se  levant,  il  demanda  des  nouvelles  de  son  oncle  en  hiî 
faisant  faire  ses  amitiés;  mais  Sarah  revint  lui  dire,  d'un  air  cons- 
taté, que  IVI.  fiertram  avait  seulement  marmotté  entre  ses  dents  : 
«  Qu'il  lui  importait  peu ,  —  à  son  neveu  voulait-il  dire,  —  quTI 
allât  bien  ou  mal.  »  Après  avoir  reçu  ce  dernier  message,  Geocga 
retûunia  à  Londres. 

Traduit  de  Fanglais  de  Anthokt  Troixoes. 

.(Ka  nilto  ft  la  procbabe  lindion.^ 
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COURS  DE  LÉGISLATION  COMPARÉE 


DE  LA 

CONSTITUTION  DES  ÉTATS-UNIS 


NEUVIÈME  LEÇON. 


Messieurs  , 

Nous  en  sommes  restés  en  4780,  au  moment  où  les  articles  de  con- 
fédération Tenaient  d'être  adoptés.  C'était  un  nouveau  régime  sous 
lequel  passait  l'Amérique.  Le  congrès  de  la  confédération  a  des  pou- 
voirs plus  définis  que  le  congrès  révolutionnaire  et  se  trouve  en 
présence  de  nouvelles  difiScultés. 

Cette  étude  que  nous  commençons  aujourd'hui  et  qui  occupera 
trois  ou  quatre  leçons,  demande  un  peu  d'attention  ;  mais  elle  a  un 
grand  intérêt.  Vous  allez  voir  comment  l'Amérique  s*est  trouvée  sans 
gouvernement  central,  près  de  périr  par  Tanarchie,  et  comment  il 
lui  a  fallu  rétablir,  morceau  par  morceau,  membre  à  membre,  toutes 
les  parties  du  gouvernement.  Nous  suivrons  cette  grande  expérience, 
nous  apprendrons  quels  sont  les  éléments  nécessaires  d'un  gouver- 
nement, les  conditions  sans  lesquelles  un  peuple  ne  peut  exister  po- 
litiquement. 

Aujourd'hui  nous  verrons  comment  l'absence  de  pouvoir  financier 
mit  la  confédération  à  deux  doigts  de  l'abtme,  nous  comprendrons 
alors  à  quel  point  le  droit  d'établir  et  de  percevoir  l'impôt  est  néces- 
saire à  un  gouvernement.  C'est  là  une  étude  intéressante,  car  en  règle 
générale  on  aime  peu  à  payer  Timpôt,  et  il  est  bon  de  savoir  que  cet 
impôt  que  nous  payons  est  le  prix  de  notre  sécurité  et  de  notre  li- 
berté. Je  ne  dis  pas  qu'après  cela  nous  en  arriverons  à  adorer  le  per- 
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cepteur,  mais  nous  apprendrons  à  le  respecter  comme  un  agent  sinon 
très-aimable,  au  moins  très-nécessaire. 

Une  fois  la  confédération  établie,  il  fallut  pourvoir  au  déficit. 
Pour  cela,  le  congrès  demanda  aux  États  huit  millions  de  dollars 
ou  quarante  millions  de  francs.  La  demande  était  forcée,  mais  ob- 
tenir de  Targent  était  à  peu  près  impossible.  C'était  aux  États, 
vous  le  savez,  qu'il  appartenait  d'établir  les  impôts.  Le  congrès 
votait  la  dépense,  c'était  ensuite  chacun  des  treize  États  qui  de- 
vait fournir  les  ressources.  Or  aucun  État  ne  se  pressait  de  s'exé- 
cuter; les  huit  millions  de  dollars  n'étaient  pas  payés  au  milieu  de 
l'année  4783;  on  n'avait  encore  perçu  que  cinq  cents  mille  dollars. 
C'était  ce  déficit  qui  avait  paralysé  les  opérations  de  l'armée  pen- 
dant l'année  4781.  Le  congrès  ne  pouvait  se  faire  illusion  sur  sa  fai- 
blesse, il  eut  recours  à  Washington.  Ce  fut  lui  qu'on  pria  d'écrire 
aux  États  particuliers  pour  obtenir  de  l'argent  et  des  soldats.  Wash- 
ington écrivit  donc  une  première  circulaire  le  22  janvier  4782.  Cette 
lettre,  adressée  aux  gouverneurs  de  chaque  État  pour  être  soumise 
aux  assemblées,  disait  cette  grande  vérité  que  malheureusement  on 
ne  voulait  pas  entendre  :  Que  la  bonne  économie,  l'intérôt  du  pays  en 
même  temps  que  celui  des  soldats,  exigeaient  qu'on  versât  les  fonds 
nécessaires  et  qu'on  poussât  la  guerre  activement;  car  traîner  la 
guerre  en  longueur,  c'était  ruiner  l'Amérique;  ne-  pas  payer  les  sol- 
dats, c'était  les  forcer  d'avoir  recours  à  des  réquisitions,  les  obliger 
quelquefois  même  à  des  violences^  ce  qui  démoralisait  l'armée  et 
équivalait  à  une  confiscation  dans  les  pays  qui  souffraient  de  la  guerre. 

A  cette  première  lettre  Washington  en  joignit  une  seconde  pour 
demander  aux  États  de  fournir  un  contingent  militaire.  L'armée 
était  dans  un  abandon  sans  égal,  il  faut  voir  les  chiffres  pour  com- 
prendre à  quel  degré  de  misère  on  était  tombé.  Dans  l'armée  du 
Nord  il  n'y  avait  pas  tout  à  fait  dix  mille  hommes;  c'était  la  moitié 
des  forces  américaines. 

Washington  insistait  pour  qu'on  lui  envoyât  des  soldats^  et  rappe- 
lait que  si  le  patriotisme  avait  fait  de  grandes  choses  au  commence- 
ment de  la  révolution,  il  était  plus  que  jamais  nécessaire  de  rallumer 
cette  flamme  généreuse,  et  de  réveiller  cet  invincible  esprit  de 
liberté  qui  depuis  quelque  temps  semblait  sommeiller. 

On  savait  que  le  ministère  anglais  allait  changer,  que  les  Anglais 
désiraient  la  paix;  mais  ils  ne  la  désiraient  pas  tellement  qu'ils  ne 
fussent  prêts  à  profiter  de  la  faiblesse  de  l'Amérique.  Donner  de  l'ar- 
gent et  des  soldats,  c'était  la  plus  sage  des  politiques,  car  c'était  ter 
miner  la  guerre. 

Les  recommandations  de  Washington  n'eurent  guère  plus  d'effet 
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<}tteles  prières  d,u  congrès;  c'est  à  peine  si  à  la  fin  de  4782  oa  obte- 
nait les  dix  mille  hommes  demandée.  Dans  cette  année  n82«  rarméil 
périssait  faute  de  secours.  Depuis  sept  ans  qu*)^  faisait  la  guerret 
«a  lia  Tafirait  pour  ainsi  dim  jamais  pajfée;  on  lui  avait  de  Umjf» 
en  temps  donné  des  dollars,  en  papier  qu'on  comptait  aux  soldats 
comme  valant  oiaq  francs  et  qui  valaient  quelque»  soxis;  Us  n'avaient 
pas  reçu  le  cinquième  de  leurs  rations.  Il  y  avait  donc  dans  les  cam^S' 
de  grandes  souffiraaces  auxquelles  on  avait  remédié  tant  bien  quiç 
mal  par  quelques  réquisitions.  Triste  exemple  de  riudiCTôrence  d'un 
grand  pays  l 

Qui  le  ofoiraU?  après  sept  an&  de  giierre  ni  les  États,  ni  le  congrès 
n'avaient  p«  s'entendre  sur  la  position  qu'on  ferait  aux  officierSf 
Quand  ils  s'étaient  engagés,  on  leur  avait  proxnls  de  leur  donner  des 
terres,  c'est  la  seule  promesse  qu'on  leur  avait  faite;  mais  dans  ¥JS 
pays  où  le  service  est  libre,  les  officiers  s'étaient  lassés  de  soufirii:, 
de  combattre  pour  un  pays  qui,  pour  prix  de  leurs  fatigues  ou  de 
leurs  blessures,  ne  leur  montrait  en  perspective  que  la  misère.  Us 
avaient  demandé  qu'on  leur  assurât  ce  qui  existe  dans  tous  les  pays 
du  monde,  une  retraite,  et  cette  retr^te,  ils  l'éKraluaient  à  peu  près 
i  la  demi-solde. 

Faire  adopter  cette  mesure  de  justice  par  le  congrès  de  la  confédé- 
ration était  impossible.  Cela  tenait  à  une  idée  fort  répandue  en  Amé- 
rique, et  qui  avait  été  importée  d'Angleterre  par  les  colons,  c'est 
qu'il  n'y  a  rien  de  plus  dangereux  que  les  armées  permanentes,  et 
qu'on  ne  doit  encourager  d'aucune  façon  l'esprit  militaire*  Donner 
des  pensions  de  retraite,  c'était,  disait-cm,  créer  un  corps  militaire 
ayant  des  souvenirs,  des  tendances,  des  intérêts  particuliers;  c'é^ 
tait  établir  le  privilège  sur  une  terre  de  liberté  et  constituer  une 
aristocratie. 

Ainsi,  d'une  part>  l'horreur  des  armées  permanentes,  de  Tautre  la 
haine  de  toute  espèce  de  privilèges,  faisaient  que  dans  certaines  pro^ 
Tinces  les  gmis  qui  étaient  à  la  tête  du  mouvement^  com^me  Samuel 
Adams,  s'opposaient  de  toutes  leurs  forces  à  l'établissement  des 
retraites  pour  les  officiers.  C'était  une  injustice  flagrante.  La  g;i^ 
rantie  de  la  liberté  n'est  pas  dans  l'absence  des  armées  perma- 
nentes, mais  dans  l'esprit  des  citoyens,  nous  en  verrons  l'exemple  em 
Angleterre,  et  quant  à  l'horreur  du  privilège,,  encore  faut^U  qu'elle 
soit  fondée  et  ne  dégénère  pas  en  mépris  d'un  titre  sacré.  Celui  quî 
verse  son  sang  pour  la  patrie  a  droit  d'espérer  que  la  patrie  ne  Je 
laissera  pas  mourir  de  faim.  L'ingratitude  n'est  pas  une  vertu  xéjpAp 
blicaine^  et  la  justice  n'a  jamais  nui  à  la  liberté. 

Dès  4778,  Washington  s'était  occupé  de  Caire  fégler  cette  fpiestiw* 
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ISù  ¥t%Oy  û  avait  obtenu  «fie  décieieii  da  ei^ngtè»  qai  accordait  aiHL 
officiers  la  demi-solde  potir  tonte  leur  vie;  mais,  en  478St,  cpiaad  le 
congrès  de  la  confédération  remplaça  le  congrès  dé  la  révolution»  on 
se  demanda  si  on  était  lié  par  cette  décision.  Suivant  les^  articles  ife 
ht  confédération,  il  iallait  neuf  États  pour  engager  une  dépense;  neirf 
États  n'avaient  pas  voté  en  478^  sur  le  question  des  retraites,  le 
nouveau  congrès  décSsira  qu'il  n'était  pas  engagé.  C'est  aux  États 
paiticttliers  qu'on  renveija  la  charge  de^  réj^er  et  de  p«yer  les  paa^ 
sîons  des  officiers. 

^  L'armée  était  fort  peu  siEtisfeite  de  cetto  décision  du  congrès» 
quand,  à  ce  même  moment,  les  préliminaires  de  la  paix  entre  l'Anp- 
gleterre  et  l'Amérique  furent  signés  en  novembre  4782.  On  ne  dé*- 
sarmait  pas,  on  fut  encore  pires  d'une  année  à  s'observer;  mais  ce^ 
pendant  on  avait  la  certitude  de  la  paix.  L'armée  s'inquiéta;  il  n'était 
pas  douteux  qu'mie  fois  la  paix  signée,  n'ayant  plus  besoin  d'die, 
on  la  licencierait.  On  allait  renvoyer  dans  leurs  foyers  des  officiers 
qui  depuis  sept  ans* combattaient  et  avaient  lutté  con^  des  misères 
et'des  difficultés  de  toute  espèce;  on  allait  les  renvoyer  sans  res^ 
sources  et  avec  les  dettes  qu'ils  avaient  contractées  au  service.  Pro- 
bablement, comme  le  dit  Hamiltoa,  il  y  en  avait  un  certain  nombre 
que  leurs  créanciers  attendaient  au  retour  pour  les  jeter  en  prison. 

Une  armée  ainsi  menacée  et  qui  a  le  sentiment  de  sa  force  et  de  son 
droit,  n'est  pas  facile  à  mener,  même  dans  le  pays  où  l'idée  de  li- 
berté est  la  plus  répandue.  Ce  que  les  hommes  supportent  le  moins, 
d'est  l'injustice,  surtout  quand  eHe  est  aussi  éclatante.  Effrayés  de 
Tavenir,  irrités  de  l'ingratitude  du  oongrèS)  sans  argent,  sans  crédit, 
sans  avenir,  les  officiers  envoyèrent  à  Philadelphie  un  certain  nombne 
de  délégués  pour  faire  valoir  les  droits  de  tous. 

An  congrès  et  dans  le  pays  l'opposition  était  si  vive  contre  tout 
traitement  annuel,  que  les  officiers  renoncèrent  à  cette  prétention 
légitime;  ils  se  contentèrent  de  demander  cinq  à  six  ans  de  solde, 
de  manière  à  leur  tenir  lieu  de  retraite.  Arrivés  à  Philadelphie,  les 
délégués  de  l'armée  trouvèrent  là  deux  partis  qui  commençaient  à  se 
dessiner  et  qui  devaient  avoir  une  grande  influence  sur  la  formation 
de  la  constitution. 

Il  y  avait  dans  le  congrès  de  4782  des  hommes  qui,  jusque-là, 
n'étaient  pas  entrés  dans  la  vie  politiqiie,  comme  Hamilton,  Madison, 
Crouvemeur  Blorris  et  quelques  autros^  C'était  une  nouvelle  généra- 
tion qui  n'avait  pas  les  inléea  de  ceux  qui  avaient  fait  la  révolution. 
Comme  les  patriotes  de  477ë,  Hamilton  et  ses  amis  avaient  oomliattu 
pour  conquérir  l'indépendance;  mais,  une  fois  la  paix  faite,  on  ne 
s'entendait  plus  sur  Torganisation  du  gouvernement.  Les  hommes 
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qui  avaient  commencé  la  révolution  étaient  des  colons  qui  avaient 
appartenu  à  des  provinces  parfaitement  distinctes,  des  Virginiens, 
des  gens  de  la  Nouvelle-Angleterre,  du  Connecticut,  de  la  Caroline. 
Les  gens  qui  avaient  grandi  pendant  la  guerre  n'avaient  vu  qu'une 
chose,  la  patrie.  Pendant  la  guerre,  l'idée  coloniale  avait  faibli,  l'idée 
d'union  avait  pris  le  dessus.  Ces  jeunes  patriotes  avaient  ce  qu'on  a 
appelé  plus  tard  l'esprit  continental ,  tandis  que  ceux  qui  avaient 
commencé  la  guerre  étaient  animés  de  l'esprit  colonial.  Cette  diffé- 
rence d'idées  parut  dans  l'affaire  des  retraites.  A  cette  pétition  de 
Tarmée,  Hamilton  et  ses  amis  prêtèrent  une  oreille  favorable;  ils 
voyaieilt  un  intérêt  très-grand  à  faire  de  l'armée  le  créancier  de  la 
confédération,  et  non  de  chaque  État;  car,  disait  Hamilton,  si  on 
charge  chaque  État  de  payer  la  pension  de  ses  ofiBciers,  il  n'y  aura 
plus  de  soldats  de  l'union,  il  y  aura  des  soldats  de  la  Caroline,  de  la 
Virginie,  et  tout  sera  perdu.  Ces  idées  étaient  très-bien  reçues  dans 
l'armée,  l'armée  se  considérait  comme  le  ciment  de  l'Union  ou  comme 
les  cerceaux  de  la  barrique.  Une  fois  ces  cerceaux  déliés,  tout  allait 
tomber.  Il  y  avait  donc  chez  Hamilton,  Gouverneur  Morris  et  Robert 
Morris,  le  surintendant  des  finances,  une  faveur  pour  l'armée  qui  plus 
tard  fut  injustement  soupçonnée;  on  accusa  les  hommes  de  l'Union 
d'avoir  été  les  excitateurs  d'une  révolte  qu'ils  avaient  cherché  à 
prévenir. 

Sans  égard  aux  services  rendus,  par  jalousie  provinciale,  par  haine 
des  privilèges,  le  congrès  repoussa  la  demande  des  officiers. 

Les  délégués  retournèrent  à  New-Burgh,  où  était  l'armée,  et  le 
\  0  mars  1 783,  une  adresse  circula  dans  les  rangs.  Cette  adresse  dont  on 
a  connu  plus  tard  l'auteur,  le  major  Armstrong,  aide  de  camp  du  gé- 
néral Gates,  était  écrite  avec  une  grande  chaleur;  elle  proposait  de  se 
faire  justice  par  l'épée,  puisque  le  congrès  montrait  tant  d'ingratitude. 

«  Une  fois  que  vous  aurez  déposé  vos  armes,  disait  l'adresse,  que  vous  res- 
tera-t-il?  Vos  besoins,  vos  infirmités,  vos  cicatrices.  Serez-vous  les  seules 
victimes  de  la  Révolution?  Ne  quitterez-vous  les  camps  que  pour  vieillir  dans 
la  misère  et  dans  le  mépris?  Devrez-vous  à  la  charité  les  tristes  restes  d'une 
vie  que  tant  de  fois  vous  avez  exposée  au  champ  d'honneur?  Si  vous  avez 
cette  lâcheté,  résignez-vous  à  l'ironie  des  royalistes,  au  mépris  des  républi- 
cains ,  à  la  pitié  du  monde  I  Allez  mourir  de  faim  dans  Toubli  le  plus 
affreux. 

«  Mais  s'il  vous  reste  encore  quelque  sentiment,  si  vous  avez  assez  de  cou- 
rage pour  braver  la  tyrannie  sous  quelque  couleur  qu'elle  se  présente,  ré- 
veillez-vous, profitez  du  moment,  plus  tard  votre  effort  sera  vain. 

«  Appelez-en  à  la  justice  du  gouvernement,  à  ses  craintes  pour  lui-môme  ; 
quittez  le  style  suppliant,  défiez -vous  de  quiconque  vous  conseille  la 
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modération  et  la  patience;  parlez  enfin  le  langage  qui  vous  appartient. 

«  Dites  ce  que  le  congrès  vous  a  pnnnis;  dites  ce  qu*ii  a  fait;  exposez  vos 
longues  souffrances,  combien  peu  vous  ayez  demandé  et  combien  moins  en- 
core TOUS  avez  obtenu...  Dites  qu'une  plaie  trop  longtemps  négligée  finit  par 
devenir  incurable,  et  que  le  plus  léger  signe  d*outrage  de  la  part  du  congrès 
mettra  entre  lui  et  vous  la  distance  des  tombeaux. 

«  Que  le  congrès  sache  bien  que,  quels  que  soient  les  événements  politi- 
ques, Tannée  n'a  que  deux  partis  à  prendre.  S'il  y  a  paix,  la  mort  seule  doit 
nous  séparer  de  notre  épée  ;  s'il  y  a  guerre,  dites  que,  sous  les  auspices  de 
votre  illustre  chef,  vous  vous  retirerez  dans  des  pays  inhabités,  où  vous 
pourrez  alors  sourire  aux  alarmes  d'une  indigne  patrie. 

<c  Mais  dites  en  même  temps  au  congrès  que,  s'il  vous  accorde  vos  dema^xx- 
des,  il  sera  plus  respectable,  et  vous  plus  heureux;  qu'alors,  tant  que  \9, 
guerre  durera,  vous  resterez  fifdèles  à  vos  drapeaux,  et  qu'à  la  paix^  vous  r^%^i« 
rant  à  l'ombre  de  vos  lauriers...  vous  donnerez  au  monde  étonné  un  nc^  ^. 
veau  spectacle,  celui  d'une  armée  victorieuse  de  ses  ennemis,  victoriexasQ 
d'elle-même.  » 


Cette  adresse,  déclamatoire  dans  la  forme  (mais  pour  soulever  les 
passions  il  faut  de  la  déclamation] ,  était  au  fond  sérieuse  et  menaçante. 

On  déclarait  au  congrès  qu'on  ne  déposerait  pas  les  armes  jusqu'à 
ce  que  les  demandes  de  l'armée  fussent  satisfaites  ;  et  si  le  congrès 
refusait  justice,  on  proposait  à  Washington  de  passer  les  Alleghanys 
et  d'y  fonder  un  empire,  en  laissant' F  Amérique  abandonnée  à  elle- 
même.  Cette  lettre  fit  une  grande  sensation  dans  l'armée,  la  propo- 
sition pouvait  être  violente,  mais  la  plainte  était  juste  ;  il  n'y  avait 
pas  d'officier  qui  ne  se  sentît  blessé  par  l'ingratitude  du  congrès. 

Dès  avant  cet  éclat,  Washington  en  avait  été  averti  par  Hamilton. 
Hamilton  avait  prévu  l'événement,  aussi  n'a-t-on  pas  manqué  de  dire 
qu'il  en  était  Fauteur,  car  toutes  les  fois  qu'on  prévoit  quelque  chose 
en  politique,  il  est  rare  que  la  foule  n'accuse  pas  le  prophète;  c'est 
tout  aussi  raisonnable  que  si  on  punissait  le  baromètre  d'annoncer 
la  pluie.  Hamilton  recommandait  au  général  de  ne  pas  se  mettre  en 
travers  d'un  pareil  mouvement,  et,  s'il  était  possible,  d'en  prendre  la 
direction  et  de  le  modérer. 

C'est  ce  que  fit  Washington.  L'adresse  fixait  un  rendez-vous  pour 
le  lendemain,  le  général  fit  passer  un  ordre  du  jour  dans  lequel  il 
déclara  que  ce  serait  lui-même  qui  réunirait  les  ofiiciers,  leur  par- 
lerait et  écouterait  leurs  plaintes,  et  il  donna  rendez-vous  au  15  mars, 
c^est-à-dire  quatre  jours  plus  tard.  Dans  l'intervalle,  avec  l'aide  des 
généraux  patriotes  qui  Tentouraient,  Putman,  Knox,  Brooks,  Howard, 
il  fit  venir  les  officiers  et  tâcha  de  les  calmer. 

Cette  réunion  est  restée  célèbre  dans  l'histoire.  Ce  qu'on  allait  dis- 
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cuter,en  effet,  c'était  la  question  de  savoir  ce  que  ferait  Washingtom 
B  est  évident  que  s'il  avait  voohi  profiter  du  méooiitentMaent  4b  l'ar- 
mée, il  était  le  mattre  de  ta  aituatioii.  Je  M  veux  pas  dire  qu'il  eti  fo&dé 
un  grand  empire,  que  le  pays  fût  moins  républicain  ^fu'aojoard'biii; 
mais  au  milieu  de  la  souffrance  publique,  appuyé  sur  cette  armée 
qui  était  la  force  de  l'Amérique ,  il  aurait  fait  ce  qu'il  aurait  voulu. 
Il  n'aurait  pas  fondé  un  despotisme,  mais  il  eût  aisément  établi  une 
république,  avec  une  présidence  viagère ,  une  espèce  de  monarchie 
constitutionnelle  dont  il  eût  été  le  chef.  Les  gens  modérés  s'y  seraient 
ralliés  pour  éviter  toute  occaaîon  de  trouble,  et  Tl^istoire  eût  ac- 
cepté le  succès  du  gteéral;  msis  en  ce  caa,  Washington  n'eût  pas 
été  Washington. 

n  réunit  les  officiers,  et  avec  une  simplicité  qui  se  trouva  ra<^ 
i^ement  dans  le  monde  moderne,  il  tira  un  papier  de  sa  poche  et 
se  mit  à  lire  sa  réponse.  Avant  de  lire,  il  prit  ses  lunettes  en  disant 
qu'il  était  devenu  presque  aveugle  au  service  de  la  patrie  et  qu'il 
fallait  l'excuser,  précaution  oratoire  qui  en  valait  bien  une  autre, 
puis  il  parla  avec  cette  nncérité  qui  fut  Ykme  de  sa  vie.  Il  déclara 
aux  officiers  que  s'ils  n'avaient  pas  reconnu  en  lui  un  ami  du  soldati 
le  moment  était  passé  de  les  en  convaincre.  €  J'ai  été  le  premier, 
ajouta-t-il,  À  embrasser  la^^anse  de  mon  pays;  je  ne  vous  ai  jamais 
quittés.  Compagnon  et  témoin  de  toutes  vos  aouffirancea,  j'ai  ton* 
jours  été  des  premiers  k  rendre  justice  à  vos  vertes,  à  vos  services,  A 
votre  droit  d'en  être  récompensés.  Et  quand  nous  touchons  au  bnt 
èe  nos  travaux,  on  m'aconse  de  voir  vns  intérôta  avec  indifférenoe!  » 
n  parla  ensuite  de  l'anonyme  II  demanda  quel  était  cet  homme 
qui  ne  se  faisait  pas  <;oiinaltre.  Un  Améneain  se  serait  montré  à  vi- 
«age  découvert.  Puis  il  parla  de  la  singulière  alternative  qu'on  offrait 
à  l'armée.  Quoi  t  porter  les  mains  «nr  la  patrie  ou  s'en  aller,  abandon-^ 
nant  sa  femme  et  ses  enfkats,  fonder  une  colonie  nouvelle  I  Ëst-oe 
un  ami  de  l'Amérique  ou  de  l'anrmée  qui  peut  donner  de  pareils  oon«^ 
seils?  N'est-'ce  pas  un  énvissafre  jeté  du  camp  des  Anglais  pour  allu^ 
mer  le  feu  de  la  discorde,  pour  mettre  aux  mains  te  congrès  et  Tsu^ 
mée?  Non,  vous  rejetterez,  dit  Washington,  une  pareille  propoaitiôtif 
tous  ne  voudrez  pas  noyer  dans  le  èbjê^  tm  empite  qui  commence  à 
peine  de  naître.  Puis^  faisant  l'éloge  des  vertus  et  de  la  patience  deé 
soldats  :  Vous  donnerez,  dit^îl,  une  preuve  Houvrile  de  voilre  patrio^ 
tisme,  afin  que  l'hiatoire  dise  de  vous  :  <<  Oni,  il  manquait  enoore 
eette  preuve  de  grandeur  à  la  nature  humaine»  et  oe  sont  les  Améri- 
eahis  qui  l'ont  donnée.  » 

Quand  Washington  eut  fini  y  personne  ne  demanda  la  parolOé  Û 
se  retira,  et  les  officiera  déclaftoent  ^pi'îU  mettaient  leut  confiance 
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ims  Ift  jfi^îce  un  ecmgrès,  €t  qti'ils  i^pactssin^ft  «aiM  mépris  les 
infâmes  propositions  de  l'anonyme.  C'était  bon  pour  ifn  jocrr.  Une 
année  imAtraftée  p&tlt  écouter  le  «ri  in  patrk^isme ,  mais  ie  )e»âe- 
mwn  il  lui  faut  "mre.  Washin^on  3e  servait  mieux  que  f^ersenne,  et 
apipès  vfOÏT  parié  sévèrement  à  Tarmée,  le  lendemain  il  éCTvrit  au 
eongr^  une  des  pages  les  plos  nobles  qui  marquent  dans  cette  ooi^ 
respondance  où  il  y  a  tant  à  apprendre  pour  les  amis  de  Thonneuret 
de  k  liberté. 

*€  As^ttrec,  disaitnl  an  ctmfgrès,  asstfreK  anjourà'boi  des  fonds  pour  satis* 
ftiire  aux  Justes  demandes  de  rarmée..*  CT^est  le  plus  sûr  moyen  de  conserver 
le  «redit 'tiatîoBal  et  d'affemûrlapaix  du  continent. 

m  Si,  après  Je  payement  a  lé^imement  dû  aux  officiers,  vous  trouves 
fii^  n'ont  pas  droit  à  une  indenmUé,  c'est  moi  qui  suis  dans  Terreur.  Si 
toute  l'armée  n'a  pas  mérité  la  reconoaissance  d*un  peuple  juste,  c'est  en- 
core une  erreur  de  ma  part.  Si,  comme  on  Ta  dit  aux  officiers  pour  exciter 
leur  indignation,  ils  sont  les  seules  victimes  de  la  révolution,  s'il  faut  qu'ils 
passent  dans  la  honte,  le  mépris  et  Findigence  les  restes  d'une  vie  couverte 
die  gloire,  alors f  aurai  connu  l'ingratitude,  et  celte  triste  épreuve  empoison- 
nera la  fin  de  mes  jours. 

«T<lon,  mon  cœur  ne  connaît  pas  ces  craintes.  Une  nation  généreuse 
n'ookliera  jamais  les  services  de  ceux  qui  tant  de  fois  l'ont  sauvée  du 
danger.  » 

Cette  lettre  de  Washington  fit  une  impression  des  plus  vives  sur  le 
congrès.  On  se  résolut  à  satisfaire  des  demandes  trop  légitimes.  On 
décida  qu'à  la  paix  on  donnerait  aux  officiers  cinq  années  de  solde, 
qui  devraient  leur  tenir  lien  de  retraite.  On  n'osa  pas  aller  plus  loin, 
car  on  avait  penr  de  ces  privilèges  qsi  effrayaient  les  puritains  poli-» 
tiques  de  la  Nowrtle^Angleterre.  Ce  fnt  ainsi  cpie  fut  réglée  cette 
grande  afiaire.  Puis  il  faDut  penaer  à  dissoudre  l'armée.  Là  encore,  le 
congrès  hésita.  Washington  insista.  Il  fallait  payer  Tannée,  on  ne 
renvoie  pas  les  soldats  avec  des  dettes;  c'était  iu  devoir  que  de  s'ac- 
quitter envers  eux.  On  se  décida  enfin,  gràoe  »i  concours  de  l'ha- 
bile surintendant  des  finances,  Robert  Morris. 

Le  4  juillet  4  783  on  régla  les  comptes  de  l'armée  ;  on  ne  paya  pas> 
car  la  caisse  fédérale  était  vide,  mais  on  remit  des  certificats  qui  plus 
tard  devaient  se  transformer  en  argent.  Le  18  octobre  une  procla- 
Biation  de  Washington  prononça  la  dissolution  «de  l'année,  et,  sans 
désordre  ni  plainte,-  tous  les  soldaits  et  les  officiai»  rentrèrent  dans 
leurs  foyers.  Yeas  vous  rappelés  les  tovohanés  adieux  de  Washington. 

Depuis  ce  jour ,  l'histoîre  des  eréancievs  mtlitaives  se  confond 
avec  celle  des  créanciers  ordinaires  de  l^Étot,  et  noua  nons  trouvons 
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ramenés  à  Texamen  géDéral  de  la  situation  financière  de  rAmérique, 
de  1782  à  4783. 

La  dette  de  FAmérique  était  considérable.  Songez  que  nous  sommes 
en  4783,  dans  un  pays  pauvre  qui  ne  comptait  pas  trois  millions 
d'habitants.  Au  4*'  janvier  4783,  la  dette  des  États-Unis  montait  à 
deux  cents  millions  de  francs,  et  Ton  payait  douze  millions  de  francs 
d'intérêts. 

Deux  cents  millions  de  francs,  nous  en  avons  vu  bien  d'autres  l 
Quand  nous  pensons  que  la  révolution  française  s'est  faite  pour  un 
déficit  de  soixante  millions,  cela  nous  étonne.  Quel  petit  prince  n'a 
pas  aujourd'hui  soixante  millions  de  dettes?  Mais  à  l'époque  de  la 
révolution  d'Amérique,  il  n'en  était  pas  de  même.  Aussi,  dès  4784, 
on  avait  proposé  dans  le  congrès  d'établir  des  droits  ad  valorem  sur 
tous  les  objets  importés  en  Amérique,  sauf  les  objets  de  première 
nécessité,  de  manière  à  faire  un  fonds  qui  payât  les  intérêts  et  l'amor- 
tissement de  la  dette.  Cette  proposition  avait  été  soumise  aux  États^ 
mais  chaque  fois  qu'il  en  était  ainsi,  on  pouvait  être  sûr  qu'au  bout 
de  deux  ou  troisr  ans  on  n'aurait  pas  encore  la  réponse.  On  attendit; 
on  avait  créé  un  surintendant  des  finances,  Robert  Morris,  et  on  lui 
avait  donné  un  coffre-fort  vide.  Morris  était  un  homme  plein  de  res- 
sources et  d'intelligence,  et  qui  avait  une  connaissance  profonde  de  la 
question  financière;  mais,  en  finances  comme  dans  tout  le  reste,  le 
génie  n'est  pas  tout.  L'art  du  financier  se  réduit  à  deux  choses  :  re- 
cevoir et  payer.  On  n'a  pas  encore  trouvé  un  ministre  des  finances  qui 
puisse  se  contenter  de  la  seconde  de  ces  fonctions.  Morris  demanda  en 
vain  qu'on  lui  donnât  'de  l'argent  et  qu'on  emplît  cette  caisse  des 
États-Unis,  dans  laquelle  il  n'entrait  rien.  Toutes  ses  prières  furent 
inutiles  ;  nul  État  ne  voulait  céder  ses  droits  de  douane  au  congrès. 

Après  deux  ans  de  discussion  et  de  pourparlers,  on  trouva  une  op- 
position, une  résistance  absolue  dans  le  petit  État  de  Rhode-Island. 
En  même  temps  la  Virginie,  qui  avait  jusque-là  accepté  le  projet,  dé- 
clara qu'elle  n'en  voulait  plus.  Il  semiblait  que  donner  au  congrès  le 
pouvoir  de  taxer  l'Amérique ,  c'était  retomber  sous  le  joug  des  An- 
glais. On  craignait  de  constituer  un  pouvoir  supérieur  aux  États,  de 
créer  un  despotisme  central.  Craintes  chimériques^  mais  qui  suffi- 
saient pour  qu'on  ne  donnât  pas  d'argent,  et  que  le  crédit  américain 
s'épuisât  complètement. 

C'est  à  ce  moment  qu'Hamilton,  Madison,  EUsworth,  se  réunirent 
pour  présenter  au  congrès  un  nouveau  projet  financier.  En  avril  4  783, 
Hamilton  et  Madison  proposèrent  de  mettre  un  droit  sur  les  mar- 
chandises étrangères  qui  seraient  importées  en  Amérique;  droit 
spécifique  sur  le  thé,  le  sucre,  le  café,  le  cacao,  les  alcools;  droit  de 
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cinq  pour  cent  (ad  valorem)  sur  les  autres  articles.  Pour  ménager  les 
scrupules  des  États,  on  proposait  de  faire  lever  Vimpôt  par  des  col- 
lecteurs nommés  par  les  États,  mais  qui  seraient  responsables  de- 
vant le  congrès.  En  outre,  on  demandait  que  les  Étais  fournissent 
chacun  une  contribution,  proportionnellement  à  leur  population. 
C'était  le  système  qui  paraissait  le  plus  populaire.  En  vingt-cinq  ans, 
on  pouvait  éteindre  la  dette,  et  au  bout  de  vingt-cinq  ans  les  États 
reprenaient  leur  indépendance.  Vous  voyez  que  c'était,  sous  une 
forme  adoucie,  un  commencement  d'unification. 

Madison  joignit  à  cette  proposition  une  circulaire  qui  est  consi- 
dérée comme  un  des  monuments  de  la  révolution. 

c  Rappelez-vous,  disait-il,  que  l'orgueil  et  la  gloire  de  rAmérique  a  tou- 
jours été  que  les  droits  pour  lesquels  elle  a  combattu  sont  les  droits  de  Fbu- 
manité.  Grâce  à  la  bénédiction  de  Fauteur  de  ces  droits,  ils  ont  triomphé  de 
toute  résistance,  et  forment  aujourd'hui  la  base  de  treize  États  indépendants. 
Jamais  il  n*y  a  eu,  jamais  il  n'y  aura  plus  belle  occasion  pour  un  gouverne- 
ment républicain  de  se  justifier  par  ses  fruits.  A  ce  point  de  vue,  les  citoyens 
des  États-Unis  sont  responsables  du  plus  précieux  dépôt  qui  fût  jamais  confié 
à  une  société  politique.  Si  la  justice,  Tbonneur,  la  bonne  foi,  la  reconnais- 
sance et  toutes  les  autres  vertus  qui  ennoblissent  une  nation  sont  les  fruits 
de  nos  institutions,  la  cause  de  la  liberté  en  recevra  un  lustre  et  un  éclat 
dont  elle  n*a  encore  brillé  nulle  part  ;  nous  aurons  donné  un  exemple  qui 
exercera  la  plus  favorable  influence  sur  les  droits  du  genre  humain. 

«  Mais  si  le  gouvernement  est  entaché  des  vices  contraires  à  ces  vertus,  la 
grande  cause  que  nous  nous  sommes  engagés  à  défendre  est  déshonorée  et 
trahie;  la  dernière  et  la  plus  belle  expérience  faite  en  faveur  des  droits 
de  l'homme  sera  tournée  contre  eux;  les  avocats  et  les  amis  de  la  liberté 
seront  honnis  et  réduits  au  silence  par  les  séides  de  la  tyrannie  et  de  l'usur- 
pation. » 

Cette  pensée  de  Hadison  était  juste  et  grande,  en  outre  Hadison 
avait  joint  à  sa  circulaire  des  preuves  qui  démontraient  admirable- 
ment combien  les  créanciers  des  États-Unis  étaient  des  gens  dignes 
d'intérêt,  et  je  dirai  presque  de  respect  et  de  reconnaissance. 

Us  pouvaient  se  ranger  en  quatre  catégories. 

Au  premier  rang,  figurait  le  roi  de  France  Louis  XVI,  qui  avait 
prêté  seize  millions  à  l'Amérique,  et  avait  garanti  un  emprunt  de  dut 
millions  en  Hollande.  Comme  on  ne  payait  pas  les  intérêts ,  cela 
mettait  à  la  charge  de  la  France  ces  vingt-six  millions,  sans  compter 
l'armée  de  secours  et  la  flotte  que  le  Roi  avait  envoyée  à  ses  irais, 
un  million  qu'il  avait  donné  sur  sa  cassette,  sans  compter  encore 
qu'au  moment  où  on  venait  de  régler  la  dette,  le  roi,  dans  sa  gé- 
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nitoBJSbij  avait  Mtcadesa  A  TAmérique  des  î&térMs  ddms,  4e  sovit 
qoe  la  dettie  ne  portait  înliëTét  qu'à  partir  de  1 183. 

La  seconde  qtasse  de  créafwciers  ^ait  eelle  des  lûffiders  qui  «mMi 
t0i»é  leur  sang  pour  rAmériqfie.  Xa  troistèMe  classe,  c*dt8ieiit  tons 
iM'geDS  jwxqueis  on  ^vtii  pris  leurs  olravan,  leurs  bœufr,  ieum  noi- 
tams  par  des  réquisitions,  -et  qui  se  troipmeiit  viethnes  d\iiie  ccoi- 
iseatio»,  si  «on  lie  receimaissait  pas  leurs  drents.  Puis  otfim  vmtiàeat 
hs  'cpéœciers  ordinaâres,  qui  «vaient  «NMotré  un  certain  éèmme^ 
ment  en  risquant  leur  argent  quand  t)s  sa^îent  arvoir  si  peu  de 
ebanees  de  le  ravoir.  C'étaient  là  les  qutftre  <caiégonesde8  créoMiers 
américains. 

Eh  bien,  c'est  ici  que  nous  allons  voir  quel  est  le  danger  de  ne  pas 
avoir  un  gouvemecnent  constitué. 

indiieidueUeBient,  il  n'y  •avsût  pas  ua  Américain  qui  ne  déclarât 
que  icette  dette  *était  sacrée  ;  siais  quand  on  arritatt  aux  Etats.,  et 
qu'où  leur  disait:  pvemez  un  parti,  donnez  de  l'ao-gent,  ilsreBvoyaAml 
au  X3engrès,'qBi  avait,  disait^Ni,  le  droit  d'emprunter.  Mais  il  feutpou^ 
voir  payer  quand  on  emprunte,  et  les  créanciers  de  l'Amérique  com- 
mençaient à  comprendre  qu'on  leur  empruntait  toqjours  et  qu*on  ne 
les  payait  jamais.  C'est  précisément  pour  relever  le  crédit  que  le  con- 
grès demandait  ce  droit  de  douane ,  qui  eût  donné  satisfaction  aux 
créanciers  hollandais  et  français,  en  procurant  de  Targent. 

Rien  n'était  donc  plus  sage  que  la  proposition  de  Madison,  mais 
ou  ne  s'en  occupa  pas;  il  fallait  décider  les  États  à  voter;  on  ne  put 
le  faire,  et  e'est  alc^s,  qu'on  arriva  à  comprendre  la  nécessité  de 
domier  au  gouvernement  central  un  pouvoir  -financier. 

C'est  une  remarque  très^juste  de  Washington,  que  le  peuple  ne 
comprend  pas  les  choses,  ne  les  examine  pas,  mais  qu'il  les  sent,  et 
que,  quand  il  les  sent,  alors  tout  gouvernement  qui  le  gêne  lui  de- 
vient insupportable.  Tant  qu'on  discute  sur  des  théories  bonnes  ou 
mauvaises,  le  peuple  éeoute,  et  quand  on  a  crié  beaucoup  des  deux 
côtés,  il  ne  sait  0Ù  se  tourner,  et  donnerait  vcdontiers  tort  à  tous  les 
partis;  mais,  quand  ce  qu'on  kn  a  annoncé  arrive,  quand  la  banque» 
route  approche  avec  ses  misères,  alors  le  peuple  sent  la  nécessité  d*un 
bon  gouvernement,  et  rouigit  d'avoir  été  trompé. 

La  proposition  de  Haidison  échniua  devnt  la  faiblesse  du  «congrès, 
mais  les  événements  en  montrèrent  bientôt  la  sagesse,  et  c'«st  Topi^ 
niou  cemmime  aux  Etats-Unis  ^e  cette  proposition  dédaignée  Idit  le 
suhit  de  l'Afliériqtte,  paitee  iqu'Mle  fit  comprendre  oi^aH  la  "vérité, 
et  qu'elle  amei»  ia^cuMtttuiiun. 

fin  effet,  «n  savait  déjà  fait  sentir  au  peuple  l'ungence  ut  la  n^ 
eassilé  du  grandes  léfbvmes  :  d^ue  part,  on  avait  décidé  ^e  l'an- 
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Ki4e  serait  créancière  de  l'Union;  on  venait  de  proposer  de  créer 
une  dette  de  l'Union,  une  dette  centrale^  Bx)bert  Morris  avait  fondé 
une  banque  qui  était  la  banque  de  rUnion,  et  qui  tâchait  de  donner 
un  moyen  de  circulation  afin  de  rétablir  le  crédit  de  l'État.  Tout  cela 
n'était  encore  que  des  réformes  sur  le  papier;  mais  ces  réformes  me- 
naient toutes  à  l'ttiûtéy  à  l'unité  financière,  à  l'unité  commerciale,  à 
l'unité  du  gouTemement  New-York  et  Rhode-Island  refusaient  de 
consentir  à  l'établissement  de  droits  de  douane,  mais  ces  deux  États 
ne  pouvaient  plus  cacber  leur  égoisme  sous  le  nom  de  l'intérêt  gé- 
néral ou  de  la  commune  liberté.  L'opinion  demandait  un  sacrifice  à 
la  cause  nationale.  Ce  sacrifice,  Madison  et  Hamilton  en  avaient  si- 
gnalé la  nécessité,  et  les  événements  montrèrent  combien  leurs  indi- 
cations étaient  justes.  C'est  le  grand  service  que  ces  patriotes  ren- 
dirent au  pays;  on  commença  par  s'inquiéter  de  leurs  propositions, 
par  les  accuser  d'intrigue  et  d'ambition,  mais  ils  avaient  dit  la  vé- 
rité; le  temps  les  justifia,  et  le  jour  où  le  pays  se  sentit  souffrant,  il 
mit  sa  confiance  dans  ceux  qui  ne  l'avaient  pas  trompé. 

«  Quand  on  a  raison,  a  dit  M.  Guizot,  on  ne  sait  jamais  assez  com- 
bien on  a  raison.  »  Nous  avons  toujours  peur  delà  vérité,  de  la  jus- 
tice, de  la  liberté.  Par  faiblesse,  par  crainte  du  bruit,  on  tâche  de  mê- 
ler un  peu  d'erreur  avec  beaucoup  de  vérité,  ce  qui  fait  un  mélange 
détestable.  On  dit  :  je  voudrais  être  juste,  mais  fl  y  a  tant  de  privi- 
lèges à  ménager!  On  tâche  de  faire  une  demi-justice  et  de  laisser  les 
privilèges  vivre  à  côté  de  la  liberté.  Transiger,  c'est  fort  bien  ;  mais  au 
bout  de  quelque  temps,  le  privilège  qui  est  personnel,  intelligent,  actif, 
écrase  la  liberté;  tout  est  à  recommencer.  D'autres  fois  si  Ton  se  trouve 
en  face  d'une  liberté  réclamée  par  le  vœu  général,  on  dit  :  oui ,  cé- 
dons; mais  cela  fera  peut-être  de  l'agitation.  Il  faut  mettre  un  peu 
d'administration  pour  tempérer  la  liberté,  pour  la  sauver  de  ses  pro- 
pres excès,  et  alors,  avec  ce  peu  d'administration  qui  grandit  tan-r 
jours,  la  liberté  disparaît.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  faut  agir;  quand  on 
a  trouva  la  liberté,  il  faut  l'appliquer  sincèrement,  franchement,  com- 
plètement. Quand  on  a  trouvé  la  vérité,  fl  faut  la  dire  et  aller  de 
l'avant.  On  prétend  qu'il  y  a  des  vérités  dangereuses,  ce  n*est  pas  vrai  ; 
ce  sont  les  demi-vérités  qui  sont  dangereuses,  car,  sans  cela,  il  faudrait 
dire  qu'il  y  a  des  erreurs  qui  sont  bonnes^  ce  qui  équivaudrait  à  dire 
^u'il  y  a  des  maux  qui  sont  des  biens  et  des  biens  qui  sont  des  maux, 
n  faut  donc  marcher  devant  soi  et  ne  pas  regarder  en  arrière;  il  ne 
feuit  pas,  comme  on  dirait  à  la  campagne^  regarder  derrière  soi  quand 
on  herse  son  champ. 

Soyez  sûrs  qu'en  disant  la  vérité  vous  rendez  un  immense  service 
au  pays.  Un  proverbe  assiure  que  la  vérité  a  le  temps  pour  elte,  mais 
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s'il  n'y  a  personne  pour  aider  le  temps,  il  ne  fait  rien;  en  d'autres 
termes,  l'humanité  marche  par  étapes,  il  faut  qu'il  y  ait  quelques 
hommes,  non  pas  toujours  les  plus  capables,  mais  les  plus  dévoués, 
qui  marquent  les  étapes,  et  qui  crient  :  En  avant  I  hors  de  la  vérité, 
de  la  justice ,  de  la  liberté,  point  de  salut.  Ces  gens  tenaces  et  dé- 
sagréables à  leur  génération  sont  la  force  et  la  grandeur  des  nations. 
Heureux  ceux  qui,  comme  Hamilton,  Madison  et  les  deux  Morris,  ont 
pu  servir  ainsi  leur  pays,  et  l'engager  dans  la  voie  où  il  n'y  a  jamais 
de  regretây  la  voie  de  la  justice  et  de  la  vérité  I 


DIXIÈME   LEÇON. 


Messieurs, 


Nous  en  sommes  restés  au  moment  où  le  congrès  de  1783  adres- 
sait à  tous  les  États  de  l'Amérique  un  projet  qui  est  resté  célèbre 
sous  le  nom  de  système  de  revenu. 

Nous  avons  vu  quelle  était  la  situation  financière  de  l'Amérique, 
et  comment  le  congrès  n'avait  trouvé  d'autre  moyen  de  prévenir 
une  banqueroute  imminente  que  de  proposer  aux  États  de  l'auto- 
riser à  établir  et  à  percevoir  des  droits  de  douane  sur  les  marchan- 
dises importées.  Ce  projet  était  soumis  à  Tapprobation  des  différents 
États,  et  il  recevait  un  accueil  peu  favorable  au  moment  où  Wash- 
ington se  préparait  à  quitter  le  commandement  de  l'armée.  La  paix 
avait  été  conclue,  elle  n'était  pas  encore  ratifiée,  mais  il  était  certain, 
dès  lors,  que  la  guerre  ne  durerait  pas  davantage,  et  que  l'armée 
allait  se  dissoudre.  Ce  fut  à  ce  moment  que  Washington,  sollicité  par 
Hamilton,  se  décida  à  adresser  des  conseils  à  son  pays. 

Les  événements  lui  avaient  fait  une  situation  toute  particulière,  et 
telle  que  sans  doute  jamais  homme  n'en  a  obtenu  de  semblable  dans 
un  pays  libre. 

Non-seulement  il  avait  été  le  chef  de  l'armée,  mais  il  avait  été  le 
conseil  et  l'âme  de  la  nation.  Lorsque  le  congrès  se  trouvait  dans 
une  situation  difficile,  c'est  à  Washington  qu'on  s'adressait;  c'est  lui 
qui  correspondait  avec  les  gouverneurs  des  États,  et  en  obtenait  ou 
de  l'argent  ou  des  soldats.  Cette  influence,  il  la  fuyait  autant  que 
d'autres  hommes  en  d'autres  pays  ont  pu  la  rechercher.  On  voit  tou- 
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jours  en  lui  la  crainte  de  compromettre  les  libertés  civiles  et  l'indé- 
pendance de  ses  concitoyens;  il  a  cette  timidité  de  Thonnète  homme 
qui  s'inquiète  de  la  grandeur  de  la  situation  qui  lui  est  faite,  et  qui 
a  peur  d'avoir  plus  de  pouvoir  que  la  liberté  n'en  comporte.  C'est  là 
le  scrupule  constant  qui  l'arrête,  c'est  ce  qui  fait  la  beauté  de  son 
caractère. 

En  ce  moment  la  situation  était  si  tendue,  la  position  financière  si 
critique,  l'union  tellement  menacée,  tellement  près  de  se  dissoudre, 
que  Washington  se  décida  à  adresser  une  lettre  circulaire  à  tous  les 
gouverneurs  des  États,  une  espèce  d'adieu,  et  comme  il  le  disait 
lui-même,  de  testament;  car  en  rentrant  dans  la  vie  civile,  le  grand 
désir  de  Washington  était  de  n'en  plus  sortir;  et  c'est  parce  qu'il 
avait  pris  la  résolution  de  rester  désormais  un  simple  particulier, 
qu'il  se  hasardait  à  parler  avec  autant  d'énergie. 

Vous  savez  qu'il  ne  sortit  une  seconde  fois  de  la  vie  privée  que  pour 
rendre  de  nouveaux  services  à  son  pays,  sur  les  instances  des  hommes 
les  plus  considérables  de  l'Amérique,  et  que  quand  il  accepta  la  prési- 
dence, personne  ne  pouvait  le  taxer  d'ambition.  En  4783,  il  pouvait 
donc  adresser  ses  adieux  à  son  pays,  sans  arrière-pensée,  comme  plus 
tard,  en  1796,  il  put  adresser  à  l'Amérique,  en  quittant  la  présidence, 
cette  pièce  mémorable  qui  fait  aujourd'hui  partie  du  droit  public  de 
l'Amérique. 

La  circulaire  de  1783  n'est  pas  moins  intéressante  que  celle 
de  1796.  Elle  nous  montre  le  plus  beau  spectacle  qu'il  soit 
donné  à  l'humanité  de  contempler,  la  vertu  d'un  grand  homme. 
Washington  commence  par  remercier  les  gouverneurs,  déclarant 
qu'au  moment  de  quitter  le  commandement  il  veut  prendre  congé 
d'eux,  qu'après  tant  de  nuits  passées  sans  sommeil  à  veiller  sur  les 
destinées  de  son  pays,  il  croit  de  son  devoir  de  lui  donner  quel- 
ques avis  dans  un  temps  où  le  silence  serait  un  crime.  Il  ne  doute 
pas  que  quelques  personnes  ne  te  taxent  d'ambition,  de  vanité, 
mais  lorsque  le  devoir  commande,  il  faut  obéir.  Le  temps  prou- 
vera qu'il  n'a  eu  qu'une  pensée,  celle  d'être  utile  à  son  pays.  Puis 
il  montre  aux  Américains  l'heureuse  situation  que  la  paix  va  leur 
faire.  Vous  êtes,,  leur  dit-il,  dans  un  pays  que  la  Providence  semble 
avoir  choisi  tout  exprès  pour  être  le  plus  noble  théâtre  où  l'acti- 
vité humaine  puisse  se  déployer,  et  vous  arrivez  à  l'état  de  peuple, 
de  nation,  au  moment  où  les  arts,  les  sciences,  la  littérature,  se  sont 
élevés  au  plus  haut  degré,  où  Fart  même  du  gouvernement  est  à  sa 
perfection.  Dans  la  pensée  de  Washington,  les  Américains  n'avaient 
donc  pas  à  passer  par  toutes  les  misères  de  l'enfantement  des  civi- 
lisations, et  par  toutes  les  souiSrances  au  milieu  desquelles  ont 
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grandi  les  peuples  de  TEurope.  «  C*est  en  pleine  civilisation  que  vous 
commencez  à  faire  une  nation,  leur  dit-il.  Hais  quelle  responsabi- 
lité! Vous  êtes  un  peuple  libre»  éclairé,  intelligent,  votre  bonheur 
est  dans  vos  mains.  Si  vous  savez  fonder  une  union,  vous  ferez  le 
bonheur  de  milliers  de  générations  à  venir;  si  vous  ne  réussissez 
pas,  au  contraire,  vous  serez  le  jouet  des  nations  de  l'Europe,  qui 
sauront  bien  opposer  chez  vous  État  contre  État,  et  vous  condanmez 
au  malheur  toutes  les  générations  qui  viendront  après  vous.  » 

Que  faut-il  faire  pour  que  l'union  soit  florissante?  Washington 
trouve  quatre  choses  nécc^ires  :  une  indissoluble  union  des  États 
sous  un  gouvernement  fédéral,  un  religieux  respect  pour  la  foi  pu- 
blique, un  pied  de  paix  respectable,  et  enfin  Taccord  entre  tous  les 
citoyens.  Sur  ce  dernier  point  Washington  n'insiste  pas.  Il  est  évidentt 
en  effet,  que  toute  société  ne  repose  que  sur  la  concorde  et  l'harmonie 
des  citoyens.  C'est  là  une  de  ces  conditions  premières  qui  manquent 
trop  souvent,  et  dont  l'absence  fait  le  malheur  des  pays  qui  ont  été 
ravagés  par  la  guerre  civile.  Quelque  bonnes  que  soient  les  institu- 
tions, elles  échouent  si  la  discorde  aigrit  les  cœurs.  »  La  liberté,  dit 
Washington,  est  le  fondement  de  notre  édifice;  quiconque  y  voudrait 
porter  la  main  doit  être  puni  comme  un  traître  et  être  frappé  par  la 
vengeance  du  peuple  ouU*agé.  »  Je  présume  que  le  général  a  mis  dans 
sa  lettre  cette  phrase  comme  une  réponse  aux  soupçons  qu'on  avait 
conçus  contre  lui,  après  l'affaire  des  pensions  de  l'armée. 

Et  maintenant,  comment  établir  l'upion?  Le  congrès  a  reçu  des 
pouvoirs  qu'il  faut  lui  laisser  exercer  en  toute  liberté,  c'est  la  pre- 
mière condition.  Il  faut  dans  tout  État  un  pouvoir  suprême  qui 
puisse  maintenir  Tordre,  il  faut  que  ce  pouvoir  s'étende  aux  finances; 
ear  il  y  a  des  engagements  pris,  et  ce  que  l'Amérique  peut  faire  de 
mieux,  c'est  de  suivre  les  conseils  et  d'accepter  la  direction  que  le 
congrès  lui  donne.  Quiconque  ne  veut  pas  accepter  cette  direction 
menace  l'union,  est  un  traître,  et  assume  sur  sa  tête  la  responsabilité 
de  la  chute  de  la  liberté  ;  car,  si  l'union  ne  réussissait  pas  à  se  fonder, 
cette  révolution,  qui  devait  faire  le  bonheur  d'un  grand  peuple,  de- 
viendrait, au  contraire,  la  cause  de  sa  ruine. 

Voilà,  d'après  Washington,  quelle  est  la  première  condition  de 
bonheur  pour  l'Amérique,  et  il  ajoute  cette  réflexion,  que  je  ne  veux 
pas  paraphraser,  mais  lire  dans  le  texte  même. 

c  Si  nous  ne  demenroos  fldèles  à  Tesprit  de  Tunion,  notre  crédit  sera  perdu 
à  Fétranger,  notre  puissance  compromise,  les  traités  sans  valeur.  Nous  re- 
viendrons presque  à  Pétat  de  nature,  et  nous  reconnaîtrons^  par  noire  mal- 
heureuse expérience,  qu'il  y  a,  de  Textréme  anarchie  à  rextréœe  tyrannie. 
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VM  progression  naAnrelle  et  oëoessaire,  et  qu'il  est  très-facile  d'éttbiir  le 
pouTOtr  arbitraire  sar  les  mines  delalib^té,  qdand  on  a  abusé  de  la  liberté 
jusqu'à  la  licence.  » 

Le  second  conseil  de  Washington,  c'est  un  religieux  respect  de  la 
foi  publique.  Nous  avons  vu  dans  la  dernière  leçon  quelle  était  la 
situation  de  l'armée,  quelle  peine  on  avait  eue  à  faire  reconnaître  les 
droits  des  officiers  à  la  pension,  i  indemniser  les  soldats  de  ce  qu'on 
leur  devait.  H  y  avait  là  une  masse  énorme  de  dettes  qui  représen- 
taient le  sang  versé  on  les  obligations  contractées  pour  faire  la 
guerre.  Le  pays,  disait  Washington,  a  le  devoir  de  payer,  en  aura« 
t-il  la  volonté?  il  faut  qu'il  l'ait  s'il  ne  veut  se  déshonorer.  La  voie 
du  devoir  est  ouverte  devant  nous,  chaque  pas  nous  montrera  que 
l'honnêteté  est  la  meilleure  et  la  seule  véritable  politique. 

Restait  la  troisième  question  :  un  pied  de  paix  respectable.  Wash- 
ington recommande  qu'on  organise  avec  soin  la  milice,  palladium 
de  la  liberté  américaine;  mais  il  faut  une  organisation,  car  c'est  en  se 
défendant  soi-même  qu'un  pays  est  maître  de  sa  liberté.  On  a  souffert, 
pendant  la  guerre,  de  l'absence  de  toute  éducation  militaire  des 
milices;  il  £aut  donc  établir  partout  une  même  discipline,  mêmes 
uniformes,  mêmes  habitudes,  et  avoir  ainsi  une  armée  nationale. 

Washington  termine  ces  sages  conseils  en  déclarant  qu'il  les  adresse 
à  son  pays,  comme  son  testament  politique,  et  il  termine  par  un  appel 
à  la  concorde,  en  rappelant  à  ses  concitoyens  qu'ils  trouveront  dans 
l'Évangile  les  principes  mêmes  de  la  liberté,  que  c'est  par  la  charité, 
la  dottceur,  l'esprit  de  paix  qu'on  peut  fonder  la  liberté  d'un  grand 
peuple. 

Telle  est  cette  circulaire  de  Washington;  elle  est  remarquable  à 
plus  d'un  titre  :  d'abord  par  une  teinte  religieuse  qu'on  ne  retrouve  au 
même  degré  dans  aucun  autre  écrit  du  général,  ensuite  par  cette  crainte 
de  l'anarchie  et  de  la  tyrannie  qu'il  semble  prévoir.  Lui,  l'honune  le 
plus  désintéressé  du  monde,  ce  qui  Pavait  frappé  dans  le  mouve- 
ment de  l'armée,  ce  n'était  pas  qu'on  lui  eût  offert  un  commandement 
qui  pouvait  mener  à  la  couronne,  c'est  que  de  pareilles  idées  puissent 
germer  en  Amérique. 

La  lettre  est  belle,  mais  heureux  le  peuple  auquel  on  peut  tenir  un 
pareil  langage. 

U  n'est  pas  donné  à  tous  les  honunes  d'État  de  se  faire  écouter  du 
^peuple,  lorsque  au  lieu  de  flatter  ses  passions,  on  combat  s^  &i- 
blesses.  £n  Amérique  ce  qui  faisait  le  fond  du  caractère  national, 
c'était  l'esprit  provincial,  et  c'était  contre  ce  qu'il  y  avait  d'exagéré 
dans  fet  esprit  que  Washington  s'élevait.  Sa  voix  fut  entendue;  le 
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coup  porta  lentement,  mais  il  porta.  C'était  l'avantage  de  cette  position 
si  grande  que  le  général  devait  à  la  loyauté  incontestée  de  son  carac- 
tère, à  un  désintéressement  dont  personne  ne  doutait,  que  chacune 
de  ses  paroles  restait,  était  acceptée,  méditée  par  la  nation.  Chacun 
des  écrits  de  Washington  était  pour  ainsi  dire  déposé  dans  les  es- 
prits comme  un  germe  qui  devait  se  développer  et  donner  un  jour 
des  fruits  excellents.  Ce  fut  en  effet  cette  lettre  et  d'autres  que  Wash- 
ington écrivit  plus  tard  qui  finirent  par  amener,  en  1787,  cette 
réforme  fédérale  dont  la  Constitution  fut  le  résultat. 

Peu  après  cette  lettre,  en  novembre  1783,  le  congrès  se  rassembla 
à  Annapolis  pour  recevoir  la  démission  de  Washington.  Le  congrès 
se  trouva  donc,  par  la  disparition  de  Tarmée  et  de  son  chef,  seul  à 
représenter  F  Amérique  et  seul  chargé  de  gouverner  la  confédération, 
sans  avoir  entre  les  mains  de  moyens  d'action.  Jamais  gouvernement 
ne  fut  plus  impuissant,  non  par  la  faute  des  hommes,  mais  par  celle 
des  institutions.  Ce  congrès  était  composé  d'un  certain  nombre  de 
délégués  des  colonies  qui  arrivaient  comme  des  plénipotentiaires 
pour  traiter  au  nom  de  chaque  État  particulier.  Leur  autorité  était 
donc,  non  pas  celle  de  membres  d'un  gouvernement  central,  mais 
celle  d'ambassadeurs,  et  vous  savez  ce  que  font  les  ambassadeurs 
quand  quelque  chose  les  embarrasse  ;  ils  ont  une  parole  sacramen- 
telle :  «  J'en  référerai  à  mon  gouvernement.  »  Le  congrès  était  donc 
à  chaque  instant  obligé  d'en  référer  aux  États,  qui  ne  l'écoutaient 
guère;  car  la  révolution,  en  assurant  leur  indépendance,  y  avait  dé- 
veloppé en  même  temps  une  activité  des  plus  intenses.  On  ne  son- 
geait qu'aux  intérêts  provinciaux. 

Chacun  de  ces  pays,  qui  sont  de  grands  pays,  avait  son  gouverne- 
ment à  reconstituer,  ses  lois  à  modifier;  la  vie  locale  était  si  animée 
qu'on  s'occupait  peu  de  ce  qui  se  passait  à  Annapolis.  Personne  ne 
songeait  au  congrès.  L'Amérique  était  dans  une  espèce  d'anarchie 
fédérale,  ce  qui  n'empêchait  pas  chaque  État  de  vivre  chez  soi,  et 
ce  qui  explique  que  pendant  quatre  ans  on  put  supporter  un  régime 
qui,  s'il  eût  été  l'anarchie  comme  nous  l'avons  vue  chez  nous,  n'au- 
rait certainement  pas  duré  aussi  longtemps. 

Le  congrès  se  composait  d'un  petit  nombre  de  membres,  ce  qui 
est  un  grand  défaut.  Chacun  des  Etats  devait  y  envoyer  sept  députés 
au  plus  et  deux  au  moins;  mais  la  plupart  des  États  trouvaient  qu'il 
suflSsait  de  payer  deux  députés,  d'autant  plus  que,  comme  on  votait^ 
par  colonie,  cela  semblait  n'avoir  pas  d'importance.  Il  en  résultait 
que  le  congrès  pouvait  être  composé  de  vingt-six  membres,  et  comme 
il  y  avait  de  petits  États  tels  que  Rhode-Island  qui  n'avaient  pas 
envoyé  de  représentants,  le  congrès  pouvait  même  descendr#  à  un . 
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chifire  plus  bas  et  arriver  à  n'être  plus  composé  que  de  vingt-quatre 
membres.  Il  fallait  neuf  États  pour  prendre  une  décision,  sept  voix 
sur  vingt-quatre  empêchaient  donc  qu'on  pût  arrêter  une  résolution. 
C'était  une  impuissance  complète,  et  il  était  naturel  que  l'Amérique 
ne  s'occupât  pas  du  congrès,  et  que  les  députés  au  congrès  eux-mêmes 
ne  se  prissent  pas  au  sérieux. 

En  outre  il  y  avait  une  faiblesse  extrême  dans  la  nature  même  de 
ce  pouvoir  central.  Comment,  en  eflfet,  peut-on  gouverner  un  pays 
avec  une  assemblée?  Pour  gouverner,  il  faut  une  volonté  constante, 
visible,  il  faut  que  la  nation  sache  ce  que  veut  le  chef  de  TÉtat,  et 
qu'on  soit  sûr  qu'il  voudra  demain  ce  qu'il  veut  aujourd'hui.  En 
supposant  que  les  pouvoirs  d'une  assemblée  se  concentrent  entre  les 
mains  d'un  comité  de  trois  ou  quatre  membres,  vous  n'avez  pas  même 
en  ce  cas  de  volonté,  de  responsabilité;  une  assemblée  est  toujours  un 
pouvoir  anonyme,  un  comité  change  du  jour  au  lendemain.  Les  affaires 
de  l'An^érique  étaient  donc  mal  menées,  ou  pour  mieux  dire,  elles  n'é- 
taient pas  menées  du  tout.  C'était  là  le  vice  essentiel  du  congrès,  et  ce 
qui  fit  qu'en  1787  on  sentit  la  nécessité  d'avoir  un  président.  L'expé- 
rience du  congrès  de  la  Confédération  suffisait  pour  montrer  l'impuis- 
sance de  toutes  les  assemblées  comme  pouvoir  exécutif.  Les  assem- 
blées sont  excellentes  comme  conseil,  mais  pour  l'action,  il  faut  l'unité. 
Après  avoir  reçu  la  démission  de  Washington,  le  congrès  ratifia  la 
paix.  La  ratification  fut  donnée  le  1 4  janvier  1783  ;  puis,  la  paix  faite, 
il  fallut  s'occuper  des  affaires  de  l'Amérique,  et  alors  se  présentèrent 
une  multitude  de  questions,  parmi  lesquelles  la  plus  grave  était  la 
question  financière. 

En  avriH784,  il  fut  constaté  que  pour  payer  les  intérêts  de  la  dette 
et  les  dépenses  du  gouvernement  central,  il  faudrait  trois  millions  de 
dollars,  c'est-à-dire  quinze  millions  de  francs.  Mais  conàment  se  pro- 
curer ces  quinze  millions?  Cela  eût  été  facile  pour  le  gouvernement 
d'un  État  particulier;  il  aurait  tout  simplement  imposé  les  citoyens; 
mais  pour  le  congrès,  pouvoir  sans  sujets  et  sans  territoire,  placé 
non  pas  au-dessus  de  la  nation,  mais  au-dessus  des  gouvernements 
•d'État,  gouvernement  de  gouvernements,  c'était  chose  impossible.  Il 
lui  fallait  donc  demander  de  l'argent  aux  États.  L'ancien  système  des 
réquisitions  adressées  aux  Élats  n'avait  rien  donné,  mais  le  nouveau 
système  n'est  pas  adopté,  il  fallut  donc  et  sans  plus  d'espoir  recourir 
de  nouveau  aux  réquisitions. 

Pour  ménager  les  États,  on  les  traita  comme  on  fait  quand  on  a 
de  mauvais  débiteurs,  auxquels  on  va  demander  quarante  ou  cin- 
quante pour  cent  de  ce  qu'ih  doivent,  trop  heureux  si  l'on  peut  faire 
4ine  affaire  médiocre  d'une  mauvaise  affaire. 
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Parant  la  guerre  ou  avaiJt  demandé  aux  États  casante  oiiUiMf  <è» 
francs  et  on  en  avait  reçu  seulement  s^t  «t  demi;  on  demanda  aux 
États  de  payer  la  mioitié  de  cet  arriéré»  moyennant  quoi  on  pourrait 
passer  tranquillement  Tannée  I7B4.  Ce  moyen  ne  réussit  pas  mîeiix 
que  les  autres.  Du  i^'  novembre  4784  au  4*'  janvier  47<86,  les  ré- 
quisitions s'élevèrent  à  cinquante  millions  de  femcs,on  reçat  «o  toet 
douze  millions.  Dans  les  quinze  derniers  mois,  le  produit  des  réqui- 
sitions ne  suffit  pas  même  à  payer  les  intérêts  de  la  dette  étrattgèrt. 
Quant  à  la  dette  intérieure,  on  ne  s*en  occupait  pas.  Aussi  i  ce  mo- 
ment perdait-elle  quatre-vingtr^ix  pour  cent  II  y  avait  des  dépenses 
considérables  à  faire,  on  ne  pouvait  rien  Caire.  Les  sauvages  fusaient 
des  incursions  sur  les  territoires  des  États*  on  n'avait  pas  d'argent 
pour  mobiliser  des  troupes  et  les  envoyer  contre  les  sauvages.  Dans 
la  Méditerranée,  les  Marocains  et  les  Algériens  se  permettaient  d'in- 
sulter le  pavillon  fédéral^  et  les  Américains  n'avaient  pas  de  navires 
de  guerre  pour  tirer  vengeance  de  cette  insulte.  L'Amérique  ne  pou- 
vait même  pas  payer  ses  ministres  à  l'étranger.  On  en  a  la  preuve 
par  les  lettres  de  Franklin. 

C'est  dans  cette  situation  qu'on  se  trouvait,  faute  d'un  gouverne- 
ment bien  organisé,  car  ce  n'était  pas  l'argent  qui  manquait  en  Amé- 
rique. Ce  fut  alors  qu'en  4786,  le  congrès  se  trouvant  à  la  veille  de 
la  banqueroute,  et  à  la  veille  est  un  mot  poli,  car  un  État  qui  ne 
paye  pas  les  intérêts  de  ses  dettes  est  en  pleine  banqueroute,  le'con- 
grès  voulut  faire  un  dernier  appel  à  la  nation  et  lui  demander  cet 
argent  si  nécessaire  pour  racheter  l'honneur  engagé  des  États-Unis. 
Un  des  membres  du  congrès,  Rufus  King,  fit  une  adresse  dans  la- 
quelle il  exposait  la  situation,  déclarait  qu'on  ne  pouvait  plus  compter 
sur  les  réquisitions.  C'était  là  un  moyen  usé  qui  ne  pouvait  faire 
illusion  à  personne;  il  était  nécessaire  de  recourir  au  système  de 
revenu  de  4783,  sans  quoi  le  congrès  allait  se  trouver  sous  le  coup 
d'une  banqueroute  odieuse.  Le  congrès  adressait  cette  protestation 
suprême  à  la  nation  et  lui  disait  qu'elle  allait  décider  elle-même  de 
son  sort.  Ou  elle  payerait  ses  dettes  et  rachèterait  son  honneur,  ou 
il  serait  prouvé  que  l'Amérique  n'était  pas  une  nation,  mais  un  as- 
semblage fortuit  de  provinces  impuissantes  et  hors  d'état  de  faire 
face  à  leurs  eoogagements. 

Cet  appel  fut  entendu  par  douze  États  sur  trei^,  mais  il  y  en 
eut  un,  et  non  pas  le  moins  riche,  l'État  de  New-York,  qui  refosa 
d'entrer  dans  cette  voie;  non  qu'à  Nç^v-York  on  ne  voulût  pas  se 
soumettre  au  congrès,  l'opinion  commençait  à  lui  devenir  asseai 
favorable,  mais  New-York  voulait  que  ce  fussent  les  États  particuliers 
qui  fissent  percevoir  l'impôt  par  leurs  collecteurs.  En  d'autres  termes» 
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c'était  toujours  Tmiérèt  provincial  qui  remportait  sur  Tintérdt  com- 
mun, et  puis  New-York  trouvait  plus  commode  de  répartir  TimpAt 
sur  certains  objets  plutôt  que  sur  certains  autres,  par  exemple  sur  le 
sucre  qui  se  répandait  dans  toute  TAmérique,  que  sur  les  cuirs  qui 
occupaient  les  ouvriers  de  l'État.  A  cela  se  joignait  cette  crainte 
inhérente  à  l'esprit  américain  de  voir  un  pouvoir  central  tyrannique 
s'organiser  au-dessus  des  États. 

Hamilton,  qui  n'était  pas  né  aux  États-Unis,  mais  qui  avait  été 
adopté  par  l'État  de  New-York,  et  à  qui  il  fallait,  par  conséquent, 
un  courage  particulier  pour  agir  contre  les  préjugés  de  sa  patrie 
d'adoption,  ât  une  protestation  énergique  contre  cette  décision  de 
l'État  de  New- York;  il  insista  surtout  sur  deux  points  :  le  premier, 
c'est  qu'il  ne  voyait  pas  pourquoi  le  congrès  fédéral  ne  représentait 
pas  l'Amérique  aussi  bien  que  celui  de  New-York  représentait  l'État 
de  New- York,  et  que,  s'il  représentait  l'Amérique,  on  ne  voyait  pas 
pourquoi  il  ne  percevrait  pas  d'impôts  aussi  légitimement  que  l'Etat 
de  New- York. 

La  seconde  raison  était  celle-ci,  qui  me  paraît  considérable.  Tout 
gouvernement  implique  confiance.  Si  vous  n'avez  pas  de  confiance 
dans  le  pouvoir,  il  n'y  a  pas  de  pouvoir.  Le  gouvernement  dont  vous 
vous  défiez,  vous  le  rendez  impuissant  à  vous  foire  du  mal;  mais, 
en  même  temps,  vous  le  rendez  impuissante  vous  faire  du  bien;  car 
le  gouvernement  n'est  qu'une  puissance.  Vous  ne  l'organiserez  jamais 
de  telle  façon  qu'il  soit  libre  pour  faire  le  bien,  et  qu'il  ne  le  soit  pas 
pour  faire  le  mal.  Tout  gouvernement  repose  donc  sur  la  confiance. 
Si  vous  ne  témoignez  cette  confiance  au  congrès,  disait  Hamilton, 
l'Amérique  est  perdue. 

La  décision  prise  par  l'État  de  New-York  avait  une  gravité  extrême. 

En  ce  moment  la  question  de  savoir  s'il  y  avait  une  union,  si  l'A- 
mérimie  était,  oui  ou  non,  une  nation,  dépendait  du  mauvais  vouloir 
d'un  Etat. 

Le  congrès  fut  donc  obligé  de  faire  un  nouvel  appel  à  l'État  de 
New-York  afin  de  décider  la  législature  de  New-York  à  ne  pas  tenir 
l'union  en  échec.  Le  gouverneur  de  New- York,  Clinton,  était  on 
homme  distingué;  mais,  au  lieu  de  seconder  le  mouvement  fédéral, 
il  se  retrancha  derrière  des  questions  de  forme,  et  déclara  qu'il  ne 
pouvait  pas  convoquer  l'assemblée  hors  du  temps  légal,  que  la  cons^ 
titution  ne  lui  permettait  de  le  faire  que  dans  les  circonstances 
extrêmes  et  que  la  situation  n'était  pas  extrême.  Le  congrès  revint  à 
la  charge;  mais  inutilement.  L'opposition  de  New-York  fit  avorter  un 
^  projet  qui  eût  évité  la  banqueroute. 

Ce  fbt  alors,  en  désespoir  de  cause,  quIEamilton  prit  l'initiative 


Digitized  by 


Google 


2fi8  REVUE  NATIONALE. 

d'un  grand  mouvement;  il  imagina  de  s'adresser  non  plus  aux  États 
mais  au  peuple,  et  de  lui  demander  de  soutenir  le  gouvernement 
central.  Ce  fut  ce  mouvement,  commencé  par  Hamilton  et  secondé 
par  Washington,  qui  sauva  TAmérique.  Mais  il  avait  fallu  quatre  ans 
de  misères  de  toute  sorte  à  l'Amérique  pour  lui  faire  comprendre  la 
nécessité  d*un  gouvernement. 

Voilà  quelles  étaient  les  nécessités  financières  de  l'Amérique.  Nous 
allons  la  voir  maintenant  dans  l'impossibilité  de  traiter  avec  l'étran- 
ger, faute  d'un  gouvernement  armé  de  pouvoirs  suffisants.  Cela  nous 
étonne,  nous  qui  sommes  habitués  à  nous  reposer  sur  le  pouvoir 
exécutif  sans  nous  rendre  compte  des  éléments  qui  le  constituent. 
Voyons  maintenant  comment  l'Amérique  reconstitua  son  gouverne- 
ment, non  point  en  vertu  de  théories  préconçues,  mais  par  nécessité. 
Voyons  comment  au  pouvoir  financier,  il  lui  fallut  jomdre  le  pouvoir 
de  faire  des  traités  et  de  les  faire  exécuter,  et  enfin  le  pouvoir  lé- 
gislatif. 

Ce  fut  en  4784  que  le  traité  avec  l'Angleterre  fut  ratifié.  Le  con- 
grès, en  le  ratifiant,  n'était  composé  que  de  vingt^quatre  personnes., 
L'Angleterre  s'empressa  d'exécuter  le  traité  ;  elle  leva  le  blocus  des 
ports,  retira  ses  troupes  et  ne  laissa  de  garnison  que  dans  certains 
postes  qui  étaient  dans  le  voisinage  des  lacs  sur  la  route  du  Canada. 
Ces  postes,  le  traité  de  paix  les  attribuait  à  l'Amérique,  l'Angleterre 
ne  le  contestait  pas,  elle  avait  été  très-large,  elle  avait  abandonné 
même  plus  de  territoire  que  l'Amérique  n'en  demandait,  mais  ces 
postes ,  l'Angleterre  disait  :  «  Je  les  occuperai  jusqu'à  ce  que  l'Amé- 
rique ait  accompli  les  engagements  qu'elle  a  pris.  »    , 

Toutes  les  fois  que  deux  peuples  ont  fait  la  guerre,  il  est  juste,  il  est 
nécessaire  de  penser  dans  les  traités  de  paix  à  ceux  qui  ont  souffert 
de  la  guerre.  L'Angleterre  avait  donc  stipulé  d'abord  qu'on  payerait 
les  dettes  contractées  envers  les  sujets  anglais,  soi(  qu'ils  fussent  en 
Angleterre  ou  en  Amérique.  La  guerre  avait  suspendu  toute  espèce 
de  rapports  de  commerce  entre  la  métropole  et  l'Amérique;  les  lois 
anglaises  étaient  très-sévères,  et  les  Anglais  qui  auraient  reçu  des 
lettres  d'Amérique  avec  des  valeurs,  se  seraient  trouvés  en  corres- 
pondance avec  l'ennemi  et  auraient  été  déclarés  coupables.  L'Amé- 
rique devait  soixante-quinze  millions  de  francs  à  des  marchands  an- 
glais. Le  traité  déclara  qu'on  considérerait  la  guerre  comme  n^ayant 
pas  éclaté,  et  que  tous  les  créanciers  anglais  pourraient  exiger  de 
leurs  débiteurs  le  payement  de  leurs  dettes. 

Venait  ensuite  une  autre  question. 

Ce  qui  regardait  la  dette  anglaise  était  réglé  par  l'article  4  du 
tm\é\  l'article  $  décidîiit  que  s'il  y  avait  eu  des  confiscations  faites 
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sur  des  sujets  anglais,  elles  seraient  nulles,  et  qu'on  leur  rendrait  ou 
leurs  propriétés  ou  la  valeur  de  ces  propriétés;  puis  il  ajoutait  qu'il 
en  serait  de  même  pour  les  citoyens  américains  qui  avaient  vécu 
sous  la  domination  anglaise  quand  les  Anglais  avaient  occupé  New- 
York,  pourvu  qu'ils  n'eussent  pas  porté  les  armes  contre  leurs  conci- 
toyens. Les  Anglais  n'admettaient  pas  qu'on  pût  confisquer  les  biens 
de  ceux  qui  avaient  été  se  réfugier  à  New- York,  et  qu'on  déclarât 
qu'ils  étaient  des  rebelles.  C'était  là  une  catégorie  de  personnes, 
qu'on  appelait  en  Amérique  les  tories  et  les  royalistes. 

Quand  les  colonies  se  séparèrent,  il  y  eut  beaucoup  de  gens  en  Amé- 
rique qui  aimaient  l'Angleterre,  et  qui,  dès  le  commencement  de  la 
guerre,  avaient  voulu  s'opposer  à  la  rupture.  On  trouve  dans  toutes 
les  révolutions  des  gens  dans  cette  situation  délicate.  Les  vainqueurs 
ne  manquent  pas  d'en  faire  des  traîtres,  mais  il  faut  avoir  plus  d'in- 
dulgence pour  eux. 

Ainsi,  voilà  la  guerre  de  Schleswig.  Je  ne  sais  comment  cette  guerre 
finira;  mais  supposons  qu'un  jour  des  hommes  qui  aiment  sincère- 
ment le  Danemark,  soient  rattachés  à  l'Allemagne,  ou  que  des  gens 
qui  aiment  l'Allemagne  se  trouvent  réunis  au  Danemark,  il  y  aura 
évidemment  des  soufirances,  et  il  est  possible  que  pendant  la  guerre 
les  uns  fassent  des  vœux  pour  le  Danemark ,  d'autres  pour  l'Alle- 
magne, Suivant  le  hasard  de  la  guerre,  les  uns  se  trouveront  des  pa- 
triotes, les  autres  des  rebelles  ;  sera-t-il  juste  de  confisquer  les  biens 
des  gens  qui  auront  été  fidèles  aux  traditions  de  leur  enfance  et  aux 
affections  de  toute  leur  vie?  L'Amérique  convint  que  pendant  une 
année  on  laisserait  rentrer  les  tories  afin  qu'ils  tâchassent  d'obtenir 
l'abolition  des  confiscations  prononcées  contre  eux,  et  le  congrès 
promit  d'employer  ses  bons  offices  pour  leur  faire  restituer  leurs 
biens  en  nature  ou  l'argent  qu'on  avait  reçu  en  les  vendant. 

Enfin,  le  sixième  article  décidait  que,  la  guerre  terminée,  toute 
espèce  de  poursuites  politiques  serait  anéantie;  que  toute  confisca- 
tion serait  annulée,  qu'il  y  aurait  amnistie  complète. 

Voilà  quels  étaient  les  articles  dont  l'Angleterre  demandait  l'exécu- 
tion, et  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  qu'il  n'y  avait  rien  là  de  per- 
sonnel; elle  faisait  ce  qu'elle  devait  faire.  En  cédant  devant  l'Amé- 
rique et  la  France,  elle  avait  dû  par  justice  et  humanité  prendre 
en  main  la  cause  de  ceux  qui  lui  étaient  restés  fidèles  jusqu'à  la  fin. 
En  droit  la  question  n'était  pas  difficile  à  résoudre;  mais  en  fait  il 
n'en  était  pas  de  même,  et  pour  le  comprendre, 'supposons  qu'eu 
4795  ou  4796,  lorsqu'on  fit  la  paix,  on  eût  demandé  à  la  France 
de  consentir  au  retour  des  émigrés  et  de  leur  rendre  leurs  biens. 
La  demande  eût  été  juste  et  humaine  pour  ceux  qui  n'avaient 
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pas  porté  les  arm^s  contre  la  France,  mais  elle  aurait  soule^té  de 
très-grandes  passions.  Dans  les  temps  paisibles  on  comprend  ces 
mesures  de  réparation,  parce  qu'alors  la  justice  éblouit  comme  le 
aoleil;  mais  il  y  a  des  époques  dans  l'histoire  des  peuples  où  il  y  a 
des  nuages  sur  la  justice. 

On  était  dans  cette  position  en  Amérique.  La  question  étaitcomplexe. 
n  y  avait  d'abord  la  question  des  dettes  dues  aux  sujets  anglais,  n 
semble  qu'il  ne  devait  pas  y  avoir  là  de  difficultés,  car  ces  sujets 
anglais,  qui  n'avaient  aucune  obligation  morale  envers  l'Amérique,  ne 
pouvaient  être  rendus  responsables  des  événements.  Le  congrès  n'a- 
vait fait  aucune  loi  contre  eux,  mais  dans  les  États  particuliers  on 
avait  fait  plusieurs  lois  pour  défendre  de  les  payer;  c'étai^t  des  lois 
qu'il  fallait  révoquer,  ce  fut  là  que  se  présentèrent  des  difficultés  sin- 
gulières. Le  congrès  avait  annoncé  aux  États  le  traité  de  paix.  Un 
traité,  dans  tous  les  pays  du  monde,  fait  partie  du  droit  civil;  mais 
les  divisions  en  Amérique  étaient  si  grandes,  l'union  était  une  idée 
si  nouvelle,  que  les  États,  sans  tenir  compte  de  la  décision  du  con- 
grès, ni  du  traité ,  firent  des  lois  particulières.  Les  quatre  États  les  plus 
riches  firent  des  lois  à  leur  façon.  L'un  déclara  qu'on  payerait  le  capi- 
tal quand  les  Anglais  auraient  quitté  ,1e  pays;  un  autre  déclara  qu'on 
ne  payerait  pas  les  intérêts;  un  troisième  qu'on  s'acquitterait  avec  de  la 
terre,  parce  qu'on  avait  de  la  terre  et  qu'on  n'avait  pas  d'argent.  C'é- 
taient des  décisions,  qui  annulaient  celles  du  congrès  et  leur  enle 
valent  toute  autorité. 

Pour  les  tories  la  position  était  plus  difficile  encore.  Le  congrès  n'a* 
vait  pas  voulu  prendre  de  mesures  contre  les  partisans  de  l'Angle- 
terre, mais  il  avait  reconnu  aux  États  particuliers  le  droit  de  £aire 
leur  police,  et  la  plupart  avaient  pris  des  mesures  plus  que  sévères. 

Je  dois  dire  que  presque  tous  les  grands  citoyens  de  l'Amérique» 
Washington  le  premier,  avaient  trouvé  ces  mesures  légitimes,  et 
qu'ils  avaient  trouvé  juste  qu'on  confisquât  les  biens  de  ceux  qui 
abandonnaient  leur  pays.  C'est  un  sentiment  que  je  n'approuve  pas 
mais  que  je  constate.  Rendre  ces  biens  était  donc  une  chose  très-dé- 
licate. 

n  y  avait  un  autre  article  du  traité  qui  était  aussi  applicable  aux 
tories  ;  c'est  celui  qui  disait  qu'on  ne  ferait  pas  de  lois  nouvelles,  de 
lois  de  proscription.  Cela  n'empêcha  pas  que  dans  l'État  de  Ttew- 
York  on  fit  une  loi  pour  déclarer  que  tous  les  citoyens  qui  avaient 
tenu  pour  l'Angleterre  seraient  incapables  d'exercer  aucune  fonction 
publique  et  d'exercer  leurs  droits  comme  électeurs. 

Devant  ces  violations  du  traité,  le  congrès  se  trouva  dans  une  posip- 
tion  difficile,  et  ce  tut  aacore  cette  situation  qui  fit  oomprandre  aux 
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Aaiérkaiiis  qu'il  leur  mvaqfmt  on  pcraroir  quelconque,  un  moyoi 
4'eiécutioii  contre  les  États,  en  d'aotoes  tenais,  qu*à  c6té  du  pouroir 
eiécutif,  il  fidlait  un  pouvoir  judiciaire. 

Jusque-là  personne  n'arMt  soDgé  à  cek,  et  c'est  inie  des  institu- 
tions les  plus  remarquabiee  de  là  Constitution  américaine.  Il  fout, 
dans  les  confédérations  comiM  dans  les  États  particuliers,  que  tout 
arrive  à  une  bataille  ou  à  im  {«rocès;  si  donc  vous  n'avez  un  pouvoir 
judiciaire,  vous  ôtes  désarmés;  Supposons  que  rAmérique  fasse  un 
traité  avec  la  France.  Dans  ce  traité,  il  sera  convenu  que  les  citoyens 
français  auront  le  droit  d'acheter  des  terres  dans  toute  l'Amérique. 
Cependant»  un  État  particulier  fait  une  loi  qui  déclare  qu'aucun 
étranger  ne  peut  acheter  déterres  qull  n'ait  fait  serment  d'allégeance 
et  ne  soit  domicilié  depuis  trois  ans.  On  confisque  dans  cet  État  au 
citoyen  frmiçais  les  terres  qu'il  a  acquises  sur  la  foi  des  traités. 
Eb  4786,  cet  homme  eût  été  sans  ressource  aucune,  aujourd'hui  il 
ira  trouver  la  cour  fédérale.  La  cour  fédérale  déclarera,  non  que  là 
loi  particulière  de  l'État  est  nulle,  mais,  attendu  que  la  loi  fédérale 
qui  promulgue  le  traité  est  la  loi  suprême  du  pays,  elle  déclarera 
que  telle  personne  est  légitimement  propriétaire ,  si  bien  que  le  dif- 
férend particulier  de  FÉtat  est  tranché  par  la  décision  fédérale. 

En  1786,  il  n'y  [avait  rien  de  semblable;  Cette  position  était  ce 
qu'on  peut  imaginer  de  plus  faux.  En  Amérique,  chacun  se  plai- 
.gnait  que  les  Anglais  fussent  là.  Les  colonies  ne  pouvaient  s'entendre. 
Les  sauvages  qui  étaient  aux  frontières  faisaient  perpétuellement  des 
mcursions,  fk  rentraient  dans  les  lignes  anglaises;  le  congrès  au- 
rait bien  vouln  agir,  mais  comment  faire?  il  n'était  pas  dans  une 
situaticm  régulière.  L'Angleterre,  qui  avait  fait  la  paix  si  largement, 
lui  disait  :  je  suis  prête  à  m'exéeuter  ;  mais  remplissez  vous-même 
les  conditions  du  traité,  et  il  est  bien  certain  que  les  Anglais  n'a- 
vaient aucun  désir  de  partir  avant  que  la  question  ne  fût  réglée.  Le 
«ongrès^  pressé  amsi  entre  l'Amérique  d*une  part  et  l'Angleterre  de 
l'autre,  ne  pouvait  agir.  On  se  décida  à  envoyer  un  ambassadeur  à 
Londres.  Ce  fut  John  Adams  qui  fet  envoyé.  II  fut  bien  reçu  par  le 
roi  George  III,  qui  déclara  qu'il  avait  été  le  dernier  à  céder,  mais 
qu'une  fois  le  traité  signé  il  serait  le  dernier  à  le  rompre.  Seulement 
€e  traité,  il  fallait  l'exécuter.  Et  quand  John  Adams  demandait  que 
l'Angleterre  envoyftt  un  chargé  d'affaires  auprès  du  congrès,  on  lui 
Tépottdût  :  nous  ne  le  pouvcms  pas,  e^est  auprès  des  États  qu'il  nous 
iaudrait  envoyer  des  ministres,  et  il  nous  en  faudrait  treize!  Et  John 
Adams  retourna  en  Amérique,  convaincu  que  tout  était  perdu  si  le 
«KMngrès  n'acqpnérait  pas  plus  do  puissance. 

Ou  ciMfgea  le  secrétaire  des  affres  étrangères,  John  Jay,  un 
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trës-honnéte  homme,  un  diplomate  distingué,  d'examiner  si  le  traité 
n'avait  pas  été  violé  par  TAngleterre.  Il  déclara  que  les  Anglais 
avaient  emmené  des  nègres  et  détenaient  des  postes  qu'ils  auraient 
dû  livrer.  Mais  il  lui  fallut  bien  reconnaître  qu'il  y  avait  trois  articles 
du  traité  continuellement  violés  par  les  États. 

Que  pouvait  faire  le  congrès?  Rien  que  s'adresser  aux  États  et 
leur  demander  d'exécuter  le  traité  qui  était  la  loi  du  pays.  La  plu- 
part des  États  se  décidèrent;  il  y  en  eut  cependant,  et  notamment 
la  Virginie,  qui  ne  cédèrent  pas,  ou  plutôt,  comme  toujours,  dans 
cette  anarchie  singulière,  on  refusa  sans  croire  refuser,  on  faisait 
le  mal  avec  l'intention  de  faire  le  bien.  La  Virginie  déclara  que 
c'était  elle  qui  avait  le  plus  souffert.  Les  Anglais  avaient  emmené  une 
multitude  de  nègres  qu'ils  avaient  transportés  dans  leurs  colonies, 
elle  déclara  qu'elle  était  toute  prête. à  reconnaître  le  traité,  mais 
qu'elle  l'exécuterait  quand  l'Angleterre  donnerait  l'exemple,  quand 
on  lui  aurait  rendu  ses  nègres  et  évacué  les  postes  frontières.  C'est 
ainsi  qu'on  arriva  au  commencement  de  1787. 
C'est  ici  que  j'arrêterai  ma  leçon  d'aujourd'hui. 
Nous  avons  vu  comment  l'Amérique  est  arrivée  à  force  de  souf- 
france à  sentir  la  nécessité  de  constituer  un  pouvoir  financier  et  un 
pouvoir  politique. 

C'est  là  une  question  intéressante  qui,  je  le  répète,  nous  donnera  la 
clef  de  toute  la  Constitution  américaine;  elle  nous  fera  aussi  com- 
prendre que  la  façon  dont  le  pouvoir  est  organisé  chez  tous  les  peuples 
modernes  est  le  résultat  d'une  longue  expérience,  et  il  est  toujours  bon 
de  comprendre  comment  on  en  est  arrivé  là  pour  apprécier  les  biens 
dont  on  jouit.  En  même  temps  nous  y  trouvons  la  démonstration  de 
cette  grande  vérité,  trop  peu  connue,  c'est  qu'un  pouvoir  fort  est  né- 
cessaire au  maintien  de  la  liberté,  et  que  l'anarchie,  comme  le  dit 
Tacite,  mène  à  la  tyrannie.  Il  y  a  donc  un  intérêt  de  premier  ordre 
à  ce  que  le  pouvoir  soit  bien  constitué,  pour  que  la  liberté  existe. 
L'erreur  générale  a  été  de  considérer  toujours  la  liberté  et  le  pouvoir 
comme  deux  ennemis  qui  se  partagent  un  même  morceau.  Il  semble 
que  tout  ce  que  prend  le  pouvoir  il  le  prend  à  la  liberté,  et  que  tout 
ce  que  prend  la  liberté,  elle  le  prend  au  pouvoir. 

C'est  là  qu'est  l'erreur;  la  vérité  est  que  le  pouvoir  a  de  certaines 
attributions  qui  lui  appartiennent,  et  d'autres  qui  ne  lui  appartiennent 
pas.  Il  est  le  représentant  du  pays  au  dehors,  c'est  lui  qui  veille  sur 
sa  grandeur,  qui  protège  ses  intérêts  en  face  de  l'étranger.  A  lui ,  à 
l'intérieur  du  pays,  la  justice,  la  police,  les  finances.  Mais  en  dehors 
de  cela  il  y  a  un  immense  territoire  qui  ne  lui  appartient  pas,  c'est  le 
territoire  de  l'activité  individuelle;  là  le  pouvoir  est  tyrannique,  il 
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n'est  plus  le  pouvoir.  De  même  la  liberté  est  souveraine  dans  ce  ter- 
ritoire, mais  quand  elle  veut  à  son  tour  s'emparer  du  gouverne- 
ment, empêcher  Texécutiou  de  la  loi,  elle  sort  de  son  domaine  et 
enfante  l'anarchie.  C'est  dans  cette  distinction  qu'est  la  force  des 
États.  C'est  ce  qui  explique  comment  les  gens  qui  ont  étudié  la 
politique  sont  partisans  du  pouvoir  et  de  la  liberté.  C'est  là  une 
position  délicate,  et  qui  a  pour  résultat  de  faire  désigner  les  gens 
comine  des  modérés,  une  situation  qu'on  ne  pardonne  guère  en 
France,  où  nous  aimons  beaucoup  les  extrêmes,  où  nous  les  aimons 
même  dans  la  vie  privée.  Le  plus  mauvais  sujet  possible,  un  don 
Juan,  nous  séduit.  A  l'autre  extrémité,  un  moine  dans  sa  cellule  a 
pour  nous  quelque  chose  de  beau,  ce  moine  qui  fuit  le  monde  pour 
fuir  le  danger  I  Une  honnête  femme  qui  aime  son  mari  et  qui  aime 
son  ménage,  cela  n'a  rien  de  grand  pour  nous ,  cela  n'a  pas  l'hé- 
roïsme d'une  carmélite.  J'imagine  que  cela  devant  Dieu  est  plus  grand. 
Il  en  est  de  même  en  politique.  Rien  de  plus  rare  que  la  vraie  modé- 
ration, n  est  très-facile  de  déclarer  que  le  pouvoir  a  toujours  tort,  il 
l'est  encore  plus  de  déclarer  qu'il  a  toujours  raison,  et  il  y  a  quel- 
quefois avantage  personnel  à  soutenir  cette  politique.  Les  peuples 
comme  les  rois  aiment  les  flatteurs,  et,  ainsi  que  le  remarque  Aris- 
tote,  avec  les  flatteurs  des  peuples  on  fait  au  besoin  les  flatteurs  des 
despotes.  Cela  est  justifié  par  l'histoire  de  notre  première  révolution, 
où  ont  figuré  tant  de  gens  qui  plus  tard,  en  fouillant  dans  leurs 
garde-robes,  auraient  pu  y  retrouver  leur  carmagnole  et  leur  bonnet 
rouge  auprès  de  leur  uniforme  de  sénateurs  ou  de  préfets. 

Le  vrai  libéral  est  celui  qui  ne  veut  pas  sacrifier  les  droits  du  pou- 
voir, parce  qu  ils  sont  essentiels  à  la  liberté,  ni  les  droits  de  la  liberté, 
parce  qu'ils  sont  essentiels  au  pouvoir  ;  c'est  ainsi  qu'on  fait  régner 
l'ordre  dans  un  pays,  et  qu'on  ménage  les  deux  éléments  de  la  vie 
des  peuples,  deux  éléments  qui  ne  sont  pas  irréconciliables,  et  qui 
doivent  seulement  rester  chacun  dans  leur  sphère  pour  être  légi- 
times et  bienfaisants. 

Edouard  Labollâte! 
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Et  maintenant  par  où  commencer?  Fant-il  prendre  par  les  cornes 
le  monstre  alphabétique?  Dois-je  prendre  pour  méthode  mon  goût 
particulier?  Il  y  ^ait  autrefois  (qu*on  me  passe  ce  rabâchage)  un 
ordre  consacré  pour  les  comptes-rendus  d'Expositions.  Cela  com- 
mençait par  la  peinture  dite  d'histoire;  après  quoi  venaient  les  por- 
traits^ puis  le  genre,  le  paysage,  les  dessins,  gravures,  sculptures,  etc. 
Mais  qu*est  devenue  la  peinture  d^histoire  f  Par  cette  appellation 
équivoque  on  était  convenu  de  désigner  les  grands  ouvrages,  les 
compositions  compliquées,  les  sujets  non-seulement  historiques, 
mais  héroïques,  religieux,  fabuleux  et  allégoriques  :  c'était 
répopée  de  la  peinture.  A  cette  heure  l'histoire  se  fait  petite,  toute 
petite  :  elle  tient  dans  la  tabatière  de  M.  Meissonier.  Par  contre,  ce 
qu'on  appelait  improprement  le  genre,  c'est-à-dire  la  peinture  de 
sujets  familiers  ou  anecdotiques,  a  été  prise  tout  à  coup  d'ambitions 
démesurées.  De  braves  gens  ont  trouvé  aux  événements  de  leur  vie 
journalière  assez  d'intérêt  pour  donner  des  proportions  épiques  i 
une  visite  de  médecin  ou  aux  relevailles  d'une  accouchée.  Le  pay- 
sage luj-méme,  autrefois  si  sage,  s'est  insurgé;  et  cette  année 
H.  Hanoteau,  en  haine  du  paysage  historique,  nous  montre  un 
troupeau  d'oies  s'ébaudissant  au  milieu  d'une  verdure  qui  pourrait 
servir  de  toile  de  fond  à  une  décoration  de  théâtre.  Il  est  donc  im- 
possible de  s'y  reconnaître ,  et  le  meilleur  moyen  de  se  tirer  d'af- 
faire est  encore  de  s'en  rapporter  tout  simplement  aux  hasards  de 
la  promenade  et  de  sa  mémoire. 

Le  premier  nom  que  je  retrouve  inscrit  sur  mon  carnet  est  celui  de 
H.  Aima  Tadema,  élève  de  Leys  et  Hollandais  malgré  son  nom  so- 
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nore  '  et  dont  le  tableau  m'a  arrêté  au  passage  dès  le  premier  jour, 
et  retenu  par  la  magie  du  rêve  et  le  charme  du  voyage.  Le  livret 
Fintitule,  les  Pharaons  de  la  XVIFfi  dynastie.  Je  regrette  de  n'être 
pas  assez  versé  dans  Fantiquité  pour  donner  à  mes  lecteurs  des  ren- 
seignements exacts  sur  cette  dynastie,  qui  correspond  à  Tan  4600  de 
Fère  ancienne.  J'en  sais  assez  cependant  pour  retrouver  dans  l'appa- 
reil musical  de  la  composition  le  souvenir  de  ces  princes  thébains 
qui  régnèrent  en  Egypte  après  l'invasion  des  pasteurs.  Dans  une 
salle  sombre  ou  plutôt  assombrie,  aux  colonnes  trapues  et  peintes, 
comme  les  murailles,  de  couleurs  d'un  ton  mat  et  un  peu  sourd,  le 
roi  et  la  reine  d'Egypte  vêtus  de  robes  ramagées,  les  cheveux  longs 
et  pendant  sur  la  poitrine,  assistent  le  sourire  aux  lèvres  au  spec- 
tacle de  deux  esclaves  qui  dansent  en  jouant,  l'une  de  la  flûte  thé- 
baine,  l'autre  des  castagnettes;  trois  négresses  les  accompagnent  en 
jouant  de  la  harpe.  Derrière  le  siège  royal  un  esclave  noir  verse  à 
boire  à  un  personnage  qui  tient  à  sa  main  une  large  fleur  bleue.  A 
travers  l'obscurité  ménagée  pour  combattre  la  chaleur,  un  rayon  de 
soleil  se  fait  jour  par  une  fenêtre  à  vitraux  coloriés,  accroche  en 
passant  les  bijoux  des  danseuses  et  vient  s'écraser  comme  une  fusée 
sur  la  poitrine  du  roi,  dont  il  illumine  la  robe  et  le  visage.  A  part 
cette  fusée  de  lumière,  tout  le  reste  de  la  composition*  baigne  dans 
une  ombre  vague  et  transparente,  comme  la  vapeur  du  songe,  qui 
adoucit  sans  leur  rien  faire  perdre  de  leur  intensité  les  colorations 
des  costun^es  et  l'éclat  des  accessoires,  meubles,  instruments  de 
musique,  bijoux,  etc.  On  n'aperçoit  certains  objets,  tels  que  les 
momies  appliquées  aux  murs,  et  aussi  quelques  assistants  un  peu 
reculés,  qu'après  un  moment  d'attention.  Douceur  de  la  lumière, 
sourire  des  visages,  langueur  des  attitudes;  l'impression  première 
et  générale  de  ce  tableau  est  un  air  d'innocence  et  de  sauvagerie 
mitigée  qui  vous  reporte  aux  âges  et  aux  pays  pastoraux. 

Malgré  le  dire  de  certaines  personnes  qu'effarouchent  toujours  la 
vue  d'objets  exotiques,  je  ne  crois  pas  le  moins  du  monde  que 
H.  Aima  Tadema  ait  voulu  faire  de  la  peinture  archéologique.  Il 
n'est  point  tombé  dans  la  puérilité  d'un  de  ses  anciens,  H.  Guignet, 
qui  vers  4845  nous  peignit,  sous  l'aspect  maigre  et  roide  d'un  dé- 
calque de  papyrus,  le  Pharaon  se  faisant  expliquer  ses  rêves  par 
Joseph.  C'est  évidemment  là  une  composition  poétique,  née  de  la 
lecture  d'un  poëme  ou  d'une  relation  de  voyage.  —  Peinture  de 
littérateurs  1  disent  quelques-uns,  les  grands  maîtres  de  la  mare 

f .  Je  £s  cela  pour  ceux  qui  Ignorent  que  cette  terminaison  est  trè»-€om-» 
mtme  en  Hollande  :  Hobbema,  Scheltema,  etc. 
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aux  têtards  :  à  la  bonne  heure  !  voilà  donc  ma  prédilection  justi- 
fiée. J'engage  même  l'auteur  du  tableau,  si  ce  singulier  jugement 
parvient  jusqu'à  lui,  à  ne  pas  trop  s'en  effrayer.  Nx>us  ne  sommes 
plus  au  temps  où  le  voisinage  de  la  littérature  était  funeste  aux 
artistes;  alors  que  l'annonce  du  livret  ne  marchait  pas  sans  un 
petit  bout  de  citation  poétique;  que  tout  sujet  de  tableau,  petit 
ou  grand,  était  nécessairement  tiré  du  roman  en  vogue,  ou  des 
nouveaux  recueils  de  poésies,  et  que  le  choix  du  sujet  faisait 
seul  le  succès.  Mais  depuis  ce  temps-là,  les  peintres  en  ont  si 
bien  appelé;  ils  se  sont  si  bien  corrigés;  ils  se  sont  tenus  si 
prudemment  à  l'écart  de  l'imagination  et  de  l'esprit;  ils  se  sont 
tellement  appliqués  à  n'être  rien  que  peintres,  à  demeurer  abso- 
lument illettrés,  indoctes,  indifférents  à  tout  ce  qui  se  passe  au- 
tour d'eux  et  au-dessus  d'eux,  étrangers  à  tout  ce  qui  n'est  pas 
leur  métier  et  la  pratique  de  leur  métier  ;  ils  se  sont  si  longtemps 
abreuvés  de  l'eau  des  sources  ;  ils  ont  si  longtemps  brouté  l'herbe 
des  prairies  et  les  bourgeons  des  forêts,  que  l'épidémie  doit  être 
conjurée,  et  qu'il  n'en  doit  plus  rester  que  des  cas  de  maladie  acci- 
dentelle pour  la  punition  des  excès  et  des  débauches.  Aujourd'hui, 
peinture  de  littérateur  veut  dire  que  le  peintre  est  un  homme  qui  a 
lu  Platon,  ShA^speare,  Chateaubriand,  qui  s*est  mis  au  courant  des 
événements  de  l'histoire  et  des  découvertes  de  la  science^  qui  n'est  pas 
moins  artiste  par  l'esprit  que  par  les  yeux  et  la  main,  un  homme 
enfin  avec  qui  l'on  peut  causer  de  tout  ;  et,  à  nous  en  tenir  à  cette 
définition  sommaire,  il  me  semble  qu'il  n'y  a  pas  eu  dans  ce  siècle 
de  peintre  plus  littéraire  qu'Eugène  Delacroix.  J'ajoute  que.  la  pein- 
ture de  M.  Aima  Tadema  est,  autant  pour  les  figures  que  pour  les 
accessoires,  d'une  habileté  et  d'une  science  pratique  irréprochables. 
J'ai  entendu  fulminer  le  même  anathème  contre  un  second  pay- 
sage de  M.  Théodore  Rousseau,  exposé  dans  la  salle  R  (n""  1681^  Vn 
Village).  C'est  un  village  vu,  non  pas  à  vol  d'oiseau,  mais  en.pers- 
pertive,  d'un  aspect  blanc  et  clair,  gai  même,  et  qui^  je  le  déclare, 
m'a  beaucoup  charmé.  Ce  paysage  coupé  par  une  route  bordée  de 
jeunes  arbres,  des  deux  côtés  de  laquelle  les  maisons  se  rangent 
dans  une  symétrie  un  peu  chinoise,  offusque  un  bon  nombre  des 
confrères  de  M.  Théodore  Rousseau.  J'en  ai  entendu  de  très-cons- 
ciencieux etdans  le  jugement  desquels  j'ai  d'ailleurs  pleine  confiance, 
demander  si  c'est  là  une  composition,  critiquer  la  forme  des  ar- 
bres, etc.  Le  tableau  plaît  néanmoins;  il  plaît  par  sa  couleur  argen- 
tine, un  peu  étrange,  mais  qui  comme  tout  ce  qui  paraît  étrange 
dans  l'imitation  doit  être  vrai  dans  la  nature  ;  il  a  cette  unité  d'as- 
pect qui  s'impose  à  la  mémoire.  La  symétrie  de  la  disposition  que 
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je  qualifiais  tout  à  Fheure  de  chinoise,  est  voulue  par  le  sujet.  Uexé- 
cation  est  d'une  adresse  endiablée.  Pourquoi  M.  Rousseau  le  vigou- 
reux, le  coloriste,  n'aurait-il  pas  voulu  prouver  une  fois  sa  finesse? 
Ce^e  simplicité  d'aspect,  cette  largeur  dans  la  minutie  me  paratt 
supposer  les  trente  années  de  travail  et  tout  le  talent  de  Tauteur.  £t  je 
ne  sais  qui  me  retient  de  répondre  aux  juges  sévères  :  faites-en  autant. 

Us  Corot  a  aussi  un  second  tableau  placé  dans. les  galeries  [Coup 
de  v&fit)  que  quelques-uns  préfèrent  à  celui  du  salon  carré.  Le  plus 
grand  nombre  juge  autrement.  Quant  à  moi,  j'aime  mieux  ne  pas 
préféïer.  Je  me  réjouis  de  toujours  trouver  le  peintre  égal  à  lui- 
même:  ici  tranquille,  là  fougueux;  là  élégiaque,  ici  tragique;  c'est 
toujours  de  la  bonne  et  franche  peinture.  Dans  ce  second  tableau, 
la  petite  figure  coiffée  de  rouge  est  admirablement  placée.  M.  Corot 
excelle  à  bien  placer  les  mouches  qui  ramènent  et  font  valoir  tout 
l'effet  d'un  tableau. 

J'ai  pareillement  trouvé  dans  les  galeries  un  second  Cabat,  que, 
par  exemple,  je  préfère  franchement  à  celui  du  salon  (  la  Source 
dans  les  bois).  Vigueur,  abondance,  c'est  un  Cabat  du  bon  temps. 

Et  puisque  j'en  suis  à  ces  maîtres  du  paysage,  j'ai  bien  envie, 
pour  n'y  plus  revenir,  de  faire  tout  de  suite  une  petite  profession 
de  foi.  J'aime  le  paysage  :  non  pas  d'un  amour  abstrait,  exclusif 
pour  la  nature  végétale,  ni  par  mépris  de  la  figure  et  de  la  vie 
humâmes;  d'ailleurs,  le  paysage,  fût-il  désert,  n'a-t-il  pas  toujours 
la  main  et  le  génie  du  peintre  pour  le  rattacher  à  l'humanité?  Ce 
n'est  pas  pour  lui-môme  que  j'aime  ce  genre.  J'aime  le  paysage  pour 
le  secours  qu'il  a  apporté  à  notre  école  et  pour  l'éclat  qu'il  lui  a 
donné  pendant  vingt  ans,  dans  un  temps  où  l'autre  peinture,  la 
peinture  de  figure  ou  d'histoire,  comme  on  voudra  l'appeler,  était 
bien  malade.  Dans  ce  temps  où  Delacroix  régnait  presque  seul,  roi 
sans  prédécesseurs  et  sans  postérité,  où  M.  Ingres  boudait  dans 
sa  tente,  où  M.  Delaroche  peignait  l'hémycicle  des  Beaux-Arts, 
où  Devéria  se  taisait,  où  M.  Flandrin  n'était  encore  que  peintre  de 
portraits,  où  Horace  Yernet  décorait  Versailles.  II  y  eut  comme  un 
moment  de  lassitude  ou  d'incertitude,  de  recueillement  aussi,  où 
chacun  se  demanda  :  que  faire?  Il  semblait  que  l'on  fût  déjà  dé- 
grisé des  premières  espérances.  On  ne  peignait  plus  ni  la  Naissance 
de  Henri  IV^  ni  le  Triomphe  de  Pétrarque,  ni  Cléopâtre  essayant  les 
poisons.  On  avait  conspué  Louis  David,  en  l'appelant  le  peintre  de 
bas-reliefs,  et  Géricault  était  mort.  Plus  d'ateliers,  plus  d'écoles.  On 
avait  d'ailleurs  crié  si  haut  :  —  moi  I  moi  seul,  et  c'est  assez  !  que  les 
ateliers  s'étaient  fermés  d'eux-mêmes.  L'atelier  1  c'était  bon  pour 
apprendre  à  charger  sa  palette  et  à  ébaucher  une  figure,  et  en- 
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Corel  C'est  alors  que  quelques  hommes  déjà  trës-instrutts,  mais  qof 
voulaient  encore  beaucoup  apprendre,  voyant  commetit  les  chose» 
se  passaient  dans  la  Tille,  résolurent  d*en  sortir  en  emportant  leurs 
dieux,  et  se  répandirent  dans  la  campagne;  ceux-ci  aux  portes 
mêmes  de  Paris,  ceux-là  en  Italie,  d'autres  plus  loin,  en  Egypte,  en 
Turquie  et  en  Algérie.  Ils  se  dirent  que,  puisqu'il  n*y  avait  phs  ni 
guides,  ni  maîtres,  ni  écoles;  que,  puisque  la  liberté,  fan-arehie^ 
étant  proclamée  dans  les  arts,  autant  valait  s'en  aller  demander 
un  modèle  immuable  et  incorruptible  à  la  nature  que  de  copier 
des  poses  académiques  et  de  répéter  des  conventions.  La  naïveté 
fut  alors  décrétée  vertu;  on  se  plaça  devant  la  nature  ni  plus  ni 
moins  que  Debutade  et  le  berger  de  la  légende;  et  l'on  chercha.  On 
se  fit  petit  enfiant;  pis  que  cela,  Chinois;  pis  que  cela,  sauvage;  on 
oublia  et  on  regarda.  Je  sais  bien  que  cette  méthode  n'a  pas  porté 
de  bons  fruits  partout,  et  même  que  les  bons  fruits  en  sont  rares. 
Qu'y  faire?  c'est  toujours  la  parabole  évangéliqu,e  :  le  bon  grain 
tombe  où  il  peut.  L'enseignement  de  la  nature,  le  pain  des  forts,  ne 
convient  pas  à  tous  les  estomacs.  Et,  par  exemple,  quand  Corot 
disait  aux  jeunes  peintres  :  c  Allez  et  regardez!  ouvrez  l'œil  et 
obéissez  1  Faites-vous  l'àme  patiente  et  la  main  servilel  »  Il  oubliait 
de  leur  dire  en  même  temps  :  c  Ayez  mon  œil,  ma  mam,  et  aussi 
ma  cervelle.  »  Je  sais  très-bien  que  bon  nombre  de  gens  se  sont 
noyés  dans  leur  fameuse  mare  aux  grenouilles,  ou  y  resteront  enva- 
sés toute  leur  vie,  tandis  que  le  mattre,  riche  du  butin  conquis,  se 
livre  à  mille  pieds  au-dessus  de  leurs  têtes  à  des  fantaisies,  à  un 
délire  poétique  toujours  fécond  et  toujours  charmant.  Mais,  tout 
compte  fait ,  ne  devons-nous  rien  à  cette  école  consacrée  par  les 
noms  de  Corot,  de  Rousseau,  de  Jules  Dupré,  de  Paul  Huet,  de 
Jules  André,  de  Cabat,  de  Marilhat,  de  Bonington?  Cette  bouffée 
d'air  naturel,  ce  soufiQe  des  bois  et  des  plaines,  de  la  montagne  et 
du  désert,  n'â-t-il  pas  rajeuni  l'art  épuisé?  L'art  n'a-t-il  pas  gagné 
dans  cette  communion  avec  la  Mère,  un  peu  de  cette  santé,  de 
cette  force  sincère  et  vivace  que  les  malades  rapportent  de  la  cam- 
pagne et  des  bords  de  l'Océan?  Ne  lui  devons-nous  pas,  à  cette 
école,  outre  les  belles  œuvres  dont  je  viens  de  nommer  les  auteurs, 
ne  lui  devons-nous  pas  l'éclat  de  Diaz,  la  fraîcheur  de  Daubigny  et 
de  Fromentin,  le  grand  style  de  J.  François  Millet,  le  charme  sin- 
cère d'Adolphe  Leleux,  la  fermeté  de  Bonvin,  la  grâce  séduisante 
de  Jonkind  et  même  l'énergie  sauvage  de  Courbet? 

Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  croire  (on  me  le  dit)  que  nous 
sommes  à  la  veille  d'une  résurrection  du  grand  art  (on  entend  par 
là  à  peu  près  ce  qu'on  appelait  auU*efois  impropremrat  peinture 
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d^iistoir^t  ^  qta  cette  réaurrection  se  prépare  au  moment  préaeat 
dai^  les  atdiers  de  jeunes  peintres,  instruits,  courageux  et  défvoaés. 
0&\me  le  dit,  je  le  crois  (on  le  croyait  aussi  en  mil  huit  cent  trente)  ; 
je  l*éspère»  mais  j'en  serai  bien  plus  sûr  quand  j'aoi  aurai  yu  les  corn* 
menoements.  Et,  dans  tous  les  cas,  je  maintiens  que  ceux-ci  deYroni 
beaucoup  à  ceux-là. 

Voilà  donc  pourquoi  j*aime  le  paysage;  non-seulement  pour  les 
bellea  œuvres  (fu'il  nous  a  données,  mais  encore  pour  le  secours  qu'il 
nous  a  apporté. 

Ceci  dit,  à  mes  risques  et  périls  du  côté  des  docteurs,  je  reprends 
ma  promenade. 

fai  cité  tout  à  Theure  le  nom  de  J.  François  Millet  :  c'est  un  nom 
qui  mérite  qu'on  s'y  arrête.  Depuis  quinze  ou  vingt  ans  que  ce  labo- 
rieux artiste  se  {Nroduit  assidûment  aux  Expositions,  je  n'ai  jamais 
cessé  d'admirer  sa  volonté,  son  savoir  et  sa  ferme  originalité.  Que  l'cm 
critique  si  l'on  veut  le  parti  pris  de  philosophie  amère  qui  se  mani- 
feste dans  ses  compositions.  Toujours  est-il  que  H.  lUUet  s'est  fait 
un  style  et  même  un  genre  qui  lui  est  propre.  Il  a  ses  paysans  :  un 
peu  sombres,  j'en  conviens  et  qui  font  un  pendant  trop  sévère  aux 
villageois  des  anciennes  pastorales.  Mais  les  paysans  qu'il  nous  mon- 
tre  sont  bien  ceux  parmi  lesquels  il  a  vécu,  gent  taciturne,  acharnée 
au  travail,  sans  cesse  tourmentée  par  la  crainte  du  lendemain  et  har- 
celée par  l'usure.  Ces  gens-là  évidemment  ne  connaissent  ni  fête  ni 
dimanche  et  travaillent  tous  les  jours  que  Dieu  fait.  Il  s'agit  de 
nouer,  comme  on  dit,  les  deux  bouts  et  de  payer  les  intérêts  au  jour 
dit  pour  éviter  l'expropriation.  Ils  sont  autant  chargés  de  soucis  que 
de  fardeaux;  d'ailleurs  on  conviendra  qu'il  n'y  a  rien  de  positive- 
ment gai  à  remuer  la  terre  et  à  porter  du  fumier. 

Ce  qui  importe  d'ailleurs,  c'est  le  grand  caractère  que  M.  Mille! 
donne  à  ses  travailleurs  et  le  style  qu'il  sait  conserver  à  leurs  attitu- 
des et  à  leurs  mouvements  qu'il  a  étudiés  mieux  que  personne.  Mais 
quoi  ?  me  dira-t-on,  toujours  les  laboureurs  et  les  bergers,  toujours 
les  moutons  et  les  veaux,  le  fumier  et  la  charrue  T  Vous  en  parles 
bien  à  votre  aisel  Croyes-vous  que  l'artiste  soit  libre  de  peindre  autre 
chose?  Je  n'ai  jamais  parcouru  les  galeries  du  palais  de  Fontaine- 
bleau »  dont  M.  Millet  est  le  voisin ,  et  qu'attristent  les  restaura- 
tions de  MM.  Alaux  et  Picot,  sans  songer  à  ce  que  Millet,  avec  sa 
science  oonsommée  de  dessinateur  et  de  peintre,  aurait  pu  faire 
pour  nous  conserver,  pour  nous  restituer  ces  belles  décorations. 
Une  chapelle  commandée  à  propos  lui  eût  permis  de  se  développer 
dans  un  autre  sens. 

—  Save^-vous»  me  disait  à  ce  siiyet  un  vieil  artiste»  ce  qui  &ii  au-^ 
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jourd'hui  le  malheur  de  beaucoup  de  peintres?  C'est  l'incertitude  de 
la  destination  de  leurs  ouvrages.  Au  seizième,  au  dix-septièmef  et 
môme  au  dernier  siècle,  on  travaillait  sur  place.  Le  plus  grand  nombre 
des  peintures  que  nous  voyons  actuellement  dans  les  musées  ont  servi 
autrefois  à  la  décoration  des  palais,  des  couvents,  des  églises  et  des 
châteaux.  Les  peintres  des  temps  passés,  jusqu'à  Watteau  et  Boucher, 
n'ont  peint  des  tableaux  qu'accessoirement  et  à  leurs  moments  perdus. 
Ils  peignaient  des  plafonds,  des  pendentifs,  des  retables,  des  dessus 
de  porte,  et  Vartiste  tirait  un  grand  secours  de  cette  application.  Il 
savait  que  sa  peinture  serait  toujours  vue  sous  le  même  jour  où  il 
l'exécutait;  il  pouvait  donc  en  calculer  sûrement  l'effet,  la  disposi- 
tion, etc.  Il  savait  enfin  que  son  ouvrage  durerait  y  tel  qu'il  Tavait  fait, 
et  sans  rien  perdre  de  ce  qu'il  y  avait  mis.  Aujourd'hui  que  le  tableau 
remplace  tout,  l'artiste  n'a  plus  à  penser,  il  est  vrai,  qu'à  se  satis- 
faire lui-môme;  mais  le  tableau  une  fois  achevé,  et  à  sa  satisfaction, 
qu'en  adviendra-t-il?  Où  ira-t-il?  où  sera-t-il  placé?  Dans  le  faux 
jour  d'un  salon  ou  d'un  boudoir,  ou  dans  quelque  coin  obscur  d'un 
musée  de  province  ?  trahison  plus  redoutable  que  celle  de  l'Exposi- 
tion ;  car  celle-ci  n'est  que  temporaire,  et  l'autre  peut  être  perpé- 
tuelle. Et  encore  par  ce  temps  de  ventes  et  de  brocantages,  le  danger 
peut  se  renouveler  à  chaque  changement  de  propriétaire.  Croyez- 
vous  que  cette  incertitude  et  cette  appréhension  ne  puissent  influer 
sur  le  travail  d'un  artiste  en  lui  donnant  la  crainte  et  le  dégoût  de 
l'avenir? 

Assurément  il  y  avait  du  vrai  dans  ces  observations;  et  l'ancien 
régime  avait  du  bon  :  je  le  regrette  particulièrement  pour  M.  Millet. 
Les  deux  tableaux  qu'il  a  envoyés  cette  année  ont  été  diverse- 
ment goûtés.  On  a  généralement  préféré  le  premier  qui  repré- 
sente une  femme  gardant  un  troupeau  au  soleil  couchant,  et  qui 
est  d'une  impression  saisissante.  Le  second,  paysans  rapportant  un 
veau  né  dans  les  champs^  a  paru  moins  heureusement  disposé.  Le  pan 
de  mur  moussu,  qui  se  trouve  au  centre  môme  du  tableau  entre  les 
deux  porteurs,  et  auquel  l'assemblage  symétrique  des  pierres  donne 
rapparence  d'un  capitonnage,  est  d'un  effet  désagréable.  Mais  ce  n'est 
là  qu'un  détail  facile  à  corriger. 

Je  ne  séparerai  pas  de  M.  Millet  M.  Charles  Jacques,  qui  d'ailleurs 
est,  comme  manière  et  comme  sentiment,  son  antipode.  Son  tableau 
du  labourage  en  hiver  est  d'une  teinte  grise,  argentine,  presque  gaie. 
La  peinture  a  la  légèreté  de  l'aquarelle.  On  retrouve  dans  ce  char- 
mant tableau  la  sincérité  d'impression  d'un  homme  habitué  à  vivre  à 
la  campagne;  comme  on  y  retrouve  aussi  l'habileté  du  dessinateur 
qui  depuis  tant  d'années  manie  finement  et  spirituellem^t  la  pointe. 
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II 

Toiil  le  monde  se  rappelle  la  sensation  produite,  il  y  a  trois  ans, 
par  les  premières  grandes  compositions  de  M.  Puvis  de  Chavannes, 
la  Paix  et  la  Guerre,  On  sut  gré  à  un  jeune  homme  de  s'attaquer 
courageusement  aux  grandes  parties  de  Tart,  et  de  s'engager  si 
noblement  dans  les  voies  délaissées.  On  fut  étonné  comme  à  Tar- 
rivée  d'un  soldat  armé  et  cuirassé  dans  un  colloque  de  bavards 
pacifiques;  on  battit  des  mains,  on  s'engoua,  on  se  passionna,  non 
sans  raison.  C'est  quelque  chose  en  effet  que  cette  production  inat- 
tendue d'un  jeune  artiste  qui  révèle  du  premier  coup  de  longs  tra- 
vaux, de  hautes  pensées,  une  noble  ambition.  L'année  suivante,  on 
fat  moins  juste  envers  M.  P.  de  Chavannes  dont  les  nouveaux  ouvra- 
ges, le  Travail  et  le  Repos^  étaient  pourtant,  au  jugement  des  artistes, 
en  progrès  sur  les  précédents.  Cette  année,  on  n'est  plus  juste  du 
tout.  Je  n'examine  pas  si  V Automne  de  cette  année  est  réellement 
inférieure  aux  autres  compositions  de  M.  de  Chavannes.  J'y  retrouve 
les  mêmes  recherches,  les  mêmes  pensées,  les  mêmes  méthodes. 
M.  Puvis  de  Chavannes  est  un  artiste;  il  compose  et  exécute  en 
poëte.  Il  est  peintre  aussi,  plus  qu'on  ne  veut  le  reconnaître.  Le 
Jésus  apparaissant  à  sainte  Madeleine  (noli  me  tangeré)  que  l'on  a  vu 
exposé  dans  les  galeries  du  boulevard  des  Italiens,  prouve  de  véri- 
tables qualités  de  finesse  et  de  transparence.  Je  ne  vois  pas  que  la 
médaille  d'honneur  qu'on  a  déclarée  vacante  cette  année  eût  été  mal 
placée  en  consacrant  ces  trois  années  de  vaillants  et  louables  efforts 
de  M.  Puvis  de  Chavannes. 

n  s'en  est  peu  fallu  que  Y  Œdipe  de  M.  Gustave  Moreau  ne  devînt 
le  lion  de  l'Exposition.  Avant  l'ouverture  même,  son  tableau  était 
jugé  par  quelques-uns  comme  étant  l'œuvre  capitale  de  l'Exposition; 
on  avait  même  placé  le  nom  de  M.  Moreau  à  côté  de  celui  de  Man- 
tegna.  Ce  sont  là  de  dangereuses  indiscrétions.  Un  petit  journal  a 
promptement  répondu  en  appelant  le  tableau  de  M.  Moreau  les  essais 
de  Montègne,  Je  donne  le  mot  pour  ce  qu'il  vaut,  et  parce  qu'il  est  bon 
de  corriger  l'emphase  et  les  prétentions  exagérées.  Sérieusement 
parlant,  quand  je  considère  ce  tableau,  devant  cette  subtilité  de  des- 
sin et  ce  dédale  de  science,  je  suis  tenté  de  me  récuser,  car  je  ne 
puis  m'ériger  en  professeur  d'archéologie.  Je  ne  me  laisse  pas  prendre 
non  plus  au  paradoxe  des  gens  qui  contestent  à  M.  Moreau  le  droit 
de  faire  ce  qu'il  a  fait,  et  de  rétrograder^  disent-ils,  jusqu'au  quin- 
zième siècle.  Pastiche,  tant  que  vous  voudrez.  Un  mattre  dans  un 
art.difficile,  Honoré  de  Balzac,  a  dit  que  dans  la  jeunesse  le  pastiche 
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apprenait  Tart.  Un  souvenir  d'Holbein,  une  étude  d'après  Rembrandt, 
sont  de  belles  et  d'intéressantes  choses.  Mais,  me  dit-on,  il  y  aurait 
ici  pis  qu'un  pastiche.  L'Œdipe  du  tableau  serait  le  saint  Jean-Baptiste 
de  Mantegna,  où  il  n'y  aurait  rien  de  changé  que  la  croix  c(Nivertie 
en  bâton  ou  en  javelot;  ceci  serait  plus  gvkve  :  je  renvoie  les  curieux 
à  l'œuvre  gravée  de  Mantegna.  Le  ciel,  selon  d'autres,  serait  imité  de 
M.  Fromentin;  et  comme  évidemment  le  sujet  est  emprunté  à  M,  In* 
grès,  il  resterait,  suivant  ces  juges  sévères,  bien  peu  de  chose  à 
M.  Morean.  Il  pourrait  lui  rester  cependant  la  science  de  l'érudiit 
et  le  talent  du  peintre,  qui  sont  quelque  chose  et  que  je  me 
garderai  bien  de  lui  contester.  Mon  humble  critique  portera  sur 
un  autre  point,  sur  une  erreur  capitale  à  mes  yeux:  l'introduc- 
tion du  mouvement  dans  un  sujet  inspiré  d'un  art  ou  de  deux 
arts  qui  ne  l'ont  jamais  admis,  l'art  antique  et  l'art  du  moyen  ftga 
L'Œdipe  de  M.  Ingres  est  immobile  et  sa  Chimère  aussi.  Le  peinti« 
s'est  inspiré  des  camées  antiques,  c'était  son  droit;  et  c'était  son  d^ 
voir  de  les  reproduire.  On  s'inspire  d'où  et  de  qui  l'on  veut;  ce  qai 
importe,  c'est  de  rester  fidèle  à  son  inspiration.  En  faisant  de  son 
sphinx  (et  la  tête  de  ce  sphinx,  en  tant  que  tête  de  femme,  est  char- 
mante] un  papillon  griffu  qui  va  écorcher  la  cuisse  et  la  poitrine 
d'Œdipe  et  les  ensanglanter,  M.  Moreau  me  parait  avoir  cédé  à  la 
fantaisie  de  romanciser,  de  moderniser  son  sujet.  Et  c'est  de  quoi 
je  le  blâme.  En  somme,  M.  Gustave  Moreau  est  un  honmie  d'un 
talent  incontestable  :  j'honore  la  fermeté  qui  lui  a  fait,  m'a-t-on  dit, 
garder  son  tableau  dix  ans  avant  de  le  montrer  au  public  et  à  ses 
confrères.  Il  a  voulu,  cette  fois,  prouver  sa  souplesse  et  son  savoir; 
mais  je  crois  qu'il  fera  bien  de  ne  pas  redoubler  cette  épreuve,  et 
d'employer  désormais  des  armes  plus  franches. 

Je  fais  ce  que  je  peux  pour  aimer  M.  Hamon,  ne  fût-ce  que  par 
obéissance  pour  tant  de  gens  de  goût  qui  me  répètent  depuis  si  long- 
temps: M.  Hamon,  c'est  la  grâce;  M.  Hamon,  c'est  l'esprit;  iL  Ha- 
mon, c'est...  que  sais-je?  que  n'est-il  point  pour  ses  admirateurs? 
Certes,  sa  fiancée  en  robe  citron  est  charmante  :  je  reconnais  le  mo- 
dèle qui  lui  a  servi  vingt  fois  pour  son  orpheline,  pour  sa  vierge  à  la 
cantharide,  etc.;  mais...  M.  Hamon  va  me  trouver  bien  bourgeois  si  je 
lui  demande  quelle  ruse  il  a  voulu  cacher  dans  cette  vieille  servante 
firançaise  à  tablier  et  à  marmotte  qui  plume  les  volailles  au  milieu  de 
ce  ménage  antique?  Sans  doute  l'artiste  est  libre  de  sa  fantaisie;  on 
n'a  jamais  demandé  compte  à  Téniers  des  hallebardiers  qui  jouent 
aux  cartes  dans  son  tableau  du  reniement  de  saint  Pi^re;  ni  à  je  ne 
sais  quel  autre  peintre  des  canons  amenés  au  siège  de  Jéricho.  Mais 
pourquoi  s'autoriser  de  ces  exemples  dans  un  siècle  qui  les  a  jugés? 
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Si  le  talent  de  Téniers  n'a  pas  été  diminué  par  ces  anachronismes» 
est-ce  par  eux  qu'il  existe?  Était-il  difiScilede  jeter  sur  le  dos  de  cette 
yi^le  une  souquenille  antique?  Je  ne  nie  pas  le  charme  du  tableau 
de  YAwrore.  Le  système  de  décoloration  de  M.  Hamon  trouvait  ici  à 
s'appliquer  naturellement;  la  teinte  opaline  du  ciel,  les  fleurs  pyra- 
midales baignées  de  vapeur  et  emperlées  de  rosée^  tout  le  paysage 
est  d'un  effet  très-agréable.  Mais  que  d'affectation  dans  le  mouvement 
de  la  figure  qui  renverse  le  calice  d'une  fleur  pour  y  boire  Thumidité  de 
la  nuit!  L'auteur  semble  nous  dire  :  comprenez-vous?  puisqu'elle 
boit  la  rosée,  c'est  qu'elle  est  T Aurore  1  Quelle  puérilité  encore  que 
d'avoir  fait  poser  les  deux  pieds  de  cette  figure  sur  une  feuille  de  chou 
qui  certainement  va  la  laisser  choir!  Cette  figure,  tout  allégorique 
qu^elle  soit,  est  une  femme  :  je  ne  lui  vois  ni  ailes  aux  épaules,  ni  étoile 
au  front.  Si  transparente  et  si  légère  de  ton  que  vous  l'ayez  faite,  elle 
ne  l'est  pas  plus  que  les  végétaux  qui  l'environnent;  elle  est  dans  la 
gamme  générale  du  tableau.  Évidemment  elle  va  tomber,  et  ce  défaut 
d'aplomb  cause  la  même  sensation  gênante  qu'on  éprouve  en  rêve  à 
voir  flotter  un  objet  dont  on  pressent  la  chute.  H.  Hamon  me  lait 
l'effet  de  ces  lecteurs  prétentieux  qui  soulignent  tout  et  qui  à  chaque 
mot  vous  poussent  du  côté  et  clignent  de  l'œil  comme  pour  vous 
dire:  Betnl  saisissez-vous?  admirez-vous?  Je  ne  connais  rien  dé  plus 
agaçant.  M.  Charles  Baudelaire,  dans  un  de  ses  Saiansj  a  très-heu- 
reusement appelé  cette  famille  de  peintres  (car  H.  Hamon  a  des  cou- 
sins] la  famille  des  pointus.  Ma  sœur  n'y  est  pas,  la  Comédie  fmmatfèej 
le  Montreur  d^amours,  autani  de  rébus  destinés  à  créer  des  tortures 
aux  Saumaises  futurs  et  à  faire  dire  au  lecteur  candide  du  livret  : 
Tiens  1  que  c'est  drôle  I  Où  va-t-il  chercher  cela?  —  J'ai  vu  à  Naples 
la  Marehande  d^amours  et  mille  autres  compositions  charmantes  des 
peintres  dç  Pompéi  et  d'HercuIanum  ;  mais  ces  gracieux  artistes  y 
allaient  bon  jeu  et  bon  argent.  Si  leur  peinture  était  vaporeuse  et  un 
peu  fruste,  cela  taiait  aux  matières  qu'ils  employaient.  Mais  quelle 
subtilité  que  de  vouloir  ramener  la  peinture  à  l'huile  aux  effets  de  la 
peinture  à  la  gomme  1 

En  fait  d'inspirations  étrangères  et  de  résurrections,  combien  j'aime 
mieux  la  franchise  de  M.  Aima  Tadema  et  la  netteté  sincère  de  M.  De- 
lamarrel  Que  son  petit  écrivain  chinois  est  amusantet  naïf  !  comme  il 
est  bien  appliqué  à  sa  besogne,  et  que  de  plaisir  pour  Tœil  dans  le 
charmant  bariolage  du  mobilier  qui  Tentoure  t  La  peinture  en  est  so- 
lide et  sans  tricherie. 

M«  Brest  est  un  voyageur  positif  et  qui  se  promène  autrement  qu'en 
rêve.  Ses^  souvenirs  de  la  Turquie  d'Europe  et  d'Asie  ont  un  grand 
charme  d'exactitnde.  Nous  avions  déjà  vu  de  lui,  au  boulevard  des 
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Italiens ,  deux  petits  tableaux  représentant  rentrée  de  deux  villages 
du  Bosphore,  peintures  vives  et  claires,  conservant,  dans  une  exécu- 
tion très-achevée,  tout  l'attrait  des  croquis  de  voyage.  Ses  deux  toiles 
de  l'Exposition,  les  Bords  du  Bosphore  à  Beïcos  (Asie-Mineure),  et  un  Ca- 
ravensérai  à  Trézibonde^  sont  de  dimensions  plus  importantes.  Sa  pein- 
ture, papillotante  et  pleine  de  reflets,  rend  bien  la  nature  du  pays,  la 
lumière  de  ce  ciel  gris,  gazé  par  de  légers  nuages,  et  qui  n'a  rien  de 
la  crudité  du  ciel  d'Egypte  ni  même  du  ciel  d'Espagne.  Je  reconnais 
ces  ombres  transparentes,  égayées  par  Tamusant  bariolage  des  cos- 
tumes, des  féredjés  bleus,  roses,  jaune-clair.  La  peinture  de  M.  Brest 
a,  je  le  répète,  le  grand  mérite  de  la  fidélité.  Elle  donne  l'envie  de 
feuilleter  ses  cartons  et  ses  albums.  Je  voudrais  lui  voir  peindre  le 
pont  de  Constantinople,  resplendissant  défrayons  du  soleil  et  animé 
par  le  fourmillement  des  piétons  et  des  cavaliers. 

M.  Jonkind  s'est  depuis  longtemps  fait  remarquer  par  des  qualités 
très-personnelles  de  clarté,  de  vérité  et  de  fraîcheur,  dont  la  réunion 
arrive  facilement  à  la  poésie.  Sa  peinture  a  une  façon  d'esquisse , 
mais  d'esquisse  ferme  et  savante.  Ses  vues  des  ports  de  Hollande  ont 
été  très-goûtées.  Ses  deux  tableaux  de  cette  année,  d'un  effet  très- 
différent,  sont  à  la  hauteur  de  tout  ce  que  j'ai  vu  de  lui.  Le  premier 
est  une  Vue  de  la  tour  de  rentrée  du  port  de  Rotterdam ,  etlei  de  lune; 
le  second,  V Entrée  du  port  de  Honfleur,  d'un  aspect  blanc  et  tendre; 
l'un  et  l'autre  ont  ce  caractère  de  vérité  poétique  qui  a  tant  de 
charme. 

La  peinture  de  M.  Penguilly-l'Haridon  a  deux  qualités  précieuses  : 
l'unité  et  la  précision.  Je  me  rappelle  encore  très-complètement,  en 
écrivant  ceci,  son  tableau  des  Avant-postes  hollandais,  placé  au  musée 
du  Luxembourg;  son  don  Quichotte  se  ruant  sur  les  moulins^  son 
Pierrot  au  clair  de  lune ,  et  surtout  son  amusant  tableau  des  Saltim^ 
banques,  qui  remonte  à  nos  plus  anciens  souvenirs;  vers  4846.  M.  Pen- 
guilly  me  charme  d'ailleurs  par  sa  faculté  d'imagination  et  de  rêve, — 
d'évocation,  —  faculté  littéraire,  hélas  1  mais  j'ai  déjà  confessé  mon 
faible.  Son  Arrivée  des  Mages  à  Bethléem,  cette  procession  de  person- 
nages et  de  chameaux,  défilant  dans  la  nuit  et  se  profilant  en  silhouette 
sur  le  ciel,  la  lumière  qui  brille  à  la  fenêtre  de  Tétable,  en  opposition 
avec  la  flamme  conductrice ,  sont  d'un  effet  fantasmagorique  contre 
lequel  je  ne  sais  pas  me  défendre,  et  qui  me  fait  pardonner  à  M.  Pen- 
guilly  son  Ouragan,  trop  entaché,  selon  moi,  du  défaut  que  je  signa- 
lais tout  à  l'heure,  la  facilité  aux  sacrifices. 

Avant  de  parler  des  pbrtraits  de  M.  Hébert,  il  convient  d'es- 
suyer ses  lunettes.  Voilà  certes  un  homme  heureux  I  Dès  son  pre- 
mier succès,  il  a  trouvé  un  public  qui  l'a  adopté  et  ne  l'a  plus 
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quitté.  Après  un  hommage  rendu  à  la  grande  peinture,  il  s'est  fait 
un  nid  dans  le  giron  delà  belle  société,  et  n*en  est  plus  sorti.  Il 
serait  peu  galant  de  critiquer  les  visages  de  ses  modèles;  mais  il 
est  certain  que  les  vêtements,  que  les  mains,  les  bras  sont  traités 
avec  une  habileté  merveilleuse.  Il  n'y  a  qu'une  voix  là-dessus.  Avoue- 
rai-je  qu'un  bonheur  non  disputé  me  déconcerte  et  m'impose  à 
l'égal  de  la  beauté  parfaite?  Dans  un  talent  incomplet^  dans  une 
existence  accidentée,  comme  dans  une  beauté  lacunière,  je  trouve 
où  m'attacher  :  je  retrouve  la  sympathie  de  la  faiblesse  humaine. 
Dans  un  talent  complet,  dans  une  beauté  absolue,  je  ne  trouve  qu'à 
adorer;  c*est  pour  moi  la  divinité.  Devant  un  homme  né  coiffé 
ou  né  parfait,  je  n'ai  qu'à  me  décoiffer  moi-même.  Les  portraits 
de  M.  Hébert  sont  charmants.  Je  n'ai  pas  autre  chose  à  en  dire; 
et  je  supplie  qu'on  ne  suppose  aucune  malice  sous  mes  paroles. 

Un  autre  homme  heureux,  c'est  certainement  M.  Chaplin.  Même 
destinée  que  M.  Hébert  et  même  succès.  Cependant  je  ne  trouve  pas 
dans  le  talent  de  ces  deux  messieurs  la  même  analogie  qu'entre  leurs 
destinées.  Au  moment  où  je  cherche  à  établir  le  parallèle,  un  jeune 
élève  en  peinture  me  dit  à  l'oreille,  en  me  montrant  du  doigt  les  deux 
tableaux  de  M.  Chaplin  :  //  a  plus  de  chien.  Je  ne  sais  pas  trop,  in- 
nocent que  je  suis,  ce  que  c'est  que  d'avoir  du  chien;  pourtant,  fa- 
miliarisé avec  la  synonymique  des  ateliers  et  conduit  par  l'analogie, 
j'en  viens  à  soupçonner  que  «  avoir  du  chien  »  peut  signifier  avoir 
l'humeur  plus  vagabonde  et  plus  de  mobilité  dans  l'esprit*,  peut-être 
aussi  cela  veut-il  dire  que  M.  Chaplin  quête  davantage.  Je  me  rap- 
pelai aussitôt  que  M.  Chaplin  fait  quelquefois  moins  bien  ;  ce  qui  est 
cause  que  lorsqu'il  fait  bien,  comme  cette  année-ci,  il  parait  faire 
mieux.  Les  souvenirs  qu'on  a  de  lui  sont  aussi  plus  variés.  Il  y  a  des 
cahots  et  des  chasses-croisés  dans  son  œuvre  :  le  portrait  de  la  dame 
en  robe  grise,  certaines  scènes  bretonnes,  la  femme  aux  roses,  etc. 
Passons  sur  certaines  fantaisies  d'un  ordre  inférieur,  les  Petits  souliers^ 
l'Oiseau  envolé,  pacotille  pour  les  négociants  en  lithographie.  M.  Cha- 
plin a  d'ailleurs  un  sentiment  décoratif  qui  suffirait  à  le  rendre  inté- 
ressant. Ses  tableaux  de  cette  année  sont  traités,  dans  ce  sentiment, 
avec  une  fraîcheur,  une  verve  à  faire  croire  qu'il  les  a  jetés  sur  la 
toile  en  une  séance.  On  n'oublie  pas  la  joue  rose  et  le  cou  blond  de 
sa  Femme  aux  tourterelles.  Cette  Exposition  comptera  dans  la  vie  de 
M.  Chaplin. 

Avec  M.  Amaury  Duval,  c'est  autre  chose.  Son  chien ^  s'il  en  a  un, 
est  plus  circonspect  et  moms  sémillant.  Cet  artister  parvient  par 
la  sagesse  et  par  la  science  au  point  où  d'autres  arrivent  par  la  fougue 
et  par  l'audace  :  il  platt,  il  mtéresse,  il  pénètre.  Son  portrait  d^ 


Digitized  by 


Google 


280  REVUE  NATIOIfALE. 

jeane  femme  arrête  et  retient.  Je  n'ai  pas  besoin  de  m'enqnérir 
du  modèle  pour  être  sûr  qvte  c'est  là  une  tête  pleine  de  finesse, 
de  douceur  et  de  pensée.  H.  Amaury-Duval  a  la  grande  qualité  de 
Téeole  de  M.  Ingres,  de  saroir  donner  un  caractère  aux  visages 
tout  en  restant  dans  la  simplicité.  Ce  portrait  est  une  revanche  de 
celui  de  Tan  passé,  beaucoup  trop  prôné,  selon  moi,  et  où  Tautenr 
s'était  écarté  à  tort  de  sa  voie  naturelle.  —  Le  pantin  placé  dans  les 
bras  de  la  jeune  fille  nue ,  que  le  peintre  nous  montre  dans  une  salle 
de  bain  antique,  est  une  erreur;  c'est  un  coup  du  soletl  de  H.  6é- 
rôme. 

M.  Gustave  Boulanger  a  semblé,  pendant  quelques  années,  faire 
concurrence  à  M.  Gérôme  dans  les  sujets  néo-grecs.  Sa  Cetta  friffi^ 
daria  est  un  joli  tableau.  Mais  je  lui  préfère  de  beaucoup  ses  cava- 
liers sahariens.  On  peut  trouver  que  c*est  là  de  la  peinture  un  peu 
firoide,  un  peu  sèche.  Il  y  manque  le  vent  qui  gonfle  et  fait  tourbil- 
lonner les  burnous  des  Arabes  de  M.  Fromientin.  Cependant  le  mou- 
vement du  cavalier  qui  se  hisse  sur  les  étriers,  pour  voir  au  lom,  est 
bien  rendu.  L'Afrique,  depuis  quelque  temps,  porte  bonheur  à 
M.  Boulanger. 

J'ai  entendu  reprocher,  et  sérieusement,  à  M.  Fantin-Latour',  ht 
£amtaisie  qui  lui  a  fait  peindre  dans  son  Hommage  à  Delacroix  les  por- 
traits de  cinq  ou  six  de  ses  amis.  Ce  reproche  ne  me  parait  pas  fondé. 
De  tout  temps  il  a  été  permis  aux  artistes  d'introduire  des  portraits 
dans  des  compositions.  Si  vers  4825  un  peintre  se  fût  avisé  de  grouper, 
par  manière  d'hommage,  autour  du  portrait  de  Géricault  quelques- 
uns  des  jeunes  artistes  et  des  jeunes  écrivains  de  ce  temps-là,  per- 
sonne aujourd'hui  n'y  trouverait  à  redire.  On  prendrait  même  plaisir 
à  rechercher  la  ressemblance  des  originaux.  Or  les  portraits  de 
H.  Fantin-Latour,  ceux  que  je  reconnais  du  moins,  sont  ressem- 
blants. Le  portrait  de  Delacroix  même  est  heureusement  traité. 

Tout  Paris,  le  Paris  des  artistes  et  des  esprits  curieux,  connaît  au- 
jourd'hui M.  Edouard  Manet.  Il  a  rapidement  conquis  l'attention  par 
ses  peintures  de  scènes  espagnoles  d'un  caractère  singulier  et  d'une 
grâce  un  peu  sauvage,  qui  ont  séduit  les  esprits  raffinés  et  rappelé  ceux 
que  leur  étrangeté  avait  offusqués  d'abord.  J'ai  lâché  tout  à  l'heure  ce 
mot  de  sauvage,  c'est  qu'en  réalité  M.  Manet  l'est  par  de  certains  côtés, 
n  a  l'amour  du  brillant  et  du  contraste.  On  devine  à  la  rapidité  de  son 
exécution  l'impatience  d'un  homme  toujours  pressé  d'arriver  au  ré- 
sultat, toujours  en  hâte  de  savourer  le  fruit  au  risque  de  ne  l'éplu'^ 
cher  qu'à  demi.  En  même  temps  sa  peinture  a  parfois  une  finesse,  une 
suavité  incomparables  (je  pense  au  portrait  de  la  danseuse  valençaise^ 
au  jeune  homme  qui  porte  Tépée,  à  la  danseuse  cottohée)|  quelqu^is 
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aussi  des  maladresses  sans  pareilles^  H.  Hanet  a»  ett  u  mot,  comme 
je  le  (Usais  précédemment»  ce  diable  au  corps  qui  fait  brusquer  les 
choses  et  que  le  mépris  pour  la  platitude  fait  rechercher.  0  fougue 
diarmantel  comme  tu  nous  consoles  de  la  médiocrité  impertur- 
baèle,  et  de  la  pédanterie  précoce  l  —  Ia  Christ  au  tombeau  nous 
réTèle  l'auteur  tout  entier,  ses  goûts  et  son  tempérament  Les  deux 
anges  qui  flanquent  la  sainte  dépouille  comme  deux  supports  héral- 
diques, l'un  vêtu  de  jaune  et  l'autre  de  rouge  sombre,  ont  celui-ci  des 
ailes  noires,  et  cdui4ù  des  ailes  bleues,  et  forment  un  puissant  re- 
poussoir à  la  p&leur  du  cadavre.  L'Espada  tué  par  un  taureau  n'offire 
pas  la  fraîcheur  ordinaire  à  la  peinture  de  l'auteur;  il  est  évident  que 
le  tableau  a  été  repris.  Je  dirai  franchement  après  mon  intérêt  bien 
constaté  pour  le  talent  de  H*  Hanet^  que  cette  Exposition  ne  me  parait 
pas  être  de  ses  plus  heureuses. 


m 


Je  regrette  de  n'avoir  pas  à  parler  cette  année  de  M.  Courbet, 
dont  quelques  extravagances  ne  sauraient  compromettre  les  quali- 
tés, ni  de  M.  Bonvin,  dont  le  ferme  talent  est  d'un  utile  concours 
dans  toute  Exposition.  Le  souvenir  de  M.  Bonvin  me  revenait  en  re- 
gardant les  tableaux  de  H.  Ribot,  qui  lui  aussi  est  un  artiste  vigou- 
reux et  convaincu.  Ce  n'est  guère  que  depuis  trois  ou  quatre  ans 
que  M.  Ribot  a  émergé,  et  pendant  quelque  temps  on  a  pu  le  croire 
voué  au  mauvais  démon  delà  spécialité;  mais  dans  ses  derniers  ta- 
bleaux, et  notamment  dans  ces  deux-ci,  il  s'est  montré  véritablement 
peintre  et  artiste  sérieux.  En  rapprochant  les  deux  noms  de  M.  Ribot 
et  de  H.  Bonvin,  je  n'ai  nullement  songé  à  établir  un  parallèle.  M.  Bon- 
vin est  un  coloriste  précis  et  vigoureux,  M.  Ribot  est  tout  au  plus  un 
harmoniste.  Qu'on  ne  s'arrête  pas  à  l'aspect  sombre  de  sa  peinture  ; 
—je  dis  sombre  et  non  noir,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  —  c*est  une 
autre  atmosphère»  et  voilà  tout.  En  pénétrant  dans  ce  sombre,  on  y 
trouve  tout  en  place  et  en  rapport.  Le  caractère  de  sa  peinture  est 
dans  l'interprétation  des  formes  et  des  mouvements.  Son  tableau  des 
Rétameurs  est  une  belle  et  puissante  page  où  le  popularisme  du  sujet 
est  relevé  par  la  mâle  solidité  de  l'exécution.  Les  Petites  filles  chantant 
un  cantique^  sujet  a£Eectionné  par  M.  Ribot,  sont  d'un  aspect  naïf  et 
doux.  M.  Ribot  aime  les  enfants  et  les  comprend. 

C'est  m  regardant  les  tableaux  de  MM.  Breton  et  Luminais  que  l'on 
apprécie  la  haute  valeur  de  M.  J.-F.  -Hillet  ;  non  point  que  le  talaat  de 
cas  messieurs  soit  ccmtestable  ni  que  leur  peinture  soit  dénuée  de  mé- 
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rite,  je  suis  trës-éloigné  de  le  penser.  Mais,  en  passant  de  la  bergère 
de  Millet  à  celle  de  M.  Luminais  et  à  la  gardeuse  de  dindons  de 
M.  Breton,  comment  ne  pas  sentir  que  Ton  change  d*atmosphëre; 
comment  ne  pas  comprendre  la  différence  du  talent  à  l'originalité,  à 
la  faculté  de  créer,  —  le  dix-septième  siècle,  moins  circonspect  que 
nous,  aurait  dit  :  au  génie?  —  Ici  une  peinture  claire,  nette,  agréable, 
des  attitudes  bien  rendues,  des  reflets  heureux  ;  là,  une  intensité  d'im- 
pression, une  puissance  de  création  qui  vous  domine  et  vous  transporte 
hors  de  vous,  dans  le  milieu  même  où  M.  Millet  s'est  inspiré.  D'une 
part  on  a  le  plaisir  d'une  admiration  facile,  la  récréation  des  yeux; 
là-bas,  on  est  violemment  jeté  en  pleine  campagne,  où  mille  senti- 
ments vous  saisissent,  sentiment  de  la  solitude,  sympathie  de  la  nature 
humaine,  mélancolie  du  soir  et  du  labeur.  M.  Millet  s'empare  de  vous 
à  la  façon  de  ces  grands  tragédiens,  qui  vous  isolent  et  vous  maîtri- 
sent au  point  de  vous  faire  oublier  l'art  que  vous  admirerez  l'instant 
d'après.  Et  puis  quelle  intensité  dans  cette  peinture!  quelle  complète 
absorption  du  peintre  dans  la  nature,  quelle  communion  étroite  et 
perpétuelle  avec  ses  modèles  I  Je  me  rappelle  un  mot  charmant  de 
M.  Millet  à  un  amateur  homme  du  monde  qui  critiquait  ses  tableaux. 
— Êtes-vous  bien  sûr,  monsieur,  disait  l'amateur,  que  la  nature  donne 
cela?...  C'est  que  moi,  ajoutait-il,  je  la  connais,  la  campagne;  j'y  ai 
été...  —  Et  moi,  monsieur,  répliquait  le  peintre,  je  l'ai  été!  Jamais 
faute  de  français  ne  fut  plus  heureuse  ni  plus  explicite.  L'exemple  de 
MM.  Breton  et  Luminais  a  dû  naturellement  entraîner  beaucoup  de 
leurs  jeunes  confrères  dans  cette  voie  du  succès  aimable.  J'en  ai  re- 
marqué bon  nombre  au  passage,  dont  j'ai  oublié  de  noter  les  noms  et 
qui  peut-être  feront  aussi  bien  que  leurs  maîtres  juste  au  moment  où 
le  goût  du  public  évolutionnera  dans  un  autre  sens.  Notons  aussi  la 
corporation  des  faux  Knauss,  fort  nombreuse  cette  année^  et  dont  les 
syndics  sont  MM.  Anker,  Lasch,  Richer,  Salentin.  Je  trouve  que  tous 
ces  messieurs  peignent  admirablement  bien,  et  l'on  serait  fort  embar- 
rassé d'avoir  à  donner  la  palme  dans  un  concours  aussi  parfaitement 
égal.  Et  puis  comment  se  constituer  juge  d'une  lutte  de  sentiment? 

J'ai  dit  que  la  Bretagne  avait  beaucoup  donné;  il  y  a  M.  Louis  Du- 
veau,  M.  Blin,  M.  Yan'  Dargent,  MM.  Adolphe  Leleux,  Otto  Weber, 
otc.  J'ajoute  M.  René  Ménard,  quoiqu'il  ait  peint  les  côtes  de  Nor- 
mandie; les  côtes  de  Normandie  sont  si  près  de  la  Bretagne!  Dans 
ce  groupe,  M.  Louis  Duveau  mérite  une  mention  spéciale.  C'est  un 
artiste  laborieux  et  persévérant,  ce  qu'on  appelait  il  y  a  dix  ans  un 
chercheur,  mot  qui  impliquait,  ce  me  semble,  la  passion  et  la  con- 
viction. Il  a  le  faire  large  et  énergique  :  il  saisit,  il  arrête.  Il  est  quel- 
quefois tombé  dans  l'erreur  commune  à  beaucoup  de  peintres,  ses 
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.  contemporains,  de  confondre  les  proportions  des  genres;  de  donner, 
par  exemple,  des  dimensions  historiques  à  quatre  paysans  bretons 
escortant  torches  allumées  un  curé  qui  va  porter  les  derniers  sacre- 
ments à  un  malade. 

Portons  aussi  à  son  décompte  certaine  représentation  par  trop  alam- 
biquéedes  septpéchés  capitaux.  Mais  erreur  n*est  pas  compte.  M.  Louis 
Duveau,  quoique  Breton  dans  Fâme,  a  su  d'ailleurs  échapper  au 
vertige  de  la  spécialité.  Sa  Mort  cfAgrippine  était  une  belle  et  grande 
page  historique.  Sa  Messe  en  mer  de  cette  année  est  un  de  ces  tableaux 
saisissants  dont  Teffet  augmente  à  mesure  qu'on  les  regarde.  L'auteur 
s'est  très-probablement  inspiré  d'une  nouvelle  d'Edouard  Ourliac,, 
elle-même  très-émouvante.  On  reconnaît  dans  ce  tableau  un  homme 
qui  sait  la  mer  et  qui  a  vécu  sur  les  côtes.  J'ai  ouï  dire  que  M.  Du- 
veau, qui  a  fait  plus  d'une  excursion  dans  l'histoire  et  qui  s'est  es- 
sayé dans  divers  genres,  avait  longtemps  prouvé  sa  fécondité  en 
improvisant  des  décorations  dans  les  châteaux  bretons;  et  c'est  un 
bon  appoint  à  ajouter  à  ses  autres  travaux.  Somme  toute,  le  nom  de 
M.  Duveau  est  des  plus  honorables  dans  l'art  contemporain,  et  son 
talent  dans  ses  applications  variées  mérite  beaucoup  d'estime.  Puis- 
que j'ai  nommé  M.  René  Mesnard,  je  dois  dire  que  sa  plantation  dCun 
calvaire  sur  les  côtes  de  Normandie  est  d'un  effet  agréable,  malgré  un 
peu  de  dureté  dans  les  ombres  peut-être  :  il  y  a  de  la  largeur  et  de  la 
profondeur  ;  et  c'est  bien  là  la  lumière  et  la  teinte  de  nos  paysages  des 
côtes  de  la  Normandie.  Je  suis  tenté  de  rattacher  M.  Brion  à  la  série 
bi;etonne,  malgré  le  choix  de  ses  sujets  espagnols  et  américains.  C'est 
dans  sa  manière,  dans  son  style^  dans  sa  façon  de  concevoir  et  d'écrire, 
que  je  lui  trouve  de  l'affinité  avec  MM.  L.  Duveau,  Blin,  Leleux,  etc.  Il 
est  anecdotique  et  légendaire;  en  même  temps,  il  participe  des  idées 
de  l'école  des  pointus  par  le  goût  de  l'énigme  et  de  la  surprise.  Son 
tableau  de  la  Quête  au  loup^  en  Espagne,  dont  le  sujet  nécessiterait 
au  moins  vingt  lignes  d'explication ,  est  d'une  bonne  facture  et  d'un 
bon  effet.  L'auteur  a  été  plus  généreux  et  plus  explicite  à  propos  de 
son  tableau  de  la  Fin  du  Déluge;  comment  reconnaître,  sans  les  quatre 
lignes  du  livret,  l'arche  de  Noé  dans  ce  vieux  ponton  coupé  au  quart 
par  le  cadre?  Reste  la  peinture  qui  est  satisfaisante.  La  noce  à  Conta- 
ven  de  M.  Otto  Weber  est  une  page  remarquable  :  l'effet  de  lumière 
est  bien  rendu;  les  détails,  les  poses,  les  mouvements,  les  attitudes 
des  personnages  sont  intéressants;  mais  le  peintre,  en  plaçant  la 
lumière  au  fond  du  tableau  et  la  composition  dans  l'ombre,  n'a  pu 
éviter  le  mauvais  effet  des  coiffes  teintées  de  bleu,  que  la  transpa- 
rence aurait  sauvé.  En  général ,  tous  ces  messieurs  de  Bretagne ,  de 
Normandie  et  de  Bavière,  peignent  terriblement  bien;  et  j'avoue  que 
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cotte  habileté  sâie  d'eUe-méme  oie  déconcerte  par  les  .raisons  qne 
j'ai  données  plas  haut  en  pariant  de  la  perfiection  de  H.  Hébert 
J'ai  noté  dans  mes  courses  le  nom  de  IL  Jolyet,  auteur  d'une  petite 
paysannerie,  Vente  mobilière  dam  la  Bresse^  qui  Bà'a  séduit  par  s» 
simplioité.  L'effet  répété  des  blouses  bleues  est  ici  ménagé  par  les 
distances,  par  le  disséminonent,  et  ne  trouble  pas  l'ceil  oomme  l'effiet 
des  coiffes  dans  le  tableau  précédent.  Les  petits  personnages,  les 
individus,  les  groupes  sont  traités  largement  et  avec  une  netteté  qui 
implique  un  vrai  savoir.  Quelques-uns  sont  amusants  et  d'un  mouve- 
ment très-spirituel.  M.  Jdyet  est  habile,  mais  d'une  habileté  qui  n'a 
rien  de  commun  avec  l'adresse  endiablée  des  Bavarois  et  des  Bretons 
dont  je  parlais  tout  à  l'heure. 

M.  Marchai,  après  quelques  années  de  tâtonnements,  a  trouvé  une 
voie,  et  une  voie  heureuse.  H  s'est  pris  d'amour  pour  l'Alsace;  et 
j'ajouterai  par  manière  de  concetti  que  l'Alsace  le  lui  a  rendu.  La 
peinture  de  H.  Marchai  a  de  l'entrain,  de  la  gaieté,  de  l'esprit;  elle 
est  d'un  bon  vivant^  bien  portant  et  plein  de  cordialité.  Ses  tableaux 
font  l'effet  de  charmantes  comédies  jouées  rondement  par  de  bons 
acteurs,  bien  stylés  et  Inen  costumés,  habiles  à  se  bien  poser  et  à 
lancer  la  réplique. 

Son  Cabaret  alsacien^  où  l'on  voyait  un  chasseur  de  Vincennes  boire 
avec  des  paysans,  et  où  une  jolie  jeune  fille  se  balançait  avec  un  air 
d'indiffér^ce  étudié,  en  écoutant  les  fleurettes  d'un  beau  cadet,  qui 
avait  un  si  beau  gilet  rouge  et  un  si  magnifique  coi  de  chemise,  fit 
sensation  en  4864.  Le  Choral  de  Luther^  de  l'an  dernier,  péchait,  à 
mon  ^é,  par  l'excès  de  simplicité  de  la  composition.  La  Foire  aux 
servantes  de  cette  année  nous  ramène  aux  qualités  scéniques  et  à  Ten- 
train  de  bonne  comédie  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  et  qui  est,  sui- 
vant moi,  le  caractère  du  talent  de  Tauteur.  M.  Marchai  a  raison 
d'aimer  oes  jolis  costumes,  ces  corsages  brodés  de  paillon,  ces  jupons 
rouges,  ces  souliers  à  bouffettes;  il  a  grande  raison  d'aimer  l'archi- 
tecture de  ces  villages  gothiques,  et  de  nous  conserver  et  de  nous 
montrer  tout  cela.  Ses  servantes,  rangées  disciplinairement  contre 
le  mur,  ont  l'air  de  grandes  innocentes,  promptes  aux  travaux  du 
ménage,  mais  très-alertes  aussi  et  très-décidées  à  défendre  leur  bien. 
Le  petit  garçon,  mené  par  une  oie,  est  un  détail  amusant  Et  quelles 
bonnes  figures  de  maquignons!  quelles  braves  bedaines!  quelles 
honnêtes  prestances  de  bourgeois  cossus  et  économes  1  Parfums 
d'idylles  mêlés  d'odeur  de  lessive  domestique  et  de  senteurs  de 
tabagie  I  Tout  ce  monde  s'agite,  bavarde  et  joue  son  rôle,  la  jeunesse 
poussant  Tâge  mttt  et  l'amour  coudoyant  l'économie.  Brave  peuple  1 
cria  donne  envie  d'aller  boire  de  la  bi^  non  frdatée  et  de  s'asseoir 
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ftuf  les  bancs  de  bois  blanc  de  Testaniiiiet  ea  fumant  du  tabac  de 
contrebande. 

J'ai  signalé  comme  nonveao  venu  M.  Source,  d'Anvers,  qui  nous  a 
peint  des  paysannes  des  côtes  de  la  Hollande  se  promenant  un  soir 
d'été  au  bord  de  la  mer,  en  traînant  leurs  enfants.  L'effet  de  lumière 
est  bien  rendu;  les  figures  sont  traitées  d'après  de  bons  principes.  Il 
ne  manque  à  cette  excellente  peinture  qu'un  peu  de  l'énergie  de 
J.-F.  Millet. 

Place  l  voici  le&tmson  de  M.  Léon  Glaize  qui  s'avance  en  rompant 
ses  liens.  Les  Philistins  s'enfuient  et  se  culbutent  vers  la  porte.  Dar- 
lilab,  encore  au  lit,  retire  ses  jambes  comme  pour  sauter  à  terre  et  se 
sauver  de  la  fureur  de  son  amant  trahi.  Pourquoi  le  Samson  ne  me 
paralt-il  pas  assez  terrible?  peut-être  est-ce  pan^e  qu'il  me  semble  trop 
petit,  trop  court  de  proportions  ;  peut-être  aussi  est-ce  parce  que  le 
peintre  nous  le  montre  trop  complètement  de  profil  »  position  qui 
fait  perdre  l'ampleur  de  son  mouvement. 

M.  Sonnai  a  dans  les  sujets  italiens  la  même  habileté  consommée 
que  j'ai  admirée  chez  de  certains  peintres  bavarois.  Son  petit  drêle 
en  guenilles  qui  demande  ingénument  la  demi-*baïoque  est  réjouis- 
sant; mais  l'exécution  en  est  tellement  détaillée  que  l'œil  ne  sait  où 
s'arrêter.  Les  Pèlerins  devant  une  statue  de  saint  Pierre  sont  un  joli 
tableau;  le  mouvement  gracieux  de  la  petite  femme  qui  se  hausse 
sur  la  pointe  des  pieds  pour  atteindre  la  statue,  a  été  justement  loué. 

Les  tableaux  de  M.  Adolphe  Schreyer,  comme  ceux  de  M.  Sonnât, 
ont  été  déjà  vus  dans  les  galeries  du  boulevard  des  Italiens.  Ses  che- 
vaux de  Cosaques  surpris  par  la  neige  y  ont  été  justement  remar- 
qués. Le  mérite  de  ce  tableau  a  fait  penser,  dit-on,  à  décerner  la 
médaille  d'or  à  son  auteur.  Il  ne  faut  pas  oublier,  en  parlant  de 
H.  Schreyer,  ses  belles  esquisses  de  cavaliers  arabes  galopant  dans 
les  campagnes,  très-animées,  très-rapides,  très-enlevées.  Ce  sont  de 
belles  et  vivantes  images. 

Le  peintre  ordinaire  des  théâtres  de  la  foire  et  des  croque-morts, 
M.  Lambron,  nous  a  montré  cette  fois  Polichinelle  en  proie  aux  con- 
vulsions d'un  désespoir  amoureux.  Son  polichinelle  est  jeune,  il  est 
irais  et  gentil  ;  son  costume  est  tout  neuf  et  tout  brillant,  sa  fraise 
«st  blanche  comme  neige,  et  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  la 
cruelle  bien  hyrcanienne  et  bien  farouche  de  refuser  l'hommage  et 
la  compagnie  d'un  si  brave  et  si  galant  personnage,  qui  s'est  si  bien 
paré  pour  elle.  Mais  la  lettre  est  à  terre  :  Elle  ne  viendra  pas  !  Et  le 
pauvre  polichinelle  pleure  et  sanglote  en  s'appuyant  contre  un  ar- 
bre que  sa  bosse  l'empêche  d'embrasser  plus  étroitement.  Les  jam- 
bes convulsées  trahissent  le  spasme  intérieur.  —  Le  comique  de  ce 
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tableau  est  de  nous  montrer  jeune  et  mélancolique  un  personnage  qui 
ne  se  fait  voir  communément  que  vieux,  avachi,  ridicule  et  orné  de 
tous  les  vices  qui  se  rencontrent  parfois  dans  la  vieillesse ,  glouton- 
nerie, ivrognerie,  paillardise,  etc.  II  est  attendrissant,  le  pauvre  petit 
polichinelle,  et  Ton  est  tenté  de  le  consoler. 

Je  dois  une  réparation  à  M.  A.  Gautier.  Je  n'approuve  pas  sa  vio- 
lence; mais  je  Texcuse.  Il  est  certain  que  la  baie  de  lumière  ouverte 
sons  son  tableau  empêche,  sinon  de  le  voir,  du  moins  de  Tétudier  et 
de  le  juger.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  parler  comme  je  le  voudrais  de 
ce  tableau  dont  les  confrères  de  M.  Gautier  font  grand  cas,  et  je  me 
contente  de  rappeler  à  titre  de  dédommagement  les  précédents  ta- 
bleaux qui  ont  fondé  sa  réputation,  la  Maison  des  folles ^  les  Sœurs 
de  chanté  y  etc.  — La  Leçon  de  lecture  de  M.  Lobrichon  est  encore  une 
œuvre  à  noter.  C'est  de  la  peinture  claire,  fine  et  plaisante.  La  tête 
de  la  jeune  préceptrice  est  spirituelle.  On  comprend,  à  voir  ce  sujet 
familier  si  largement  traité,  que  Tauteur  est  un  peintre  aguerri  par 
de  plus  fortes  et  de  plus  grandes  besognes.  Voici,  en  effet,  à  côté  une 
grande  frise  décoratrice,  le  Retour  du  printemps,  —  La  Bacchante  de 
M.  Hugrel  est  d'un  beau  dessin  et  d'une  belle  couleur.  —  Dans  sa 
Leçon  d'anatomie ,  M.  Feyen-Perrin  a  fait  preuve  de  courage  et  de 
bonne  volonté  :  les  portraits  sont  ressemblants  ;  mais  pourquoi  avoir 
donné  une  apparence  variqueuse  et  maladive  au  bras  de  l'infirmier 
qui  s'appuie  à  droite?  Est-il  là  pour  servir  ou  pour  être  amputé? 


IV 


M.  Eugène  Lavieille  est  un  artiste  laborieux  et  volontaire  que  la 
nature  saisit  fortement  et  qui  exprime  fortement  ce  qu'il  sent.  Je 
dirais  que  son  talent  est  dramatique,  dût  le  mot  sembler  étrange,  en 
parlant  d'un  paysagiste,  si  je  ne  m'en  rapportais  qu'aux  sujets  qu'il 
paraît  affectionner  particulièrement  :  convulsions  de  la  nature,  scènes 
de  deuil  et  de  désolation;  par  exemple,  son  Inondation  de  Saint- 
Ouen  (1861,  je  crois],  où  la  limpidité  et  la  sinistre  tranquillité  de 
l'eau  luttaient  contre  la  tourmente  d'un  ciel  «  plombé  et  gonflé 
d'eau  comme  le  ventre  d'un  noyé,  »  disait  Charles  Baudelaire;  son 
Hiver  à*Barbizon  (1855),  village  enseveli  sous  la  neige  et  seulement 
animé  par  un  concert  de  corbeaux  jacassant  sur  une  branche  d*é- 
pine;  et  sa  Soirée  d'octobre  y  de  l'an  passé,  où  une  pauvre  femme 
chemmait  à  travers  le  brouillard.  Les  effets  d'hiver  ont  réussi  à 
M.  Lavieille,  qui  a  rajeuni,  ravivé  ce  thème  à  force  de  recherches 
et  d'étude.  Il  en  expose  encore  un  cette  année,  mais  moiiis  triste 
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que  les  précédents.  La  terre  est  neigeuse  encore  et  la  futaie  est  en 
deuil  ;  mais  de  la  chaumière  bien  close  s'élève  un  filet  de  fumée  qui 
a  valu  à  M.  Lavieille  une  citation  poétique  de  M.  Théophile  Gautier. 
La  Matinée  davril  nous  montre  un  horizon  de  ciel  et  de  verdure 
découpé  par  de  hauts  arbres  eflSlés  et  même  en  feuilles.  Mais  est-ce 
l'âme  mélancolique  de  l'auteur  qui  attriste  cette  peinture?  Ce  qu'il 
me  semble  voir  dans  ce  tableau,  c'est,  non  pas  la  nature  en  fête, 
mais  la  nature  en  travail.  La  sève  tourmente  les  arbres,  et  enfièvre 
les  bourgeons;  l'écorce  est  encore  rugueuse  de  la  gerçure  de  la 
bise,  et  le  gazon  humide  de  givre  plutôt  que  de  rosée.  C'est  la  dou- 
leur de  l'enfantement  et  non  la  joie  des  noces.  La  nature  soufire; 
il  semble  que  l'homme  s'éloigne  par  discrétion  et  par  respect  de 
cette  souffrance  mystérieuse.  Ce  petit  poëme  est  écrit  pour  le  lec- 
teur attentif  dans  le  tableau  de  M.  Lavieille.  C'est  un  des  grands  mé- 
rites de  sa  peinture;  elle  fait  rêver. 

Le  nom  de  M.  Gaspard  Lacroix  réveille  le  souvenir  de  succès 
rapides,  et  qui,  vers  4840,  eurent  un  certain  éclat.  M.  Lacroix  était 
alors  nommé  immédiatement  après  M.  Corot.  H  a  été  célèbre  avant 
M.  Français.  Est-il  depuis  ce  temps-là  devenu  trop  sage?  A-t-il  par 
excès  de  modestie  ou  par  l'effet  d'une  satiété  précoce  renoncé  trop 
tôt  aux  fatigues  de  l'émulation?  Toujours  est-il  que  depuis  long- 
temps je  n'entends  plus  les  mêmes  fanfares  autour  de  son  nom.  Un 
événement  désastreux  l'a,  dit-on,  un  instant  découragé,  au  plus 
beau  moment  de  sa  course  ;  et  dans  cette  course  tant  disputée^  5^' ar- 
rêter même  un  instant,  est  fatal.  M.  Lacroix  a  cependant  gardé  ses 
belles  qualités  d'élégance,  de  composition  savante  et  d'ordonnance 
poétique.  11  semble  qu'il  ait  voulu  les  montrer  cette  année,  en  quelque 
sorte ,  toutes  nues ,  sans  la  parure  des  couleurs ,  en  peignant  une 
grisaille.  Son  second  tableau,  qui  est  peint,  celui-là,  me  paraît  réunir 
les  mérites  ordinaires  au  talent  de  M.  Lacroix,  avec  plus  de  largeur  et 
de  gras  que  dans  ses  derniers  ouvrages.  Je  risquerais  le  mot  de  pro- 
grès, s'il  n'était  ridicule ,  appliqué  à  un  artiste  dont  le  talent  est 
depuis  si  longtemps  formé.  —  M.  Anastasi  nous  a  rapporté  de  Rome 
deux  tableaux  [la  Terrasse  de  la  villa  Pamphili^  et  les  Aqueducs  de 
Claude)  où  la  beauté  de  la  lumière  et  du  ciel  italien  s'ajoute  aux 
charmes  de  son  talent.  C'est  bien  là  cet  éclat  blanc  et  scintillant,  et 
ces  bonheurs  dans  l'ombre,  plénitude  de  la  vie  des  sens.  La  nature 
italienne  va  bien  au  talent  de  M.  Anastasi,  qui,  d'ailleurs,  eU  un  Ro- 
main transplanté  à  Paris.  Heureux  homme  I  qui 'a  deux  patries,  l'une 
le  pays  de  l'esprit,  l'autre  le  pays  de  la  beauté. 

M.  Edme  Saint-Marcel  est  un  de  ces  artistes  auxquels  on  doit  une 
attention  sérieuse,  et  qui  d'ailleurs  la  provoquent  par  des  qualités 
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personndlefs  trës-aoceiiliuôe&.  Lui  aussi,  il  a  en  des  débuès  briU^^to. 
fe  merappeilet  —  et  4oa6  les  artîMes  se  le  rappellent  aussi  —  son 
beau  tableau  des  Bouleaux  (à  Barbizon],  exposé  dans  le  saloE  ^oarré 
du  Louvre  en  4848,  où  l'élève  de  Delacroix  se  reconnaissait  à  la 
fermeté  et  à  la  justesse  de  la  couleur.  U  a  la  soiesee,  TinielligeBce,  la 
vigueur,  la  poésie,  à  entendis  le  mot  dans  son  vrai  sens,  —  Tart  de 
faire,  et  de  Caire  voir,  imagination  et  combinaison.  —  C'est  avec  ]m 
4;ue  le  paysage  est  un  drame;  que  les  arbres  parlent;  que  les  ciels 
pensent  ;  que  les  tons  ^résonaent  et  ee  correspondent  Tout  est  vie^ 
tout  est  relief,  tout  est  spectacle;  chaque  partie,  chaque  détail  joue 
son  rôle,  et  festinat  ad  eventum.  C'est  bien  de  cette  peinture  qu'on 
peut  dire,  comme  dei  ceuvres  d'un  sculpteur  contemporain,  qu'elle 
est  une  bataille  livrée  à  Tiiklifférence.  Pour  coiaprendre  comment  avec 
de  tels  mérites  le  talent  de  M.  Saint-Marcel  n'est  pas  plus  po^laire^ 
j'ai  besoin  de  me  rappeler  sa  vie  retlt^e  en  province  et  un  peu  sau* 
vAge.  Il  est  certain  que,  malgré  ses  éminentes  qualité  de  coloriste  et 
dey oête,!!.  Saiot-Marcel  est  plus  généralement  connu  pour  ses  belles 
eaux-fortes  que  pour  ses  tableaux.  Ceux  qu'il  a  exposés  cette  aiméo 
sont,  comme  tous  les  autres,  une  fête  pour  mes  yeux  et  pour  mon 
esprit.  Quant  à4es  décrire,  impossible  1  II  me  faudrait  raconter  la  lutte 
du  bleu  et  du  rose,  du  dair  et  du  sombre,  et  même  des  49ons  et  du 
silence ,  car  la  peinture  de  M.  Saint-Marcel  est  la  plus  musicale  que 
je  connaisse.  Cela  s'appelle  au  livret  :  £fet  du  ioir  à  Moret;  elles  Se- 
litudes  de  Franchard  au  crépuscule^  deux  enchantements!  Peut-être 
s'étonnera-t-on  de  mon  enthousiasme  pour  la  peinture  de  M.  Saint- 
Marcel  !  mais,  je  le  déclare  franchement,  s<m  nom  est  de  ceux  que 
l'art  contemporain  doit  réclamer,  et  qu'il  réclamera  tôt  ou  tard,  je 
n'en  doute  pas. 

Avec  M/Chintreml,  il  faut  baisser  d'un  ton.  Nous  quittons  l'éclat 
pour  la  finesse.  Ses  Ruines  au  soleil  couchant  sont  d'une  bonne  pein^ 
ture  simple  et  ferme;  mais  est-ce  là  un  tableau?  J'aime  mieux  sea 
efiCet  de  soleil  à  travers  le  brouillard;  j'y  retrouve  les  tons  fins  et  va- 
poreux dans  lesquels  excelle  M.  Chintreuil.  —  J'ai  remarqué,  de 
H.  Légat,  un  effet  de  brouillard  au  matin  qm  mérite  d'être  men- 
tionné. —  M.  Auguste  Herst  est  encore  un  paysagiste  poétique  :  il  a 
la  finesse,  la  fraîcheur,  le  vaporeux;  il  sait  grouper  et  composer,  in- 
venter et  exprimer  des  formes,  combiner  des  lignes.  Sa  vue  du  Pare 
réservé  de  Saint-Cloud  par  une  matinée  4e, printemps  est  du  plus  char- 
mant effet.  C'est  tout  le  brillant  et  toute  la  ^&ce  d'une  décoration 
d'éventail  transportés  dans  un  ait  plus  sérieux  et  pW  sincère.  On 
retrouve  dans  la  peinture  de  M.  Herst  toutes  les  «qualités  4e  Taqna- 
relle,  genre  où  il  est  midtre. 
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Ainsi,  dans  ce  concours  (fimitations,  de  souvenirs^,  d'impressions 
dÎTerses,  nous  retrouvons  toute  la  variété,  tous  les  aspects  difiërents 
et  contrastants  de  la  nature  :  ici  la  force,  ici  la  grâce  ;  là  le  sombre 
et  le  trafique;  tantôt  l'idylle  et  tantôt  la  féerie.  Et  je  m'en  voudrais 
de  quitter  la  classe  des  paysagistes  sans  signaler  le  début  intéressant. 
de  mesdemoiselles  Morizot,  deux  jeunes  sœurs  qui  s'avancent  avec 
patience  et  intelligence  dans  l'étude  sous  l'invocation  de  M.  Corot. 


J'ai  heureusement  prévenu  le  lecteur  de  la  difficulté  de  créer  un 
ordre  à  travers  la  confusion  et  la  multitude  de 'nos  Expositions  ac- 
tuelles. En  m'appliquant  dans  mes  courses  à  chercher  des  affinités,  à 
créer  des  groupes,  et,  à  défaut  des  catégories  d'école,  à  trouver  du 
moins  des  parentés  d'esprit  et  de  tempérament  J'omets  à  chaque  ins- 
tant, j^ai  l'air  d'exclure  des  noms  importants  qu'il  serait  injuste  de 
négliger.  Je  marche,  je  marche;  je  vois  la  fin  de  ma  course  et  non  la 
fin  de  ma  tâche;  et,  arrivé  à  la  porte  de  sortie,  il  faut  retourner  sur 
mes  pas  pour  réparer  mes  oublis.  N'ai-je  pas  ainsi  omis  le  nom  de 
M.  Briguiboul,  un  héros  de  l'an  passé,  et  qui  a  exposé  cette  année 
une  vaste  composition  allégorique;  M.  Berchère  et  ses  paysages 
égyptiens,  M.  Dehodencq,  M.  de  Curzon,  M.  Hàrpignies,  M.  de  Lé- 
mud,  M.  Ziem?  Ici  d'ailleurs,  et  à  mesure  que  j'avance  dans  cet 
examen ,  une  difficulté  nouvelle  se  présente.  Dans  mon  rôle  d'his- 
torien et  de  narrateur,  —  car  loin  de  moi  est  la  prétention  de  me 
poser  en  professeur  vis-à-vis  de  gens  plus  ou  moins  experts  dans 
leur  art,  —  le  devoir  auquel  je  m'attache  principalement  est  de  faire 
connaître  au  public,  trop  facilement  dupe  de  faux-semblants  de  la 
médiocrité  et  de  la  dextérité  des  charlatans,  les  mérites  et  les  efibrts 
des  vaillants  et  des  modestes.  De  ceux-ci  j'ai  quelque  chose  à  dire  : 
je  puis  raconter  leurs  luttes,  rappeler  leurs  titres,  témoigner  de  leurs 
progrès.  Je  puis,  en  un  mot,  plaider  ou  combattre,  tant  que  le  procès 
n'est  pas  définitivement  gagné,  tant  que  la  victoire  n'est  pas  complète. 
Mais  comment  se  battre  pour  des  victorieux  ?  Que  dire  des  talents 
consacrés  et  sur  lesquels  la  critique  s'est  épuisée?  Qu'est-ce  que 
M.  Daubigny  ?  tout  le  monde  le  sait.  Qu'est-ce  que  M.  Millet?  beau- 
coup l'ignorent.  Qu'est-ce  que  M.  Saint-Marcel  ?  personne  ne  s'en 
doute.  J'ai  donc  beaucoup  à  dire  de  M.  Millet^  plus  encore  de  M.  Saint- 
Marcel.  Que  dirais-je  de  MM.  Daubigny,  Fromentin,  Français  et  Dau- 
zats,  depuis  longtemps  toujours  égaux  à  eux-mêmes?  Que  dirai-je  d& 
M.  Jobbé-Duval  et  de  ses  belles  peintures  décoratives?  de  M*  Jules 
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André,  une  des  gloires  du  paysage;  de  M.  Lazerges,  le  seul  peintre, 
je  le  dis  à  sa  gloire,  qui  nous  ait  envoyé  cette  année  une  grande  com- 
position religieuse;  de  M.  de  Curzon,  la  science  même;  de  M.  Ziem, 
que  les  amateurs  se  disputent;  de  M.  Barrias,  qui  sera  de  l'Institut 
l'année  qui  Tient?  Que  si  j'ai  commis  quelque  omission  au  préjudice 
de  quelque  talent  nouveau  ou  contesté,  encore  en  voie  de  crois- 
sance ou  de  succès,  me  voici  prêt  à  la  réparer.  Je  permets  qu'on 
doute  de  mon  aptitude ,  mais  non  de  ma  bonne  volonté. 

Ainsi  je  dirai  que  j'ai  remarqué  un  charmant  tableau  de  M.  Jamin, 
Dernier  regard  sur  les  funérailles.  Cette  figure  de  jeune  femme  en 
deuil  jetée  ou  plutôt  collée  dans  le  coin  de  la  toile,  et  qui  soulève  le 
store  pour  regarder  partir  le  convoi  funèbre,  est  touchante  à  voir. 
Cela  donne  envie  d'être  pleuré  ainsi.  Le  rayon  de  soleil  qui  pénètre 
par  l'ouverture  du  store  et  traverse  un  portrait,  que  l'on  peut  sup- 
poser être  celui  de  l'époux  ou  de  l'amant  perdu,  est  une  charmante 
idée.  On  a  été  heureux  dans  cette  chambre,  et  ce  gai  rayon,  qui  se 
trompe  aujourd'hui,  y  a  été  maintes  fois  le  bien  venu.  La  teinte  rousse 
de  la  tenture  et  la  blancheur  transparente  du  store  accompagnent 
heureusement  la  noire  toilette  de  cette  jeune  veuve  aux  cheveux 
roux,  aux  yeux  rougis  par  les  larmes.  La  peinture  traitée  avec  la 
liberté  d'une  esquisse,  mais  néanmoins  très* solide,  rappelle  la 
touche  large  et  grasse  d'Alfred  Stevens  dans  ses  scènes  intimes  (je 
pense  particulièrement  à  son  intérieur  d'appartement  exposé  cet 
hiver  au  boulevard).  Le  second  tableau  de  M.  Jamin,  Prière  pour  le 
défunt f  est  d'un  effet  tout  différent,  la  jeune  veuve  a  prié  et  pleure  toute 
la  nuit  au  pied  du  crucifix,  près  de  ce  lit  où  froidit  le  corps  de  celui 
qu'elle  a  aimé.  Le  rayon  du  matin  entre  par  la  fenêtre,  et  glace  cette 
scène  de  désolation  de  teintes  verdâtres  qui  donnent  le  frisson. 
M.  Jamin  est  un  peintre  Imaginatif  qui  ne  se  fie  pas  uniquement  à 
son  habileté  pourtant  très-réelle.  Je  n'avais  jusqu'à  présent  rien 
remarqué  de  lui  ;  et  je  suis  bien  aise  de  pouvoir  dès  cette  première 
rencontre  le  complimenter  sincèrement. 

Je  retrouve  aussi  soigneusement  noté  sur  mon  carnet  le  nom  de 
M.  Guigou,  ses  deux  paysages  de  Provence  sont  pleins  de  la  lumière 
et  de  la  gaieté  du  pays,  comme  aussi  de  l'entrain  et  de  la  franche 
verve  de  la  jeunesse.  Les  deux  petites  figures  même  du  second  ta- 
bleau (Bords  de  la  Durance),  deux  enfants  qui  se  baignent  dans  la  lu- 
mière, ont  bien  dans  le  geste  le  comique  de  la  nature  méridionale. 
—  M.  de  Balleroy,  que  j'aurais  dû  citer  il  y  a  longtemps,  a  deux  ta- 
bleaux, dont  l'un,  Chasse  du  sanglier  en  Espagne^  est  excellent,  plein 
d'air,  de  vie  et  de  mouvement;  le  second,  le  Cerf  à  Feau,  n'est  certes 
pas  dénué  de  [mérite;  mais  il  n'a  pas  la  fougue  du  premier.  —  Le 
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berger  et  la  mer,  de  M.  Héreau,  est  une  page  largement  et  librement 
traitée.  Les  fonds  ont  de  la  profondeur  ;  le  petit  navire  avance  bien  ; 
le  geste  du  berger,  son  attitude,  sont  éloquents  sans  aflTectation.  II  y 
a  de  Tair  et  de  l'espace  dans  cette  toile.  Ajoutons  que  les  moutons 
sont  de  vrais  moutons,  et  non  des  mosaïques  comme  ceux  de 
H.  Brendel.  — Il  faut,  selon  moi,  donner  de  grands  éloges  au  Colum- 
barium de  M.  Hector  Leroux.  Bien  des  peintres  m*ont  dit  que  ce 
n'était  pas  là  de  la  peinture;  et  c'est  là-dessus  que  je  demande  la 
parole.  Je  descendais  moi-même,  il  y  a  six  mois,  dans  le  lieu  funèbre 
représenté  par  M.  Leroux  et  j'atteste  que  je  retrouve  dans  son  ta- 
bleau la  fraîcheur  souterraine,  l'ombre  humide,  l'atmosphère  mous- 
sue, la  lumière  crépusculaire  et  verdâtre  du  lien  même.  Que  M.  Le- 
roux n'ait  pas  fait  une  tartouillade ,  je  le  reconnais;  il  ne  l'a  pas 
voulu  et  il  a  bien  fait,  car  l'occasion  ne  le  comportait  guère.  Que  le 
cortège  de  figures  qui  escortent  la  pleureuse  ait  l'air  d'une  proces- 
sion d'ombres,  j'y  consens  encore,  et  je  soutiens  que  la  créature 
humaine  la  plus  vivace  et  la  plus  massive  n'aurait  pas,  en  pareil 
endroit,  une  apparence  plus  solide.  Je  ne  féliciterai  pas  M.  Leroux 
de  l'exactitude  de  sa  reproduction  ;  c'était  le  premier  mérite,  d'ail- 
leurs facile  à  un  artiste,  qu'il  devait  chercher.  Je  le  loue  d'avoir  su 
donner  à  ce  rêve  rétrospectif  un  caractère  d'évocation.  Il  a  animé 
comme  il  convenait,  par  des  fantômes,  un  lieu  qui  n'est  plus  lui- 
même  qu'un  fantôme  de  monument.  L'effet  est  puissant  malgré  sa 
douceur  et  tout  à  fait  dans  les  convenances  du  sujet. 

Je  me  suis  gardé  de  joindre  H.  Worms  au  cortège  des  imitateurs 
de  H.  Knauss,  malgré  l'analogie  des  sujets  :  M.  Worms  a  dans  son 
talent  une  fermeté,  et  en  même  temps  il  a  un  besoin  de  sincérité  qui 
le  sauve  de  la  facilité  et  de  la  mollesse  bavaroises.  Les  deux  figures 
principales  de  son  plus  grand  tableau.  Un  cabaret  dans  les  Asturies, 
ont  un  peu  de  dureté;  mais  certaines  figures  accessoires,  par  exemple 
le  paysan  assis  à  gauche,  sont  traitées  avec  une  précision  et  une 
simplicité  très-caractérisées.  La  cuisine  à  Valence  serait  un  excellent 
tableau  sauf  la  figure  de  femme  qui  est  triviale  et  confuse.  — M.  Vol- 
Ion  est  aussi  un  talent  ferme  et  consciencieux;  son  tableau  de  nature 
morte  est  plein  de  solidité,  d'harmonie  et  d'éclat.  —  M.  Van  Hove  a 
un  bon  portrait.  Sa  jeune  fille  hollandaise  lisant  la  Bible  sous  une 
tonnelle  est  traitée  avec  une  exquise  finesse*  et  dans  un  sentiment 
doux  qui  s'accorde  parfaitement  avec  la  toilette  du  modèle  et  avec 
la  nature  du  pays.  —  Je  regrette  de  n'avoir  pu  voir  plus  commodé- 
ment, à  cause  de  la  hauteur  où  elle  est  placée,  une  grande  figure  de 
M.  José  intitulée  XArt  gothique.  Je  ne  m'arrête  pas  à  l'imitation  de 
Van  Eyck,  qui  est  flagrante.  Comme  je  l'ai  dit  à  propos  de  l'Œdipe 
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de  M.  Moreau,  j'aime  au  contraire  ces  retours  yers  le  passé;  Tidéal 
est  un  horizon  circulaire ,  on  peut  le  prendre  où  Von  veut  Je  te^ 
grette  d'autant  plus  de  n'avoir  pu  voir  avec  soin  la  figure  de  M.  Jose^ 
qui  me  paratt  d'ailleurs  étudiée  selon  de  bons  principes,  que  eei 
artiste  est  élève  de  M.  Belloc,.  dont  l'enseignement  est  très-sé- 
rieux. 

Taime  le  talent  de  B(.  Tissot,  malgré  la  roideur  archaïque  que  les 
rapins  reprochent  à  ses  figures.  De  ses  deux  portraits  un  surtout,  les 
Deux  Sœurs^  plaît  par  une  certaine  tenue,  par  un  caractère  particulier 
à  l'auteur.  M.  Tissot  a  peut-être  trop  sacrifié  à  la  fantaisie  de  faire 
refléter  ses  figures  par  le  feuillage  des  arbres.  Le  paysage  a  pris  ainsi 
trop  d'importance.  Néanmoins  l'aspect,  la  tournure  ont  un  charme 
loyalement  acquis.  Le  portrait  de  jeune  fiUe  en  casaque  roUge  est 
moins  plaisant;  d'ailleurs  le  fond  et  les  accessoires  sont  vulgaires*  — 
Je  ne  veux  pas  manquer  non  plus  de  mentionner  un  très-beau  por- 
trait de  mademoiselle  Marie  Pasquioux;  le  modèle  est  fort  joli,  et  la 
peinture  a  une  décision,  un  entrain  qui  manque  ordinairement  au 
talent  des  femmes.  —  Le  talent  de  M.  Rossi-Gozzola  m'est  connu 
depuis  quelques  années;  ses  joyeuses  peintures  m'ont  souvent  arrêté 
à  l'étalage  des  marchands  de  peinture.  M.  Rossi  est  un  Italien  qui 
connaît  bien  son  pays  et  qui  le  peint  de  souvenir  avec  verve  et  avec 
esprit.  Peut-être  ne  faudrait-il  pas  regarder  de  trop  près  à  son 
dessin,  ni  mesurer  trop  exactement  ses  architectures.  Néanmoins,^ 
cette  peinture  enlevée  en  façon  d'ébauche  a  de  la  vie,  du  charme;  elle 
amuse  comme  un  carnaval  napolitain. 

Je  ne  veux  pas  oublier  M.  Dugasseau,  un  vétéran  des  Expositions^ 
qui  plus  d'une  fois  s'est  montré  capable  de  grands  et  sérieux  travaux. 
M.  Dugasseau  est  un  élève  de  M.  Ingres,  et  il  a  sous  sa  peinture  large 
et  puissante  le  dessin  savant  de  l'école.  Sa  femme  à  la  toilette  est 
peinte  comme  ses  Fleurs  xians  un  jardin,  avec  une  ampleur  et  une  sû- 
reté magistrales.  Il  est  à  regretter  seulement  que  le  modèle  ne  soit  pa& 
mieux  choisi.  Il  est  vulgaire  de  forme  et  de  costume.  Mais  la  peinture 
est  superbe. 

Enfin  je  retrouve  sur  mes  notes  les  noms  des  tableaux  suivants 
qu'on  peut  citer  parmi  les  meilleurs  de  l'Exposition,  et  dont  plusieurs 
sont  vraiment  admirables  :  V Enterrement  d'un  enfant,  par  M.  Albert 
Anker;  —  les  Rochers  du  Douhs,  de  M.  Bavoux,  deux  peintures  d'une 
réalité  et  d'un  éclat  de  lumière  extraordinaires;  —  les  Femmes  chas^ 
sont  la  vérité,  de  M.  de  Beaumont,  composition  bien  disposée,  pleine 
de  vie  et  de  mouvement;  —  V Entrée  du  port  du  Havre  par  un  clair  de 
lune,  de  M.  Benneter;  —  une  Rivière,  de  M.  Bamitz;  —  les  Caresses 
étun  enfant  y  par  M.  Campostoto,  charmante  toile;  ~  Gabel^  de  M.  Cam^ 
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bon;  —  une  Enfant  turque^  de  madame  Henriette  Brown,  portrait 
adorable;  —  la  Vallée  d! Orsay ^  de  M.  Cibot;  —  les  Amis  de  pension  et 
les  Nids  d^ hirondelles,  de  M.  Compte-Calix  ;  —  Éléonore  dEste  faisant 
jurer  à  son  fils  Henri  de  Guise  de  venger  un  jour  la  mort  de  son 
père,  par  M.  Comte,  très-bon  tableau;  —  le  Premier  pas  et  un  Com- 
paile,  p«r  M.  Coomans;  —  un  Bois  de  hêtres^  de  M.  Dagnau;  —  deux 
Puywgesy  de  M.  Coek;  —  Dévotion,  de  madame  de  Jonghe,  plein  de 
grâce  et  de  sentiment,  d'un  dessin  pur,  d'un  coloris  excellent,  une 
Traie  perle;  —  Soleil  touchant,  de  M.  Deshayes;  —  le  Portrait  de  ta 
banmne  de  Birsch^  de 'M.  de  Werinc;  —  Brouillard  du  matin,  de 
M.  du  Saussay;  —  Vue  prise  dans  le  jardin  des  Camaldules,  près  Na- 
pks,  par  M.  Fourel,  plein  d'air  et  de  jour;  —  Boute  d'Orléans,  par 
M.  Filotrean;  —  un  Bevers  de  fortune,  de  mademoiselle  Fougère,  belle 
toile,  pleine  d'expression;  —  les  Écueils,  de  M.  Glaize;  —  Lèda  et  le 
portrait  de  mademoiselle  S...,  par  M.  Jourdan,  deux  belles  œuvres; 
—  la  Frayeur,  de  M.  Perrault,  délicieuse  composition  d'un  beau 
dessin  et  d'une  belle  couleur;  —  deux  Portraits,  de  M.  Quesnet;  — 
Bords  de  Vétang  de  Ville-d'Avray,  de  M.  Renard,  jolie  toile,  peinture 
fine;  —  les  deux  grandes  toiles  de  M.  Schopin;  —  une  Défaite,  de 
M.  Olman;  —  les  deux  toiles  si  bien  remplies  de  M.  Vannutelli;  — 
VAccouchée,  de  M.  WHlems,  etc.,  etc. 

Si  j'ai  l'air  d'avoir  réservé  M.  Riesener  pour  la  fin,  c'est  qu'il  me 
paraissait  difficile  de  lui  trouver  une  place  parmi  les  artistes  contem- 
porains. Les  qualités  très-personnllles  de  son  talent  de  mattre  ne 
supportent  guère  de  voisinage.  Il  serait  chef  d'école,  ou  tout  au  moins 
chef  de  groupe  dans  un  temps  où  les  artistes  consentiraient  à  se 
grouper.  On  a  pu  faire  de  lui  cet  immense  éloge  de  dire  que  ses  pla- 
fonds à  la  Chambre  des  pairs  se  soutenaient  à  côté  des  chefs-d'œuvre 
de  Delacroix.  Et,  en  effet,  depuis  la  mort  de  l'auteur  du  plafond 
d'Apollon,  de  la  Pietd  et  des  peintures  décoratives  des  deux  Cham- 
bres, M.  Riesener  me  paraît  le  seul,  je  dis  le  seul  artiste  à  la  hauteur 
.  de  ces  besognes  d'épopée.  Je  ne  regarde  jamais  ses  tableaux  d'une 
peinture  si  brillante  et  si  puissante,  d'un  dessin  qui  défie  toutes  les 
difficultés  de  la  pose  et  du  raccourci,  sans  imaginer  aussitôt  de  grande 
espaces  décorés  et  illuminés  de  ces  riches  couleurs  et  de  ces  belles 
formes  qui  semblent  à  l'étroit  dans  un  cadre.  Comme  tous  les  hommes 
d'un  talent  véritable  et  accompli,  M.  Riesener  est  cette  année  égal  i 
!ui-méme.  H  est  le  dernier  des  forts. 
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VI 


J'éprouve  à  parler  de  la  sculpture  un  embarras  considérable.  Non 
pas  qu'il  ne  se  trouve  à  l'Exposition  plus  d'une  oeuvre  digne  d'in- 
térêt et  même  remarquable.  Mais  c'est  ici  que  mes  scrupules  redou- 
blent :  je  puis  bien  me  faire  juge  de  l'aspect  et  de  la  composition 
d'un  tableau  ;  j'ai  devant  moi  une  surface  plane  et  immobile  que  je 
puis  étudier  à  loisir,  qui  se  livre  à  mon  examen,  sans  changement 
et  sans  feintise,  sans  autre  trahison  possible  que  celle  de  la  lumière, 
qu'un  peu  d'habitude  apprend  à  déjouer.  J'ai  pu  d'ailleurs,  par 
l'étude  assidue  des  maîtres,  à  force  de  comparer  Holbein  avec  Ra- 
phaël, Vinci  avec  Titien,  André  del  Sarto  avec  Corrége^  Rembrandt 
avec  Rubens,  Ruysdaêl  avec  Hobbéma,  etc.,  etc.,  acquérir  de  cer- 
taines notions  qui  me  permettent  d'établir  un  jugement.  Mais  dans  la 
statuaire,  que  de  trahisons,  que  de  feintes  1  Comment  juger  sûrement 
une  forme  qui  fuit,  qui  tourne  et  se  dérobe,  des  profils  qui  échap- 
pent? Où  les  prendre?  Me  voici  donc  réduit  à  me  laisser  saisir,  im-- 
pressianner^  par  un  mouvement,  un  geste,  juste  ici,  faux  un  peu 
plus  loin.  Pour  juger  sainement  de  la  sculpture,  il  faut  être  anato- 
miste  consommé  et  géomètre.  On  a  constaté  que  dans  les  Exposi- 
tions, dans  les  dernières  principalement^  la  moyenne  de  talent  des 
sculpteurs  est  comparativement  supérieure  à  la  moyenne  de  talent 
des  peintres.  C'est  que  la  sculpture  étant  un  art  plus  compliqué 
exige  une  science  plus  positive.  Il  faut  plus  de  talent  acquis  pour 
être  admissible  en  sculpture,  que  pour  être  supportable  en  pein- 
ture. Aussi  la  tenue  est-elle  généralement  meilleure  dans  une  Expo- 
sition de  sculpteurs  que  dans  une  Exposition  de  peintres,  à  mérite 
ou  à  démérite  égal  il  s'y  trouvera  moins  de  ridiculités.  Eh  bien,  c'est 
justement  cette  tenue  qui  me  gêne.  Habitué  à  m'en  rapporter  dans 
les  jugements  des  œuvres  d'art  à  ma  première  impression,  je  suis 
dérouté  par  ce  premier  aspect  généralement  satisfaisant  qui  ne  laisse 
pas  de  prise  à  l'œil.  II  faut  du  temps  et  de  Paltention  pour  saisir  de 
Tun  à  l'autre  des  nuances,  des  différences.  Le  résumé  de  tout  ceci 
est  que  l'art  de  la  sculpture  est  beaucoup  plus  difScile  à  juger  que 
l'autre,  et  qu'il  convient  de  mettre  une  grande  discrétion  dans  ses 
jugement^. 

Quatre  artistes  principalement  ont  paru,  dans  l'opinion  de  leurs 
confrères,  s'élever  au-dessus  du  niveau  commun.  Ce  sont  MM.  Fal- 
guière,  Moulin,  Krauck  et  Maillet.  La  statue  de  M.  Falguière,  un  enfant 
qui  porte  en  courant  le  coq  vainqueur  au  combat,  fit  sensation  à 
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l'Exposition  des  eoTois  de  Rome.  C'est  au  sentiment  unanime  le 
meilleur  ouvrage  de  cette  année.  Le  mouvement  est  plein  de  rapi- 
dité. La  gracilité  de  la  jeunesse  est  très-heureusement  rendue.  La 
tête  surtout  est  pleine  de  finesse  et  de  grâce.  Les  ombres  formées 
par  les  saillies  donnent  un  dessin  charmant.  Depuis  longtemps 
récole  de  Rome  ne  nous  avait  pas  envoyé  d^œuvre,  je  n*ose  dire 
plus  parfaite,  du  moins  plus  près  de  la  perfection,  et,  quoi  qu'il  en 
soit,  plus  agréable.  Par  ce  début ,  M  Falguière  se  place  très-haut 
dans  l'art  contemporain  ;  car  si  l'aspect  de  sa  statue  est  éminemment 
gracieux,  l'exécution  en  est  certainement  pleine  d'énergie.  —  L'œuvre 
de  M.  Moulin  est  un  digne  pendant  à  celle  de  M.  Falguière.  C'est  la 
même  grâce,  le  même  mouvement,  le  même  esprit.  Je  ne  vois  de 
différence  entre  les  deux  morceaux  que  le  charme  poétique  que 
M.  Falguière  a  su  donner  au  visage  de  son  modèle.  Le  thème  du 
jeune  homme  dansant,  mis  à  la  mode  par  M.  Lequesne,  a  été  heu- 
reusement rajeuni  par  M.  Moulin;  et  ce  petit  drôle  qui  saute  de  joie 
en  montrant  la  figurine  antique  qu'il  vient  de  trouver  dans  les 
fouilles  de  Pompéi,  et  en  songeant  au  profit  qu'il  en  tirera,  se  tré- 
mousse avec  beaucoup  d'entrain.  —  La  Victoire  de  M.  BLrauck  est 
d'un  mérite  plutôt  appréciable  aux  artistes  qu'aux  amateurs.  Il  s'est 
tiré  heureusement  de  la  difSculté  de  reproduire  une  allégorie  vieille 
comme  le  monde;  il  faut  lui  savoir  gré  surtout  de  n'avoir  pas  sacri- 
fié au  paradoxe  à  la  mode  du  jour,  en  cherchant  à  la  rajeunir  par  de 
IM*étendues  innovations  ;  il  est  resté  dans  la  tradition  de  son  sujet. 
C'est  une  figure  bien  conçue  et  bien  exécutée,  et  qui  fait  le  plus 
grand  honneur  à  son  auteur.  —  Le  Chasseur  de  M.  Maillet,  qui  excite 
son  chien  en  lui  montrant  le  gibier,  est  un  groupe  bien  composé  ;  la 
tournure  du  chasseur  est  libre,  la  tête  est  expressive.  Le  chien  et  le 
lièvre  sont  très-adroitement  placés  de  façon  à  ne  pas  contrarier  les 
lignes  de  la  figure  principale.  Le  travail  est  large  et  l'effet  excellent. 

Le  Saint  Jean  enfant  de  M.  Louis  Dubois  est  une  répétition  en 
bronze  d'un  modèle  exposé  l'an  passé.  Il  semble  même  qu'il  ait 
perdu  quelque  chose  à  cette  nouvelle  exécution  :  le  bronze  est  d'une 
mauvaise  couleur  et  mal  patiné.  Cet  ouvrage  n'en  reste  pas  moins, 
comme  dessin,  comme  forme  et  comme  intention,  une  des  plus  re- 
marquables productions  de  ces  dernières  années. 

Que  dire  de  M.  Clesinger?  C'est  un  de  ces  esprits  tourbillonnants 
qui  m'épouvantent;  aujourd'hui  empereur,  demain  bouvier.  Je  sais 
bien  que  rien  n'est  si  méprisable  que  la  spécialité,  et  qu'un  artiste 
digne  de  ce  nom  doit  avoir,  comme  le  disait  Goethe,  l'esprit  panora- 
mique. Le  tout  est  de  savoir  concentrer  dans  chaque  œuvre  sa  vo- 
lonté et  son  talent.  Les  Taureaux  combattant  de  M.  Clesinger  me  pa- 
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raissent  de  forme  indécise  et  le  mouvement  ea  est  mou.  Son  /vjer 
César  envoie  ma  pensée  sous  les  arbres  des  Tuileries.  Quant  aux 
deux  figures  équestres,  placées  à  la  porte  du  Palais,  j*y  retrouve 
cette  habileté  souveraine  qui  partout  me  déconcerte  et  m*humilie. 

La  Lionne^  de  M.  Gain,  est  un  ouvrage  tellement  énorme,  que  mon 
regard  s*y  perd.  Je  me  serais  récusé  pour  juger  le  mont  Athos,  même 
sculpté  par  Dinocrate. 

Le  Faune,  faisant  manger  du  miel  à  ses  petits  ours,  par  M.  Fremiet» 
est  un  sujet  amusant.  Lei  flâneurs  se  sont  beaucoup  divertis  de  la 
prétendue  ressemblance  du  visage  du  faune  avec  celui  d*un  artiste 
célèbre.  Les  deux  petits  ours  non  encore  léchés,  tout  en  téta  ék 
dont  la  culotte  n*est  pas  remplie,  sont  très-comiques  et  très-jolis.  La 
figure  du  faune,  couché  sur  le  ventre  et  relevé  smr  ses  coudes,  est 
traitée  avec  Fhabileté  connue  de  Tauteur.  C'est  à  mon  gré  un  des  bons 
ouvrages  de  M.  Fremiet.  Le  groupe  de  M.  Isidore  Bonheur,  Enfants 
et  chiens,  est  très-estimable;  le  petit  chien  en  bas  âge,  que  l'enfimt 
serre  sous  son  bras,  est  surtout  très-spirituel. 

M.  Franceschi  est  de  ces  artistes  persévérants  et  courageux  à  la 
besogne,  que  j*aime  à  suivre  dans  leur  voie.  Sa  figure  couchée  de  la 
Foi  a  des  parties  un  peu  molles;  mais  je  me  rappelle  aussitôt  éon 
Napolitain  jouant  à  la  morra,  sa  statue  couchée  d'un  jeune  ofiBcier  po-» 
louais,  son  Andromède  et  tant  d'autres  bons  ouvrages,  où  il  a  prouvé 
son  savoir  et  l'énergie  de  son  talent.  On  retrouve  d'ailleurs  dans  la 
statue  de  cette  année  les  qualités  de  composition  et  d'arrangement 
ordinaires  à  l'artiste.  M.  Franceschi  est  un  des  meilleurs  élèves  de 
Rude.  Il  est  de  ceux  qui  ont  su  tirer  le  meilleur  parti  de  Taiiseigne- 
ment  du  maître,  et  en  faire  la  meilleure  application  à  leur  nature 
propre  et  à  leurs  dons  particuliers.  Ses  œuvres  ont  un  accent  et  une 
ferme  tournure  très-individuels;  son  passé  est  déjà  très-honorable, 
et  il  n'est  pas  douteux  que  l'avenir  ne  soit  beau  pour  lui. 

Je  citerai  encore,  parmi  les  meilleurs  ouvrages  de  l'Exposition,  la 
Jeune  fille  à  U  cruche  cassée^  de  M.  Carlier,  et  la  Sainte  Marthe,  de 
M.  Perrey.  La  Sainte  Marthe,  destinée  à  une  église,  a  bien  l'ampleur  du 
style  décoratif.  L'attitude  est  simple,  et  les  draperies  sont  bdlles  et 
bien  traitées.  La  figure  de  M.  Carlier  est  gracieuse  sans  affectation  ; 
les  épaules,  le  cou,  les  bras  sont  d'un  excellent  modelé;  les  vèt^aoents 
sont  vivants^  c'est  de  tout  point  une  charmante  chose.  —  Le  Chasseur^ 
de  M.  Iguél ,  a  de  la  noblesse  et  de  la  solidité  ;  cette  statue,  destinée 
à  la  décoration  de  la  cour  du  Manège,  au  Louvre,  est  bien  dans  les 
fermes  et  graves  conditions  du  genre. 

Je  suis  loin  de  contester  \e»  qualités  d'exécution  de  la  figure  de 
M.  Cambos,  la  Cigale  ayant  chanté...  Mais  je  ne  me  résigne  pas  à  voir 
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«on  art  anssi  durable  que  la  sculpture  appliqué  à  des  sensations 
aussi  fugitives,  aussi  mobiles  que  le  pleurnichement  et  le  grelotte- 
ment. Je  ne  répugne  pas  aux  sujets  sinistres  et  macabres;  un  cadavre 
étendu  sur  un  cénotaphe,  un  squelette  surgissant  d'un  tombeau,  me 
paraissent  des  données  sculpturales.  Mais  le  frisson,  mais  la  fièvre  I 
Cette  petite  fille  qui  pleure  son  bon  temps,  et  n*a  qu'une  robe  d*été 
pour  se  couvrir  en  hiver,  est  intéressante  sans  doute;  mais  il  m'est 
pénible  de  penser  qu'elle  en  restera  là  éternellement,  s'il  platt  à 
H.  Cambos  de  la  parfaire  en  marbre. 

Un  autre  exemple  de  sujet  malheureux,  celui-ci  par  l'obscurité,  est 
le  jtvene  homme  vendant  fAmouVy  de  M.  Gaston  Guittoh.  Je  vois  un 
jeune  homme  appuyé  sur  un  bâton,  et  montrant,  en  étendant  le  bras, 
une  statuette  de  l'Amour.  Qu'en  veut-il  faire?  Ma  première  pensée  est 
que  c'est  une  prédication  en  action,  et  que  le  jeune  homme  veut  dire  : 

—  Voici  mon  Dieu,  qu'il  soit  le  vôtre!  Je  recours  au  livret,  et  j'ap- 
prends que  par  ce  geste  l'auteur  a  prétendu  résumer  un  dialogue 
d'Anacréon  I  Voici  le  texte  :  Un  enfant  voulait  vendre  un  amour  de  cire. 

—  Combien  veux-tu,  lui  dis-je,  pour  me  céder  ce  Cupidon  charmant?  — 
Bonne-m^en  ce  que  tu  voudras...  Je  ne  m'étonne  plus  maintenant  de 
l'insignifiance  de  cette  face.  Quel  muscle  du  visage  peut  émouvoir 
une  telle  réponse?  Reste  une  statue  assez  bien  campée  et  dessinée, 
mais  sans  vigueur. 

La  Psyché  de  M.  Prouha  me  désole,  accoutumé  que  je  suis  à  ne 
trouver  qu'à  louer  dans  les  œurres  de  ce  jeune  artiste.  S'il  est  une 
figure  consacrée  par  la  grâce,  la  légèreté,  la  frivolité,  n'est-ce  pas 
celle  de  l'épouse  de  l'Amour?  La  Psyché  de  M!  Prouha  s'avance  le 
corps  penché  en  avant,  tenant  d'une  main  la  lampe  fatale,  et  portant 
l'autre  à  son  front ,  les  yeux  dilatés ,  la  bouche  entr'ouverte  par 
la  terreur;  To  bedl  To  bed...  C'est  lady  Macbeth.  Oh!  le  geste 
théâtral!  oht  le  drame  en  sculpture I  La  figure  est  d'ailleurs  char- 
mante. 

J'ai  remarqué  peu  de  bustes  saisissants  à  l'Exposition  de  cette 
année.  Dans  la  Polombella,  de  H.  €arpeau,  je  retrouve  bien  les  qua- 
lités de  fermeté  et  d'arrangement,  l'habileté  de  bon  aloi  propres  à  cet 
artiste.  Je  regrette  cependant  la  profondeur  excessive  des  orbites  qui 
donne  à  la  physionomie  quelque  chose  de  terrible  et  de  sinistre.  Ce 
n'est  plus  lady  Macbeth,  c'est  l'épouse  criminelle  du  chevalier  Tem- 
pesta.  —  Le  portrait  de  M.  Samson,  de  la  Comédie  Française,  n'a  pas 
la  simplicité  ordinaire  des  œuvres  de  M.  Crauck.  J'ai  vu  de  M.  Car- 
rier-Belleuse  un  portrait  de  jeune  fille,  fort  délicat,  que  je  pré- 
fère à  son  Ondine.  MM.  Barre,  Oliva,  Perraud,  ont  exposé  des  por- 
traits fort  estimables  à  divers  titres.  —  Tai  remarqué  encore,  de 
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M.  Henri  Chapu,  un  buste  de  Satyre  qui  a  toute  la  yiTacité  d'un 
portrait. 

n  paratt  depuis  quelque  temps  convenu  parmi  les  petits  docteurs 
des  petits  ateliers  et  des  petits  journaux  qu*on  ne  peut  plus  parler 
sérieusement  d* Auguste  Préault.  Je  ne  crois  pas  nécessaire  d*en  ap-» 
peler  en  forme  de  Varrét  de  ces  messieurs  ;  mais  je  confesse  haute- 
ment ma  sympathie  pour  ce  courageux  artiste,  si  ardent,  si  con- 
yaincu.  Que  notre  légitime  admiration  pour  les  qualités  de  fini,  de 
délicatesse,  de  grâce,  de  nos  sculpteurs  modernes  ne  nous  fasse  pas 
oublier  qu*il  y  a  un  .art  appelé  statuaire,  art  rude  et  violent,  tout  à 
Teffet,  tout  de  creux  et  de  bosses,  un  art  décoratif,  fait  pour  être  vu 
de  loin  et  de  bas.  Certes  la  Polymnie  et  le  Tireur  d'épine  sont  d'a- 
dorables chefs-d'œuvre;  mais  le  groupe  du  taureau  Farnèse  au 
musée  de  Naples,  le  torse  du  Belvédère  et  les  bas-reliefs  de  la  colonne 
de  Trajan,  l'Andromède  et  le  Diogène  de  Puget,  au  Louvre,  sont  de  la 
sculpture  aussi.  La  sculpture  n'est  pas  seulement  le  buste  que  nous 
plaçons  sur  la  cheminée  dans  un  salon,  ou  sur  un  socle  ^ans  une  aca- 
démie, la  statue  que  nous  plaçons  à  portée  de  la  vue  dans  un  jatrdin, 
ou  dans  la  niche  d'un  monument.  Elle  est  aussi  le  héros  qui  domine 
une  colonne  à  quatre-vingts  pieds  du  sol,  les  cariatides  qui  plafon- 
nent à  la  voûte  d'un  édifice,  le  groupe  qui  couronne  le  faîte  d'un 
monument,  la  guirlande  d'attributs  qui  décore,  par  exemple,  la  frise 
du  garde-meuble  à  Paris.  Et  là,  assurément,  nous  n'avons  plus  af- 
faire ni  du  frisson  de  la  peau,  ni  des  accidents  de  l'épiderme,  ni  de 
la  verrue,  ni  du  fini  des  cheveux.  Ëh  bien  I  cet  art,  cet  art  exagéré, 
renflé  et  raviné,  H.  Préault  me  le  rappelle  et  me  le  fait  comprendre  ; 
et  je  ne  trouve  rien  de  ridicule  à  son  médaillon  de  Vitellius,  modelé 
à  coups  de  poing ,  disent  les  délicats,  et  que  je  trouve,  moi,  puis- 
sant et  coloré.  C'est  de  la  sculpture  colossale  et  décorative,  à  côté 
de  la  sculpture  élégante  et  rafiBnée;  mais  je  ne  vois  pas  que  Tune 
fasse  tort  à  l'autre.  L'application  I  je  parlais  tout  à  l'heure  de  l'avan- 
tage qu'il  y  avait  pour  le  peintre  à  connaître  la  destination  de  son 
œuvre;  cet  avantage  n'est-il  pas  une  nécessité  pour  le  sculpteur? 
J'entre  dans  un  musée  d'antiquités  :  j'y  vois  des  œuvres  charmantes 
qui  me  retiennent  par  Tattrait  de  la  grâce,  de  l'exécution  délicate  et 
parfaite.  D'autres  m'arrêtent  d'un  geste,  m'imposent  parl'autorité  du 
mouvement  et  de  l'attitude.  Elles  m'effrayent  en  quelque  sorte,  elles 
sont  trop  près  de  moi;  j'ai  besoin  de  me  reculer  pour  les  voir  et  les 
comprendre.  C'est  qu'aussi  les  malheureux  héros  et  les  dieux  infor- 
tunés qu'elles  représentent  étouffent  dans  ces  doctes  salles.  Ils  ont 
besoin  du  grand  air  pour  lequel  ils  sont  nés  et  ne  trouvent  pas  l'inter- 
valle de  deux  murailles  une  distance  sufSsamment  respectueuse.  Et 
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quand  je  disais,  en  commençant,  quel  embarras  j'éprouve  à  juger  de 
la  sculpture,  c'est  qu'en  effet  il  est  très-difficile  pour  qui  n'est  pas  du 
métier,  ou,  pour  mieux  dire,  de  l'art,  d'établir  un  jugement  sur  des 
œuvres  telles  que  celles  que  nous  voyons  annuellement  dans  nos  Ex- 
.positions,  —  la  plupart  du  moins,  —  dont  le  mérite  consiste  dans  le 
raffinement  d'un  art  très-profond  et,  je  le  répète,  très-compliqué.  Quant 
aux  autres,  le  jugement  m'est  facile  :  si  elles  m'arrêtent,  si  elles  m'é- 
meuvent, c'est  bien,  l'artiste  a  réussi.  Si  je  ne  suis  ni  étonné,  ni 
ému,  je  n'ai  qu'à  en  rire.  Pour  en  revenir  au  point  de  départ,  j'estime 
H.  Préault;  je  J'estime  pour  sa  noble  ambition  du  grand,  dont  il  ne 
s'est  jamais  départi;  j'honore  sa  persévérance  dans  la  voie  qu'il  s'est 
choisie  et  sa  fidélité  à  ses  traditions.  Et  pour  terminer  cette  course 
académique,  ne  méprisons  pas  ceux  qui  tentent  les  grandes  entre- 
prises, quand  même  ils  ne  nous  paraîtraient  pas  toujours  également 
heureux  dans  leurs  efforts.  Aimons  Alcibiade,  mais  soyons  justes 
pour  Prométhée. 

Charles  Asselinbau. 
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Il  n'y  a  jamais  eu  d'Étal  bien  organisé  sans  un  bon  régime  d'édu- 
cation publique.  Solon  réglait  les  heures  et  les  leçons  du  Gymnase. 
On  sait  avec  quel  excès  de  jalousie  Lycurgue  avait  envié  aux  mères 
l'éducation  de  leurs  enfants.  Le  sénat  romain  intervenait  souvent 
dans  le  règlement  des  jeux  liitéraires^  ludi  liiterarii,  tes  empe- 
reurs instituèrent  des  professeurs  publics  payés  des  deniers  de  TÉtat. 
Au  moyen  âge,  les  universités  étaient  sous  le  gouvernement  du 
clergé  d'abord  et  ensuite  de  la  royauté.  Dans  les  pays  où  elles  étaient 
plus  indépendantes,  en  Angleterre,  par  exemple,  l'État  plus  d'une  fois 
a  regretté  de  ne  pouvoir  les  tirer  de  leur  routine,  et  récemment,  le 
gouvernement  de  la  reine,  de  la  même  main  dont  il  a  ressaisi  l'em- 
pire des  Indes,  a  repris  les  rênes  de  l'instruction  primaire  en  éta- 
blissant une  inspection  des  écoles.  Il  ne  faut  donc  pas  contester  les 
droits  de  l'État  sur  l'enseignement  public  :  l'État  représente  les  idées 
générales  et  les  intérêts  communs,  ce  que  ne  fait  jamais  une  institu- 
tion locale. 

Mais  l'État  doit  conduire  à  guides  un  peu  flottantes,  de  manière  à 
ne  pas  gêner  inutilement  le  mouvement  individuel.  Il  doit  marquer 
le  but  à  la  foule,  et  la  laisser  s'y  diriger  par  les  chemins  qu'il  lui 
plait  de  choisir.  Tout  le  monde  s'accorde  à  dire  qu'en  France  on 
abuse  un  peu  des  règlements.  Notre  système  d'enseignement  public 
est  très-compliqué.  Il  se  compose  d'un  certain  nombre  d'années 
d'études.  Pour  chaque  année,  il  y  un  certain  nombre  de  classes  dont 
les  objets  sont  divers.  Le  père  de  famille  ne  peut  abréger  le  nombre 
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des  années  ni  dispenser  son  fils  de  suivre  les  cour»  dont  les  objete 
Iqi  sont  indifférents  ou  antipathiques.  11  y  a^  pac  cxemp le^  des  classes, 
de  géemétrie  qui  sont  jotmies  à  telle  eu  telle  classe  des  letkes.  Ces 
deux  genres  d'étude  demandent  des  dispositions  d^esprit  très^iffé^ 
.rentes.  Telle  intelligence,  trèsHHiTerte  à  la  beauté  littéraire,  est  en- 
tièrement fermée  à  la  -vérité  mathématique.  Si  le  père  veut  faire, 
suivre  à  son  fils  les  classes  des  lettres,  ea  se  réservant  de  lui  ensei-* 
gner  lui*mème  la  géométrie,  ou  en  le  dispensant  d*uoe  étude  pour 
laquelle  il  est  sourd  et  aveugle,  il  ne  peut  pas  se  satisfiûjre.  Il  fismi 
que  l'enfant  aiUe  perdre  des  heures  dans  une  classe  d*où  il  ne  tir» 
aucun  profit  et  dont  il  ne  peut  que  troubler  Tordre^  L'Université 
ressemble  à  cette  mère  sévère  qui,  persuadée  qu'elle  doit  accoutumer 
son  fils  à  manger  de  tous  les  mets,  condamne  le  pauvre  enfant  à  dé*» 
vorer  quelque  morceau  sur  lequel  son  cœur  se  lève^  tandis  que  sa» 
yeux  se  portent  avec  convoitise  sur  un  aliment  qui  lui  plait,  et  qui,. 
ea  consécpenoe,  lui  serait  salutaire.  Ou  bien  encore,  l'Université 
imite  cet  inexorable  musée  de  Versailles,  ou  le  dbemin  vous  est  tracé 
par  des  serviteurs  placés  aux  portes,  sans  que  vous  puissies  dévier 
d'un  pas.  Vous  ne  pouvez  aller  tout  droit  à  la  staiue  que  vous  voulez 
voir;  il  vous  faut  passer  par  tous  les  détours  du  labyrinthe  et  défiler 
devant  une  multitude  de  tableaux  qui  vous  sont  indîSsrents  ou) 
désagréables. 

Depuis  quelques  années  le  lycée  est  scindé  pour  ainsi  dire  ^i 
deux  collèges.  D'un  côté,  ou  fiadt  beaneoiip  de  sciences  avec  vat  peu 
de  lettres  ;  de  l'autre ,  on  fait  beaucoup  de  lettres  avec  un  peu  àm 
science.  C'est  ce  qu'on  appelle  la  bifurcatîoo.  U  est  impossible  de 
rien  changer  à  cet  ordre.  Les  pères  qui  voudraient  procuier  à  leurs 
enfismts  beaucoup  de  lettres  et  beaucoup  de  sciences  à  la  fois  ou  qui 
se  contenteraient  d'un  peu  des  unes  et  des  autres  sont  d>ligés  de  s'a^ 
dresser  ailleurs  qu'au  lycée.  Dans  cette  bifurcation ,  la  section  scien^ 
tifique  a  pour  but  de  conduire  aux  écoles  du  gouvernement;  mais  si 
le  candidat  échoue,  il  se  trouve  n'avoir  pas  fait  aasez  d'âludes  litté- 
raires pour  prendre  le  diplôme  de  bachelier  es  lettres  et  se  rabattre 
sur  l'École  de  droit.  Dans  le  système  qui  avait  précédé ,  tous  les 
élève)»  faisaient  des  études  littéraires  complète;  lea  pères  commen- 
çaient par  munir  leiws  fils  du  précieux  diplôme  de  bachelier  es  letr 
tres^  qui  ouvre  toutes  lea  carrières  civiles,  et  eufiuite  ils  les  lançaient 
dans,  les  mathématiques  et  dans  les  chances  des  concours  qui  mèaent 
àl'jÉoofe  polytechnique,  la  plus  enviée  de  toutes^ las  écoles*  Si  les  en-- 


Digitized  by 


Google 


308  REVUE  NATIONALE. 

fants  étaient  refusés,  c'était  le  plus  grand  nombre,  ils  ne  voyaient 
pas  toutes  les  p<NHes  fermées  devant  leurs  pas.  On  commence  heu- 
reusement à  détruire  petit  à  petit  cet  édifice  gênant  et  mal  construit 
de  la  bifurcation. 

L'État  exerce  son  influence  sur  renseignement  par  deux  moyens  : 
par  les  plans  d'études  et  par  les  programmes  d'examen.  Occupons- 
nous  d'aï)ord  des  plans  d'études. 

Ces  plans  ont  extrêmement  variés.  L'arrêté  consulaire  du  10  dé- 
cembre 1802,  qui  réorganise  les  études,  établit  des  classes  de  langue 
latine  et  des  classes  de  sciences  ;  mais  elles  avaient  lieu  aux  mêmes 
heures  et  étaient  suivies  par  des  élèves  différents.  Il  fallait  opter  entre 
les  deux  genres  d'enseignement  dont  l'un  menait  aux  professions 
libérales  et  l'autre  aux  écoles  du  gouvernement.  C'était  déjà  le  sys- 
tème de  la  bifurcation  beaucoup  plus  exclusif  même  que  celui  de  nos 
jours,  puisqu'il  n'y  avait  aucun  mélange  d'études  littéraires  et  d'études 
scientifiques.  Ce  plan  avait  certains  avantages.  Les  esprits  purement 
littéraires  n'étaient  pas  obligés  de  perdre  leur  temps  dans  des  classes 
de  sciences,  pour  lesquelles  ils  n'ont  aucune  aptitude  et  avec  leurs 
dix  classes  par  semaine  uniquement  consacrées  à  la  langue  latine,  ils 
obtenaient  une  connaissance  approfondie  de  cette-langue,  et  il  est  sorti 
de  ce  régime  des  latinistes,  tels  que  l'Université  n'en  a  jamais  revu. 

Ce  système  dura  jusqu'à  la  fin  de  1809,  où  un  décret  impérial 
fonda  l'Université.  L'étude  de  la  langue  grecque  fut  introduite  en 
quatrième.  Les  classes  de  lettres  et  de  sciences  ne  furent  plus  faites 
aux  mêmes  heures  ;  on  prit  aux  langues  anciennes  un  certain  nombre 
de  classes  qui  furent  consacrées  aux  mathématiques  et  aux  sciences. 

Mais  comme  les  classes  de  sciences  n'étaient  pas  obligatoires  pour 
les  élèves  des  lettres,  ni  celles  de  lettres  pour  les  élèves  des  sciences, 
chacun  put  encore  suivre  sa  vocation  et  réparer  chez  lui  par  ses  tra- 
vaux particuliers  la  lacune  qu'il  trouvait  au  lycée  par  les  diminutions 
des  classes  qui  lui  auraient  été  le  mieux  appropriées. 

Ce  fiit  à  partir  de  1833  que  les  classes  de  sciences  devinrent  obli* 
gatoires  pour  les  élèves  des  lettres,  et  réciproquement  les  classes  de 
lettres  pour  les  élèves  des  sciences. 

Un  très-petit  nombre  d'esprits,  doués  des  deux  aptitudes,  menèrent 
de  front  les  études  littéraires  et  les  études  scientifiques;  mais  ils 
eurent  moins  de  temps  qu'autrefois  pour  la  préparaticm  littéraire; 
les  autres,  et  c'était  le  plus  grand  nombre,  montrèrent  peu  de  goût  et 
peu  de  capacité  pour  les  classes  de  sciences,  et  n'y  gagnèrent  que 
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de  savoir  moins  bien  le  grec  et  le  latin  dont  le  temps  était  diminué. 

M.  Cousin,  dans  son  court  ministère  de  1840,  reporta  les  mathé- 
matiques et  les  sciences  dans  les  deux  dernières  années  d'étude* 
Quelles  réclamations  et  quels  cris  ne  souleya-t-il  pas?  Mais  il  avait 
l'approbation  des  Biot,  des  Poisson,  des  Poinsot,  etc.  Ces  princes  de 
la  science  pensaient  que  les  élèves  qui  ont  la  vocation  scientifique 
avaient  assez  de  ces  deux  années,  et  que  les  autres,  en  eussent-ils 
douze,  n*en  tireraient  jamais  aucun  profit.  • 

Mais  les  princes  de  la  science  ne  sont  pas  les  plus  nombreux.  Il 
fallut  céder  au  tumulte  de  la  multitude  et  ouvrir  depuis  la  quatrième 
des  conférences  scientifiques,  mais  facultatives  pour  les  élèves  des 
lettres. 

Après  le  départ  de  M.  Cousin,  on  se  hâta  de  revenir  au  cours 
d'études  mêlé  de  sciences  et  de  lettres,  obligatoire  pour  tout  le 
monde;  puis  on  finit  par  s'embarrasser  dans  les  complications  de  la 
bifurcation  actuelle. 

Quel  est  donc  le  remède  à  tous  ces  inconvénients?  Il  nous  semble 
que  l'État  devrait  ouvrir  des  classes  sur  tous  les  sujets  et  laisser  à 
chacun  la  liberté  de  les  suivre  comme  il  lui  conviendrait.  Si,  par 
exemple,  vous  attachez  telle  classe  de  mathématiques  à  telle  classe  de 
lettres,  il  arrivera  qu'un  élève  qui  est  en  seconde  pour  les  unes,  au- 
rait besoin  de  n'être  qu'en  troisième  pour  les  autres.  U  a  suivi  les 
études  littéraires  avec  succès,  mais  il  est  en  arrière  pour  les  sciences, 
et  il  ne  trouve  en  seconde  qu'un  enseignement  scientifique  qui  dé- 
passe sa  portée.  Il  faudrait  donc  que  les  classes  de  sciences  et  les 
classes  de  lettres  fussent  indépendantes  les  unes  des  autres  et  que  le 
même  élève  eût  la  liberté  de  suivre  dans  les  deux  séries  des  cours 
inégalement  avancés.  Nous  en  dirons  autant  pour  les  classes  des 
langues  modernes  ;  il  faut  les  détacher  des  autres  et  qu'on  puisse  les 
i^hoisir  selon  le  degré  de  son  instruction. 

Supposons  qu'un  lycée  présentât  un  plan  d'études  ainsi  conçu  : 
de  huit  heures  du  matin  à  dix  heures,  classes  de  langues  anciennes, 
y  compris  la  rhétorique  et  la  philosophie;  de  midi  à  deux  heures, 
classes  de  langues  modernes;  de  quatre  heures  à  six  heures,  classes 
de  sciences  et  de  mathématiques.  Les  classes  ne  se  correspondent  pas 
et  sont  sans  aucune  dépendance  les  unes  des  autres.  Non-seulement 
les  élèves  pourront  suivre  dans  les  trois  sections  les  cours  qui  convien- 
dront à  leur  degré  d'avancement,  mais  ils  auront  même  le  droit  de 
ne  se  présenter  qu'à  l'un  des  trois  objets  d'enseignement  selon  la 
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carrière  à  laquelle  ik  se  destineat^  ou  s'il  pbU  à  leur  fiaiiiille  de  ba 
leur  faire  prendre  au  lyeée  que  tel  ou  tel  geure  d'instruction. 

Ce  plan  donnerait  la  solution  d'une  énigme  qu'on  cherche  à  oér 
soudre  en  ce  moment  :  c'esl  rorganisatk)n  de  l'enseignement  qu'on 
appelle  professionnel  ou  spécial.  L^  uns  Teulent  lui  ouvrir  des 
écoles  séparées,  les^autres  l'annexer  à  l'eiiseignement  de  nos  lycées» 
et  ils  vont  se  jeter  peut-être  dans  des  complications  pires  que  celle 
de  la  bifurcation.  Rien  de  plus  simple  que  cette  annexion^  avea  le 
plan  que  nous  proposons.  Les  élèves  qui  se  destineront  à  l'induâtrie 
ou  au  conunerce  se  présenteront  aux  classes  de  langues  modernes  et 
aux  classes  de  sciences.  Ils  pourront  suivre  les  classes  d'histoire  qui 
depuis  longtemps  sont  détachées  des  classes  de  lettres.  S'ils  veulent 
faire  m%  peu  de  latin^  comme  on  dit,  rien  ne  les  empêchera  de  suivre 
les  deux  ou  trois  premières  années  de  langues  anciennes.  Mais  cela 
n'est  pas  nécessaire  :  ils  trouveront  dans  l'étude  des  langues  moder- 
nes, enseignées  alors  sérieusement  par  des  leçons  de  chaque  )Our> 
cette  gymnastique  de  l'esprit  qu'on  recherche  dans  l'étude  des  lan- 
gues anciennes. 

De  leur  côté,  les  élèves  qui  visent  aux  professions  libérales  pour« 
ront^  avec  les  classes  de  lettres  qui  leur  sont  plus  spécialemei^ 
appropriées,  fréquenter  les  classes  de  langues  modernes  et  de 
sciences  dans  la  mesure  de  Leurs  besoins,  de  leur  temps  et  de  leur 
aptitude» 

Mais,  dira-t-on,  si  l'on  ne  rend  pas  toutes  les  études  obligatoires, 
il  y  en  aura  qui  seront  délaissées.  Lesquelles?  ce  ne  sont  pas  les 
études  littéraires  puisqu'elles  sont  nécessaires  pour  le  baccalauréai 
es  lettres;  ce  ne  sont  pas  les  études  scientifiques,  ni  celles  des  langues* 
modernes,  puisqu'elles  conduisent  au  baccalauréat  es  sciences,  et  que 
d'ailleurs  il  y  a  vers  ce  genre  d'enseignement  un  souffle  de  faveur  et 
un  entraînement  général  qui  cherche  à  se  satisfaire  par  l'organisa*^ 
tion  de  l'enseignement  professioiuaieL 

On  insiste  et  l'on  ajoute  que  c'est  une  honte  en  plein  dix-neur 
vième  siècle,  en  présence  des  progrès  brillants  des  sciences^  de 
permettre  aux  lettrés  de  demeurer  étrangers  à  la  plus  simple  de& 
découvertes  scientifiques.  De  liiême  qu'après  l'éclat  littéraire  du 
dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle  en  France,  on  ne  peut  souf- 
frir que  le  savant  n'ait  pas  une  teinture  des  lettres. 

Nous  doutons  qu'on  puisse  réussir^  sauf  de  rares  exceptions,  h 
dcomer  la  double  culture  aux  mêmes  esprits,  à  cause  des  aptitudes» 
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diffà^estesik  notre  fartdligenoe.  En  mêlant  les  denx  genres  d'ensei- 
gnement  on  n'arrive  d'cuxlinaire  qn'à  les  affaiblir  chacun  de  lesr 
«âté. 

Noos  Tavons  dit ,  FUniTersité  de  dos  jours  ne  produit  ]dfis  de 
latinistes  de  la  force  des  Lecl^t^,  des  ViHemain,  des  Coasin,  des 
Patin  :  il  est  vrai  que  ces  illustres  représentants  de  l'Université  im- 
périale sortaient  du  lycée  sans  savoir  un  mot  de  physiqne  ni  de  ma- 
thématiques ;  mus  est-on  sûr  qu'en  les  forçant  de  8uivi>e  œs  scienoes, 
ils  en  auraient  su  davantage?  le  goât  n'y  était  pas,  et  c'eût  été  pour 
eux  une  perte  de  temps.  Il  faut  accoter  la  spécialité  ;  on  n'arrive  an 
premier  rang  que  par  des  études  spéciales.  Pour  moi,  je  donnerais 
volontiers  le  diplôme  de  bachelier  à  celui  qui  excellerait  dans  les 
langues  anciennes,  dût-il  ignorer  le  reste,  et  de  même  pour  les  laii». 
gties  Hx>dernes  et  les  sciences.  Bien  plus,  j'accorderais  le  diplôme, 
d'office  et  sans  examen,  aux  lauréats  des  classes  supérieures  du  con- 
cours général,  et  aux  prix  d*faonneur  des  lycées. 

Mais  je  sens  que  je  me  débats  en  vain,  le  courant  est  plus  fort  que 
moi,  et  de  même  qu'on  parait  préférer  des  savants  qui  essayent  les 
lettres  sauf  à  diminuer  le  temps  de  leurs  études  scientifiques,  de 
même,  et  surtout  à  cause  de  la  faveur  qui  entoure  les  sciences,  on 
veut  que  les  lettrés  essayent  les  sciences  sauf  à  produire  de  moins 
lort  latinistes.  A  la  bonne  heure;  mais  il  n'est  pas  nécessaire  pour 
cela  de  rendre  les  classes  obligatoires,  ni  de  tracer  des  plans  compli- 
qués qui  gênent  la  liberté  des  élèves.  Il  suffit  de  placer  dans  le 
programme  d'examen  les  lettres  et  les  sciences  sur  le  même  pied. 
L'intérêt  des  élèves  suffira  pour  leur  faire  rechercher  au  lycée  les 
deux  ordres  d'études  dont  ils  chiRsiront  les  dasses  suivant  Irar  degré 
4'avancement. 

JNous  sommes  donc  amenés  maintenant  à  parler  des  programimes 
t<l'examen«  Depuis  longtemps  on  a  introduit  une  large  part  de  sciences 
dans  l'examen  du  baccalauréat  es  lettres.  Le  programme  qui  a  eu 
cours,  à  partir  de  1821,  contenait  cinquante  questions  de  mathéma- 
tiques, et  cinquante  questions  de  physique,  de  chimie  et  de  cosmo- 
graphie. Depuis,  les  mêmes  sujets  ont  été  compris  sous  un  plus  petit 
nombre  de  numéros,  mais  ils  n'ont  pas  été  diminués,  et  au  com- 
mencement de  1 848  on  y  a  joint  l'histoire  tiaturelie.  Le  baccalauréat 
'es  lettres  dépassait  de  beaucoup  son  nom.  C'était  un  baccalauréat  uni- 
versel. Les  sciences  et  les  lettres  y  étaient  à  peu  près  sur  le  même 
{»ed.  Il  eût  été  logique  de  décl(n!«r  qu'il  n'y  aurait  j\m  <qu'«n  ^eul 
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baccalauréat,  commun  à  toute  la  jeunesse,  comprenant  les  sciences  et 
les  lettres,  et  de  faire  subir  la  partie  littéraire  de  l'examen  devant  la 
Faculté  des  lettres,  et  la  partie  scientifique  devant  la  Faculté  des 
sciences.  Point  du  tout,  on  voulut  que  la  Faculté  des  letU^  emprun- 
tât un  professeur  à  Tordre  des  sciences  et  le  fit  siéger  au  milieu 
d'elle.  Plus  tard,  lorsqu'on  introduisit  une  partie  littéraire  dans  Texa- 
men  du  baccalauréat  es  sciences,  la  Faculté  des  lettres,  à  son  tour, 
prêta  un  de  ses  professeurs  à  sa  voisine.  C'est  le  régime  qui  subsiste 
aujourd'hui.  Comprenez-vous  qu'on  se  soit  embarrassé  dans  de  telles 
complications.  Au  lieu  de  laisser  chaque  faculté  faire  sa  besogne 
chez  elle  ;  il  faut  qu'elle  sev  mette  en  campagne  et  aille  travailler  chez 
la  voisine.  Vous  prévoyez  les  difficultés  qui  vont  entraver  la  pra- 
tique. Chaque  faculté  prêtant  ses  professeurs  à  l'autre,  il  arrive  sou- 
vent qu'elle  n'en  a  plus  assez  pour  elle  et  que  l'examinateur  prêté 
lui  fait  défaut. 

Pour  faciliter  la  mise  en  œuvre  de  cette  lourde  machine,  le  doyen 
de  la  Faculté  des  sdences  imagina  d'installer  le  professeur  prêté  par 
la  Faculté  des  lettres  dans  une  salle  à  part,  où  il  examinait  une  partie 
des  candidats,  tandis  que  l'autre  partie  subissait  son  examen  devant 
les  professeurs  de  l'ordre  des  sciences.  Il  en  résultait  l'économie  de  la 
moitié  du  temps. 

Le  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  suivit  l'exemple  de  son  collègue, 
et  donna  de  même  une  salle  à  part  au  professeur  prêté  par  la  Faculté 
des  sciences.  L'administration,  jalouse  de  la  liberté  des  facultés,  dé- 
fendit cette  séparation  si  raisonnable  de  professeurs  d'ordres  di£fé- 
rents.  Elle  exigea  que  le  professeur  des  lettres  fit  ses  questions  en 
présence  des  professeurs  des  sciences,  et  assistât  à  l'examen  scientifi- 
que, et  de  même  pour  le  professeur  des  sciences  à  la  Faculté  des 
lettres,  et  ce  régime  dure  encore.  Or,  il  est  tout  à  fait  contraire  aux 
conditions  d'un  bon  examen.  11  cause  une  perte  de  temps  considéra- 
ble, sans  aucun  profit  pour  personne.  Le  professeur  des  lettres  est 
sans  aucune  influence  sur  l'examen  scientifique,  et  il  n'y  prend  aucun 
intérêt;  et  réciproquement,  pour  le  professeur  des  sciences,  à  l'égard 
de  lexamen  littéraire.  Bien  plus,  les  professeurs  des  deux  ordres 
différents,  ainsi  mal  à  propos  rapprochés^  se  marchandent  mutuelle- 
ment le  temps  des  questions.  Les  lettres  trouvent  que  les  sciences 
n'en  finissent  pas,  comme,  de  l'autre  côté,  les  sciences  trouvent  que 
les  lettres  sont  interminables.  On  se  gêne  et  on  se  pousse  l'un  l'autre. 
Quand  chaque  professeur  était  dans  sa  salle  séparée  et  se  sentait  les 
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coudées  firanches,  il  allait  à  son  aise,  et  consacrait  à  chaque  élève  tout 
le  temps  qu^il  voulait.  Non-seulement  les  examinateurs  d'ordres 
différents  devraient  être  séparés,  mais  dans  le  sein  de  chaque  faculté 
il  serait  à  désirer  que  chaque  professeur  pût  faire  son  examen  à  part 
sur  les  matières  où  il  est  compétent.  Chose  singulière!  pour  les 
examens  les  plus  importants,  pour  ceux  qui  ouvrent  les  portes  de 
l'École  polytechnique  el  des  autres  écoles  du  gouvernement,  chaque 
examinateur  interroge  à  part.  On  ne  se  défie  ni  de  son  zèle,  ni  de  son 
attention,  ni  de  son  impartialité,  et,  pour  faire  un  bachelier,  on  as- 
semble un  parlement  en  robes  rouges  avec  président  et  assesseurs. 
On  les  oblige  de  siéger  tous  ensemble;  on  oublie  qu'ils  se  fortifie- 
raient bien  mieux  les  uns  les  autres  par  des  examens  où  chaque  juge 
interrogerait  de  son  côté,  et  ne  craindrait  pas,  en  insistant  sur  ses 
questions,  de  prendre  le  temps  de  ses  collègues  et  de  les  impatienter 
par  ses  leûteurs.  Ce  serait  le  seul  moyen  de  faire  consacrer  à  chaque 
candidat  l'heure  que  le  règlement  exige,  et  qu'on  n'obtiendra  jamais 
dans  un  examen  commun,  où  l'on  craint  de  se  gêner  les  uns  les  autres. 
Pourquoi  conserverait-on  ces  deux  genres  d'examens,  dont  l'un 
contient  plus  de  lettres  que  de  sciences,  et  l'autre  plus  de  sciences 
que  de  lettres?  Pourquoi  ne  pas  s'entendre  pour  ne  faire  qu'un  seul 
examen  composé  d'une  partie  littéraire  et  d'une  partie  scientifique, 
qui  seraient  les  mêmes  pour  tout  le  monde?  Chaque  partie  serait 
subie  devant  la  faculté  compétente.  Il  n'y  aurait  plus  un  baccalauréat 
es  lettres  qui. ment  à  son  titre  puisqu'il  contient  des  sciences,  ni 
un  baccalauréat  es  sciences,  qui  n'est  pas  mieux  nommé,  puisqu'il 
contient  des  lettres,  mais  un  seul  baccalauréat  commun  à  toute  la 
jeunesse,  qui  résumerait  tous  les  sujets  d'études.  Ce  baccalauréat, 
placé  à  l'entrée  de  toutes  les  carrières,  ne  devrait  pas  être  d'une  ex- 
trême exigence.  Chaque  faculté  réserverait  certaines  difficultés  de  son 
programme  pour  l'épreuve  de  la  licence.  La  Faculté  des  sciences 
sacrifierait  quelques  numéros  de  mathématiques*  De  son  côté,  la 
Faculté  des  lettres  abandonnerait  le  discours  latin  qu'il  est  exorbitant 
de  demander  à  un  bachelier.  On  n'a  pas  besoin  de  savoir  écrire  en 
latin  pour  entrer  dans  l'administration,  à  l'École  de  droit  ou  dans  les 
écoles  du  gouvernement.  Il  faudrait  se  contenter  de  la  version  latine 
qui  suffit  pour  faire  jugersilecandidatal'intelligence  de  la  langue  la- 
tine et  celle  de  la  langue  française,  dont  il  doit  être  assez  maître  pour 
rajuster  aux  nuances  de  la  traduction.  Peut-être  faudrait-il  renoncer 
à  l'explication  grecque;  mais  nous  reviendrons  sur  ce  sujet. 
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Une  fois  accordé  qu'il  nV  aurait  qu'un  seul  baccalauréat,  com- 
ment composerait-oo  les  prc^rammes? 

Il  y  a,  et  il  ne  peut  y  aToir  que  trois  systèmes  sur  les  pro- 
gramBfies  : 

l""  Point  de  programmes  du  tout.  L'examinateur  fait  les  questions 
qu'il  lui  plaît  sur  tous  les  objets  de  renseignement. 

2*  Des  programmes  très-détaillés,  divisés  en  un  très-grand  nombre 
de  numéros  ou  de  questions,  dont  quelques-unes  sont  tirées  au  sort 
au  moment  de  l'examen. 

3*  Des  programmes  très-généraux  qui  ne  comprennent  qu'un  petit 
nombre  de  questions. 

Chacun  de  ces  systèmes  a  ses  avantages  et  ses  inconvénients. 

Lorsqu'il  n'y  a  pas  de  programme,  on  ne  cherche  au  lycée  qu^une 
préparation  générale  pour  tous  les  objets  de  l'enseignement.  Les 
classes  sont  suivies  pour  elles-mêmes.  Les  professeurs  ne  sont  pas 
importunés  par  les  manuels  du  baccalauréat,  qui  absorbent  toute 
l'attention  des  élèves,  et  les  classes  sont  intéressantes  pour  les  élèves 
tl  pour  les  maîtres. 

Mais,  d'un  autre  côté,  à  l'examen^  le  professeur^  n'étant  pas  con- 
tenu par  les  limites  d'un  programme,  se  promène  dans  l'infini;  il 
prend  ses  questions  dans  ses  travaux  d'érudition,  et  présente  au  can- 
didat des  problèmes  tout  à  fait  imprévus.  Quelques  examinateurs, 
retenus  par  une  sorte  de  paresse  d'esprit,  font  toujours  la  même 
question  ;  celle-là  est  troj)  prévue,  et  c'est  un  autre  genre  d'inconvé- 
nient; mais  ces  questionneurs  débonnaires  sont  moins  redoutables 
que  les  professeurs  qui,  ayant  à  parcourir  tout  le  champ  de  l'his- 
toire, ne  veulent  pas  se  contenter  de  questions  banales,  et  vont 
fouiller  dans  les  détours  de  l'archéologie.  Les  candidats  sont  déses- 
pérés, ils  demandent  qu'on  circonscrive  le  champ  du  combat.  Multi- 
pliez les  questions  tant  que  vous  le  voudrez,  mais  indiquez-les  d'à* 
vance  pour  qu'on  puisse  préparer  les  réponses.  Ils  s'écrient  comme 
Âjax  à  Neptune,  qui,  pour  mieux  porter  ses  coups,  répand  les  ténèbres 
sur  le  champ  de  bataille  : 

Dieu,  renâs*noas  la  lumière  et  combats  contre  nous! 

Ainsi  s'est  introduit  le  programme  très-détaillé.  En  l'année  1841, 
l'histoire  ancienne  fut  divisée  en  cinquante  questions,  d'où  l'exami- 
nateur ne  dot  pas  sortir.  Il  en  fut  de  mônse  pour  l'hisfoire  moderne. 
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pour  la  géographie,  pour  la  philosophie  et  pour  la  rhétori^e  qui 
alors  faisait  partie  du  programme  et  qu*il  faudra  lui  rendre.  Ou  in- 
diquait aussi  d*avaDce  les  parties  d'^iuteurs  latins  et  grecs  sur  les- 
quelles devait  porter  Texamen.  Ainsi  tout  était  prévu,  il  n'y  avaii 
plus  de  surprise.  Les  élèves,  obligés  de  préparer  un  très-grand 
nombre  dû  réponses,  recevaient  une  instruction  suffisante  sur  tou& 
les  sujets,  et  avec  une  bonne  préparation  le  candidat  était  sûr  de 
réussir. 

Mais,  voyons  la  réac^n  de  ce  nouveau  régime  sur  les  classa  du 
lycée.  Tout  prc^amme  de  questions  engendre  des  manuels  de  ré^ 
panses.  Le  candidat,  au  lieu  de  cherdier  la  connaissance  des  sujete 
sur  lesquels  il  sera  interrogé  dans  les  livres  classiques  où  il  les  ver- 
rait traités  avec  le  développement  nécessaire  et  le  mérite  du  style, 
trouve  plus  conunode  de  s'adresser  au  Manuel,  qui  les  lui  présente 
étriqués,  décharnés,  sans  lumière  et  sans  charmes,  mais  tout  prêts, 
tout  empaquetés,  pour  ainsi  dire,  dans  une  dimension  étroite  et 
facile  à  retenir.  Le  Manuel  envahit  la  classe  et  en  devient  le  fléau? 
Le  professeur,  étonné  du  peu  d'intérêt  que  l'élève  prend  à  ses  expli- 
cations, suit  le  regard  du  coupable  et  l'aperçoit  plongé  dans  un  livre 
qu'il  tient  entre  ses  genoux,  sous  les  auteurs  de  la  classe,  et  ce  livre 
c'est  le  Manuel.  Si  un  développement  de  philosophie  ou  d'histoire  se 
trouve  en  dehors  des  cinquante  fameuses  questions,  il  n'est  pas  écouté 
et  tombe  comme  dans  le  vide.  Bien  plus,  comme  on  a  indiqué  les  par- 
ties d'auteurs  sur  lesquelles  portera  l'examen,  soit  par  exemple  le 
premier  livre  de  V Iliade,  tout  le  reste  du  |)oëme  périt,  et  l'élève  reste 
troià  devant  le  vingt-quatrième  livre,  lui-même  d  touchant  par  la 
mort  d'Hector  et  les  supplications  de  Priam. 

C'est  alors  qu'on  imagine  des  programmes  très-généraux  comjure- 
nant  des  têtes  de  chapitre.  La  philosophie  est  divisée  en  cinq  numé- 
ros seulement;  toute  l'histoire  en  quinie,  et  ainsi  pour  le  reste.  On 
espère  mieux  contenir  les  examinateurs  que  par  l'absence  de  tout 
programme,  décourager  les  manuels,  qui  ne  pourront  plus  donner 
que  des  réponses  très-générales  et  forcer  les  élèves  à  chercher  les 
détails  dans  les  livres  classiques.  Vaine  espérance!  les  programmes 
généraux  laissent  encore  trop  de  latitude,  soit  aux  questions  impré- 
vues, soit  aux  questions  trop  prévues  des  examinateurs.  D*un  autre 
côté,  les  manuels  en  sont  quittes  pour  concentrer  leur  science  sous 
cinq  numéros,  au  lieu  de  la  délayer  en  cinquante,  et  les  candidats 
trouvent  toujours  plus  commode  un  livre  où  h  réponse  est  sous  la 
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main,  qu'un  ouvrage  classique  où  il  faut  la  chercher  et  la  composer 
soi-même.  Il  se  produit  encore  un  autre  genre  d'inconvénients. 

Les  candidats  sont  moins  bien  préparés  avec  un  programme  géné- 
ral qu'avec  un  programme  détaillé.  Supposez,  par  exemple,  que, 
pour  l'histoire,  les  sept  rois  de  Rome  soient  divisés  en  sept  questions  : 
le  candidat  sera  obligé  de  préparer  une  réponse  pour  chaque  numéro 
qui  peut  lui  échoir.  Si  les  sept  rois  de  Rome  sont  compris  sous  un 
seul  numéro,  le  candidat  préparera  sa  réponse  sur  l'un  de  ces  rois 
seulement,  et  il  se  croira  en  droit  d'attendre  que  l'examinateur  en 
vienne  au  roi  qu'il  a  préparé.  Il  pensera  avec  une  certaine  raison, 
justifiée  par  l'expérience,  que.  le  professeur  ne  lui  infligera  pas  de 
boule  noire  avant  d'avoir  épuisé  la  question  échue  au  sort,  et  en  effet 
l'examinateur,  voyant  que  Félève  a  fini  par  dire  quelque  chose,  ré- 
pugne à  lui  donner  la  note  fatale  et  le  candidat  s'est  tiré  d'affaire  à 
peu  de  frais.  Ainsi,  les  programmes  généraux  ne  nous  délivrent  pas 
des  manuels  et  ils  ont  le  désavantage  de  moins  bien  préparer  les 
candidats  et  de  leur  donner  une  moindre  instruction. 

Mais  n'y  a-t-il  donc  pas  moyen  de  sortir  de  ces  entraves  et  d'obtenir 
des  élèves  une  préparation  suffisante  qui  ne  les  détourne  pas  de  la 
classe  des  lycées  et  délivre  le  professeur  de  la  rivalité  du  manuel?  Il 
nous  semble  que  nous  pouvons  indiquer  une  issue  qui  nous  mette 
hors  de  ce  labyrinthe. 

D'abord,  il  n'y  a  pas  besoin  de  programmes  pour  les  auteurs  la- 
tins, pas  plus  qu'il  n'y  en  a  pour  la  version  qui  est  dictée  aux  élèves 
et  prise  dans  des  textes  qu'ils  ne  prévoient  pas  et  qui  leur  sont  la 
plupart  du  temps  inconnus.  Sous  ce  premier  rapport,  les  voilà 
ramenés  à  l'enseignement  de  leur  professeur  qui  leur  explique  les 
difficultés  générales  de  la  langue  latine  et  où  ils  trouvent  une  prépa- 
ration suffisante  pour  des  textes  qui  ne  leur  sont  pas  connus  d'avance. 
Je  ne  demanderais  pas  d'explication  grecque;  c'est  un  grand  luxe 
pour  des  bacheliers,  ou  plutôt  ils  n'ont  du  grec  que  des  lambeaux  qui 
montrent  leur  affreuse  misère.  Je  réserverais  le  grec  pour  l'épreuve 
de  la  licence.  Mais  si  l'on  craignait  que  les  élèves  n'ayant  plus  à  ré- 
pondre sur  la  langue  grecque  ne  devinssent  indifférents  aux  leçons 
de  leur  professeur  sur  ce  sujet,  si  Ton  voulait  que  tous  les  objets  de 
l'enseignement  fussent  représentés  à  l'examen,  je  ne  donnerais  pas 
plus  de  programme  pour  le  grec  que  pour  le  latin,  afin  de  ne  pas 
renfermer  l'attention  des  élèves  en  deux  ou  trois  textes  connus  d'a- 
vance; seulement,  je  prierais  les  examinateurs  de  n'interroger  que 
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sur  des  auteurs  faciles  :  Homère,  Xénophon,  Isocrate,  qui  seraient 
suffisamment  préparés  par  les  explications  générales  de  la  classe,  et 
de  s'interdire  les  tragiques,  Thucydide,  Théocrite,  etc.,  qui  figureront 
mieux  dans  Tépreuve  de  la  licence. 

Pour  les  parties  accessoires  de  Texamen  :  la  philosophie,  Thistoire, 
la  géographie  et  la  rhétorique  qu'il  faudrait  rétablir,  les  questions 
porteraient  sur  des  ouvrages  classiques.  Pour  la  philosophie,  je  me 
contenterais  de  la  Logique  de  Bossuet^  excellent  livre  récemment 
retrouvé,  qui  contient  sous  une  forme  admirable  tout  ce  qu'il  y  a 
d'essentiel  dans  la  philosophie  élémentaire  propre  à  nos  bacheliers. 
Pour  l'histoire,  je  voudrais  quelque  chose  de  court  et  d'intéressant, 
comme,  par  exemple,  l'introduction  au  voyage  d'Anacharsis.  Si 
M.  Duruy  n'était  pas  ministre,  j'indiquerais  son  histoire  romaine;  j'y 
joindrais  pour  le  moyen  âge  et  les  temps  modernes,  tout  simplement 
l'Abrégé  chronologique  du  président  Hénault.  Pour  la  géographie,  il 
serait  facile  de  choisir  un  bon  traité  classique.  Pour  la  rhétorique,  je 
prendrais  l'ouvrage  de  M.  Victor  Lederc,  qui  est  composé  sur  le  plan 
tracé  par  Fénelon.  Il  serait  facile  de  faire  des  choix  analogues  pour  les 
sciences  qui  abondent  en  ouvrages  classiques  courts  et  substantiels. 
Tous  ces  auteurs  seraient  divisés  en  un  très-grand  nombre  de  questions 
qui  toutes  pourraient  tomber  au  sort,  de  manière  que  le  candidat  fût 
obligé  de  pénétrer  dans  les  détails  de  chaque  ouvrage  et  ne  se  contentât 
pas  d'en  lire  de  vagues  analyses.  Ainsi  tomberaient  enfin  les  manuels. 
Les  professeurs  des  lycées  ne  pourraient  se  plaindre  de  voir  entre  les 
mains  de  leurs  élèves  de  bons  ouvrages  classiques  qui  viendraient  au 
secours  de  la  classe  et  la  fortifieraient  au  lieu  de  l'énerver. 

On  a  joint  depuis  assez  longtemps  aux  programmes  une  liste  d'au- 
teurs français.  On  s'est  proposé  de  forcer  les  candidats  à  les  lire,  on 
ne  l'obtient  pas;  le  temps  leur  manque.  C'est  presque  toute  une  bi- 
bliothèque :  il  ne  faut  demander  que  le  possible.  Les  candidats  sont 
donc  forcés  de  se  contenter  des  analyses  sommaires  de  ces  ouvrages, 
et  le  but  est  manqué.  Quelques  examinateurs  demandent  des  remar- 
ques de  goût  sur  le  style  de  ces  auteurs;  mais  cela  est  au-dessus  de 
la  portée  d'un  simple  bachelier  et  n'est  qu'une  occasion  pour  le  pro- 
fesseur de  faire  briller  son  esprit.  Je  retrancherais  donc  cette  liste. 

Résumons-nous  :  i^^plan  d'études.  Le  lycée  fait  des  classes  et  non 
des  cours.  Dans  un  cours,  le  professeur  parle  tout  seul  sans  s'occuper 
du  progrès  des  auditeurs.  Ce  fut  le  vice  des  écoles  centrales  fondées 
par  le  Directoire,  et  ce  qui  les  fit  tomber.  Dans  une  classe,  le  profes- 
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«eur  se  rend  compte  du  traTail  des  élèves  et  les  exerce  par  la  répéti- 
tion des  leçons  et  Texplicattondes  auteurs;  il  leur  donne  un  rôle  actif 
qui  soutient  leur  intérêt  et  profite  à  leur  instruction. 

Les  classes  porteront  sur  trois  objets  d'enseignement,  les  langues 
anciennes  y  compris  Thistoire,  la  liiétorique  et  la  philosophie,  les 
langues  modernes,  les  sciences  et  les  mathématiques.  Elles  se  feront 
à  des  heures  différentes,  de  manière  que  le  même  élève  puisse  suivre 
les  trois  genres  d'études  s'il  en  a  la  force  et  le  temps.  Il  aura  la  liberté 
de  n'en  suivre  que  deux  ou  même  qu'un  seul,  et  de  choisir  des  classes 
inégales  dans  les  difiërents  ordres,  selon  soti  degré  d'avancement. 

2*  Diplôme  de  bachelier  et  programme  (T examen.  Je  donnerais  vo- 
lontiers le  diplôme  pour  des  spécialités,  pour  les  langues  anciennes, 
pour  les  langues  modernes  ou  pour  les  sciences  et  même  pour  cer- 
tains prix  du  concours  général  et  des  lycées. 

Mais  si  l'on  veut  que  tout  le  monde  ait  à  la  fois  quelque  connais 
sànce  des  lettres  et  des  sciences,  il  n'y  aura  qu'un  seul  baccalauréat 
composé  d*une  partie  littéraire  et  d'une  partie  scientifique^  dont  cha- 
cune sera  subie  devant  la  feculté  compétente.  On  ne  verra  plus  c^ 
j^ts  singuliers  d'une  faculté  à  l'autre,  qui  font  voyager  les  exami- 
nateurs d'une  façon  incommode  pour  eux  et  pour  la  faculté  qui  les 
délègue. 

Point  de  programme  pour  les  auteurs  latins  et  grecs,  et  quant  aux 
autres  parties  de  l'examen,  de  bons  ouvrages  classiques  divisés  en  un 
très-grand  nombre  de  questions.  Les  classes  seront  ainsi  délivrées  de 
l'épouvantail  des  manuels,  et  les  élèves  recevront  une  préparation 
saine  et  solide  et  une  sérieuse  instruction. 

Adolphe  Garuier, 

Utflèra  dt  rintlitet.  pcotaM«  à  k  PaMlté  dtt  iettott  4e  Pirit  K 


I .  L*aiiteur  de  l'excelleiit  tranùl  ifa'on  vient  de  lire  ne  lui  a  surréca  que 
biea  peu.  11  est  mort  le  lendeinain  du  jour  où  il  en  avait  corrigé  les 
épreuves.  Cette  circonstance  ajoutera  aux  profonds  regrets  que  M.  Garnier 
a  laissés  de  lui,  en  prouvant  avec  quel  zèle  il  a  rempli  jusqu'à  la  dernière 
heure  cette  noble  profession  de  TeDSCignement  qu'il  honorait  par  sa  science 
et  par  ses  vertus.  Espérons  que  les  réformes  si  sensées,  si  pratiques  et  si 
facilement  réalisables  qu*il  indique  id  seront  exécutées  prochainemeni;  car 
le  plus  tAt  sera  le  mieux.  €s.  J 
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M.  de  Persigny  et  les  classée  agricolee.  —  L'opporitTon  parlementaire  protectrice  du 
monopole  gouYememental.  —  Les  oetroft.  —  Les  fleeffons  des  conseils  généraux  et 
le  I>udget  départemental. 


Pendant  quelques  jours,  de  sinistres  rameurs  araient  couru  sur 
une  révocation  projetée  des  modestes  concessions  faites  à  la  liberté 
par  le  décret  du  Si  novembre.  H.  de  Persigny  était  généralement 
désigné  comme  devant  être  Texécuteur  des  mesures  de  rigueur.  Le 
Moniteur  est  venu  démentir  ces  nouvelles  hasardées.  Mais  je  trouve 
un  démenti  bien  plus  solennel  dans  le  discours  prononcé  par  M.  de 
Persigny  au  concours  régional  de  Roanne. 

Ce  discours»  en  effet,  abonde  exi  riches  i^rçus  et  en  consolantes 
promesses  ;  et  nous  devons  avoir  hâte  de  saluer  le  retour  du  noble 
duc  au  ministère  de  Tintérieur,  afin  qu*il  puisse  mettre  ses  actes  ofiS- 
ciels  d'accord  avec  son  enseignement  pastoral. 

Tout  d*abord  il  se  félicite  d'avoir  «  Toccasion  de  rendre  à  Fagri* 
culture  et  aux.  populations  laborieuses  des  campagnes  le  tribut  de 
son  respect  et  de  sa  sympathie.  » 

Voilà  qui  est  d'un  vrai  gentilhomme  I  Mirabeau,  Tami  des  hommes, 
se  glorifiait  de  ne  s'être  jamais  enversaillé;  il  conservait  sa  ôère  indé- 
pendance au  sein  de  ses  terres,  au  milieu  de  ses  paysans,  et  versait 
tous  ses  mépris  sur  les  ducs  qui  bourdonnaient  autour  du  trône.  Mi-^ 
rabeau  aurait  cru  déroger  à  Paris  ou  à  Versailles.  £n  respectant 
d'ailleurs  le  labourage,  il  ne  s'en  tenait  pas  i  la  théorie. 

Mais  M.  de  Persigny,  obéissant  à  son  dévouement  personnel  et  aux 
entraînements  d'une  lutte  active,  est  contraint  de  se  tenir  aux  abords 
du  trône  et  de  se  condamner  aux  péripéties  des  hautes  fonctions.  Il 
a  du  moins  sur  Mirabeau  l'avantage  de  pouvoir  faire  une  application 
politique  de  ses  préférences  pour  les  populations  rurales. 

On  a  dit  que  son  discours  était  un  programme  ministériel.  Pour 
moi,  je  me  plais  à  le  croire;  car  j'y  trouve  l'annonce  :  i^"  de  Taffran- 
chissement  des  communes;  %^  de  la  suppression  des  candidats  offi- 
ciels ;  i'*  du  rétablissement  de  la  liberté  de  la  presse. 

Analysons  sommairement  le  texte  de  ces  trois  promessas» 


Digitized  by 


Google 


320  REVUE  NATIONALE. 

€  L'agriculture,  dit  M.  de  Persigny,  non-seulement  fait  la  force  et 
la  richesse  des  États,  elle  en  est  encore  la  sécurité, 

«  Cherchez  dans  l'histoire,  tous  ne  trouverez  pas  un  grand  peuple, 
pas  un  grand  gouvernement  qui  n'ait  dû  sa  durée  à  l'appui  des  po- 
pulations agricoles. . 

€  Rome  n'a  pas  eu  d'autres  conditions  de  solidité. 

«  Comme  Rome,  le  gouvernement  anglais  n'a  vécu  et  triomphé 
qu'avec  l'appui  persévérant  des  comtés  agricoles.  » 

La  conséquence  obligée  de  ces  excellentes  théories ,  c'est  que  les 
classes  rurales,  qui  font  la  richesse,  la  sécurité  et  la  solidité  de  l'État, 
ne  peuvent  plus  être  tenues  en  suspicion  par  la  restriction  de  leurs 
libertés  locales  ;  c'est  que  leur  virilité  ne  comporte  plus  une  outra- 
geuse  tutelle;  c'est  que,  soustraites  désormais  à  l'autorité  préfecto- 
rale, les  communes  devront  s'administrer  et  se  gouverner  elles-mêmes, 
choisir  librement  leurs  magistrats  municipaux,  entrer  résolument 
dans  la  vie  politique  sans  se  voir  imposer  par  la  grande  cité  des  maires 
dépendants,  dont  les  intérêts  sont  autres  que  ceux  des  administrés. 
Avec  tant  de  gages  de  sécurité  signalés  par  M.  de  Persigny,  son  pre- 
mier acte  à  sa  rentrée  au  pouvoir  sera^  nous  n'en  doutons  pas^  î'af- 
firanchissement  des  communes.  Nous  attendons  sa  venue  avec  im- 
patience. 

La  suppression  des  candidatures  officielles  est  non  moins  indiquée. 

«  En  province  et  dans  les  campagnes ,  continue  notre  orateur, 
quoique  les  populations  soient  plus  disséminées,  tout  le  monde  se 
connaît  et  chacun  est  apprécié  à  sa  juste  valeur.  S'il  s'agit  de  fixer 
des  choix,  les  masses  populaires  disposent  de  mille  moyens  d'infor- 
mation; elles  ont  sous  la  main  des  familles  honorables,  connues  et 
respectées  de  tous  les  hommes  de  bien,  qui  ont  acquis  leur  con- 
fiance par  toute  une  vie  d'honneur  et  de  probité,  et  si  la  voix  de  la 
passion  se  fait  entendre  parmi  elles,  on  est  sûr  que  la  voix  de  la  rai- 
son sera  à  son  tour  écoutée.  » 

n  est  évident  que  M.  de  Persigny  n'entend  plus  que  les  préfets  in- 
terviennent. Car  ((  s'il  s'agit  de  fixer  des  choix,  les  masses  populaires 
disposent  de  mille  moyens  d'information.  »  Que  signifient,  en  ce  cas, 
les  recommandations  ministérielles,  les  bulletins  préfectoraux,  les 
compressions  des  juges  de  paix,  les  manigances  des  gardes  champê- 
tres. Tout  cela  révolte  à  juste  titre  la  conscience  de  M.  de  Persigny. 
Que  viennent  faire  des  candidats  inconnus,  étrangers  à  la  localité,  es- 
tampillés dans  les  bureaux  du  ministère  de  l'intérieur  ?  M.  de  Per- 
signy vous  répond  :  «  Les  populations  de  la  province  et  des  campagnes 
ont  sous  la  main  des  familles  honorables ,  connues  et  respectées  de 
tous  les  hommes  de  bien^  »  Arrière  donc  les  candidats  nomades  l 
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arrière  les  préfets  qui  veulent,  comme  les  anciens  Romains,  élever 
des  autels  au  Dieu  inconnu,  Deo  ignoto.  Fortes  de  Fautorité  de  M.  de 
Persigny,  les  masses  populaires  vont  désormais  user  des  mille  moyens 
d'information  qu'elles  ont  sous  la  main,  sans  qu'il  soit  besoin  de  leur 
fixer  un  choix. 

Assurément  les  classes  agricoles  doivent  être  fières  de  voir  un 
homme  plusieurs  fois  ministre,  et  devant  sans  doute  l'être  encore, 
consacrer  les  loisirs  de  son  interrègne  à  célébrer  les  vertus  civiques 
et  les  sagesses  politiques  enfouies  dans  les  chaumières. 

0  fortunatos  nimium^  sua  si  bona  noritU , 
Agricolas  ! 

Venons  maintenant  au  troisième  point. 

M.  de  Persigny  dit  que  l'empire  est  inébranlable.  Il  voit  <c  un  gou- 
vernement fondé,  établi,  constitué  par  la  volonté  de  tout  un  peuple, 
ayant,  par  conséquent,  la  conscience  du  droit  le  plus  éclatant  de 
l'histoire.  » 

Ce  programme  est  sans  doute  rassurant,  et  la  situation  est  assez 
bien  assise  pour  mettre  au  défi  toutes  les  vieilles  hostilités. 

Or,  que  nous  disait-on  pour  justifier  l'enchaînement  de  la  presse? 
«  Attendez  que  les  passions  soient  calmées,  que  l'empire  soit  affermi, 
et  alors  toutes  les  feuilles  de  la  presse  pourront  se  déployer  en  liberté 
et  mettre  toutes  voiles  dehors.  »  Les  jours  de  calme,  les  jours  d'affer- 
missement ne  sont-ils  pas  annoncés  par  M.  de  Persigny?  Nous  voici 
donc  à  l'aurore  des  jours  de  liberté.  Le  discours  de  Roanne  n'est 
qu'un  brillant  exorde;  la  conclusion  se  fera  bientôt  à  la  place 
Beauvau. 

Hfttez-vous  donc,  monsieur  le  duel  ne  vous  dérobez  pas  plus  long- 
temps à  nos  vœux  impatients.  Bnlevez  le  portefeuille  aux  mains  dé- 
biles qui  n'en  osent  pas  tirer  les  décrets  d'affranchissement.  Montrez 
que  vous  êtes  fort,  en  vous  montrant  sans  crainte.  Vous  venez  de 
reconnaître  que  l'édifice  est  inébranlable  ;  c'est  à  vous  qu'il  appartient 
d'en  faire  le  couronnement.  Dévouez-vous  à  votre  pays,  comme  vous 
vous  êtes  dévoué  à  votre  souverain.  11  n'est  pas  donné  à  chacun  de 
pouvoir  être  à  la  fois  un  grand  citoyen  et  un  fidèle  Achate. 

Pendant  qu'ainsi  M.  de  Persigny  figurait  à  Roanne  en  précurseur 
de  la  réforme  libérale,  au  Corps  législatif  s'accomplissait  une  évolu- 
tion non  moins  étonnante  :  la  crème  de  l'opposition  votait  contre  un 
principe  de  liberté. 

Nous  avons  déjà  longuement  entretenu  nos  lecteurs  de  la  question 
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dm  baras^LdgaiivttmeiBient  abdi(|M^uo  moimpale;  ie-g^wfrcffnMKoâ 
inaugure  la  liberté  d'une  iaipoorUnte  iodusbrid  :  et  nàci  çue  Voppû^ 
sitioa»  mais  ropposition  dans  sa  f  uintessence,  demande  le  maintieir 
du:  nooopole»  implore  le  systèote  de  protection  et  renie  la  liberté. 
Que  M.  Thiers  protectionniste,  centralisateur  et  grandi  dsms  les 
portefeuilles,  se  soit  insurgé  contre  le  droit  individuel,  il  m'y  a  rien 
là  qui  étonne.  H..  Thiers  en  toute  occasion  sent  son  miniBlre  d'une 
lieue.  S'il  est  aujourd'hui  à  l'état  de  puissance  tombée,  il  est  aossi  à 
l'état  de  prétendant,  et  il  fait  toujours  des  réserves  en  faveur  du  pou* 
voir,  comme  s'il  s'agissait  d'un  héritage  à  ménager.  Mais  ceux  qui 
votaient  avec  lui  n'avaient  certes  pas  les  mêmes  préoccupions.  Par 
quel  miracle  de  logique  ont-ils  donc  emboîté  le  pas  de  ce  nouveau 
chef  de  file?  Sur  les  trente-six  défenseurs  de  l'indépendance,  MM.  Da- 
rimon,  Lanjuinais,  et  Emile  Olivier  ont  été  les  seuls  à  se  prononcer 
contre  la  tutelle  et  les  lisières. 

Bonne  occasion,  du  reste,  povur  le  jonnial  de  M.  de  GirardinI  €  Que 
signifie^  dit  la  Presse,  le  vote  de  la  gauche?  Il  est  fort  difficile  de  le 
dire.  Nous  enregistrons  les  énigmes  que  Topposition  parfois  présente 
au  public;  mais  nous  ne  nous  chargeons  pas  de  les  déchiffrer.  » 

Heureusement,  nous  avons  pour  consolation  un  excella  discours 
dcM.  Glais-Bizoin»  demandant  la  suppression  des  octrois. 

«  Les  octrois,  dit  l'énergique  représentant  de  la  Bretagne,  arrêtent 
en  quelque  sorte  la  civilisation  aux  portes  des  villes;  ils  développent 
l'esprit  de  fraude;  ils  poussent  à  la  falsification  des  denrées  et  à  un 
empoisonnement  général  des  classes  inférieures.  C'est  à  la  fois  une 
atteinte  à  la  justice,  à  la  morale  et  à  la  santé  publique.  > 

Sans  entrer  dans  l'examen  de  ces  considérations  générales,  dont  il 
faut  cependant  admettre  la  justesse,  il  nous  suffit  de  reconnaître 
qu'un  impôt  qui  multiplie  les  douanes  intérieures  est  une  anomalie, 
quand  toutes  les  douanes  extérieures  tendent  à  disparaître.  Mais  ce 
qui  le  condamne  surtout,  c'est  la  monstrurase  inégalité  dans  la  ré- 
partition des  charges,  qui  sont  distribuées  de  telle  manière,  que  plus 
on  est  pauvre,  plus  on  paye.  Et,  ea  effet,  celui  qui  achète  une  Ûvre 
de  basse  viande  à  50  c,  paye  le  même  impôt  qnecelui  qui  achète  une 
livre  de  filet  à  3  fr.  Il  eu  résulte  que  le  pauvre  paye  proportionnelle^ 
ment  l'impôt  sur  la  viande  six  fois  plus  que  le  riche.  Sur  le  vin,  c'est 
bien  autre  chose.  A  Paris,  sur  une  pièce  valant  60  fr.,  le  pauvre  paye 
45  fr.,  c'est-à-dire  75  p.  400;  pour  une  pièce  valant  3,000  fr.,  le  riche 
paye  également  45  fr.,  c'est-à-dire  un  et  demi  p.  400.  Ici,  le  pauvre 
paye  soixante-treize  fois  et  demie  plus  que  le  riche. 

Ajout(ms  que  roctroi>  portant  de  préférence  sur  les  objets  de  coi^ 
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sommatioh  idimenf aire,  grève  presque  la  totalité  du  reYaru  paavi^e, 
6t  épargne  en  graBde  partie  le  reraiti  riche.  Supposons  u&  i«\iena  de 
24,0dd  ir.  €elai  qni  le  possède,  ne  dépense  guère  pour  sa  tioarriture 
qm  8,(^0  fr.  L'octroi  »  le  saisit  donc  q«e  dans  an  tiers  de  ses  dé- 
penses. Mettons  à  côté  un  ouvrier  ou  un  employé  |;^a^aot  £,460  fc., 
il  dépensera,  avec  beaucoup  de  privations,  \  ,6d0  fr.  pour  irais  d'iK- 
nentation.  L'octroi  le  frappe  sur  les  devx  tiers  de  ses  revenus. 

On  pourrait  nraltipiier  à  rinfiu  c^  rapprochements;  il  en  résul- 
terait des  arguments  irrésistibles  ceslre  toutes  les  iniquités  de 
l'octroi. 

n  est  wai  que  les  défenseurs  de  œ  vieux  système  ne  s'opiniàtrent 
guère  à  en  dissimuler  les  vices.  Mais  ils  se  retranchent  dans  cet  éter- 
nel argument  de  la  routine:  le  danger  du  changement,  l'impossibililé 
même  de  mieux  faire.  C'est  ce  qu'on  a  répondu  pendant  longtemps 
àcesxqui  demandaient  les  coupures  des  billets  de  banque,  c'est  ce 
qu'on  répondait  aux  partisaaisde  la  réforme  postale.  Sur  la  première 
question,  M.  Thiers  déclarait  qoe  des  coupures  uu-dessous  de  50(^  fr. 
compromettraient  la  banque  ;  sur  la  seconde,  tous  les  conservatears 
s'écriaient  que  l'abaissement  et  l'unsformité  de  la  taxe  postale  com- 
promettraient les  revenus.  Les  deux  réformes  ont  été  cependant  faites 
au  grand  avantage  de  la  banque  et  du  revenu  postal.  Peut-être  de- 
vrons-nous attendre  encore  dix  ans  la  mppressîon  des  octrois;  jnats 
elle  se  fera,  et  tout  le  aïonde  s'«n  trouvera  bien. 

Les  électeurs  sont  convoqués  aux  48  et  49  juin  pour  le  renouvelle- 
ment d'une  partie  des  conseils  ^éraux  et  des  conseils  d'arrondis'- 
sèment.  Je  reçois  à  cette  occasion  une  exceUeste  brochure  sur  te 
Budget  départementaij  par  un  publiciste  du  département  des  Deux- 
Sèvres,  M.  Ajitonin  Proust,  qui  signale  tons  les  vices  de  l'organisation 
actuelle  du  régime  finanekar  dans  les  départements,  et  indique  aux 
ftiturs  conseillers  généraux  les  modificaticms  urgentes  qoe  comman- 
dent les  intérêts  de  la  province. 

Le  passage  suivant  de  la  brochure  résume  la  pensée  générale  de  ce 
remarquable  travail. 

<  Dans  notre  pays ,  on  est  si  habitué  à  voir  l'administration  se 
charger  de  tous  les  services,  qu'on  est  porté  à  croire  qu'il  en  doit  for* 
cément  être  ainsi,  et  l'administration,  de  son  côté,  est  trop  heureuse 
et  voir  chaque  jour  s'accroître  son  impoitanoe,  pour  chercher  à  dé- 
truire ce  funeste  préjugé.  Cette  situation  est  cependant  grosse  de 
périh  pour  tes  ubs  et  pour  les  autres,  adminisftrateurs  et  administrés; 
car,  pour  cettx4à,  vouloir  tout  faire,  c'est  logiquement  répondre  de 
tout,  de  même  que  pour  ceux-ci,  tout  abandonner,  e'est  ftitalement 
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ne  plus  répondre  de  rien.  Aussi  est-on  stupéfait,  quand  on  lit  les 
comptes  rendus  des  conseils  généraux,  de  voir  avec  quelle  facilité 
les  départements  acceptent  du  centre  la  condition  de  pays  conquis. 
Quand  TÉtat  tient  tous  les  ressorts  concentrés  en  sa  main,  cette  con- 
centration constitue  un  péril  immense,  parce  que  les  ressorts  trop 
tendus  sont  ceux  qui  éclatent  avec  le  plus  de  violence  destructive.  La 
province,  qui  consent  à  livrer  la  meilleure  part  de  son  travail  au 
centre,  à  la  condition  de  lui  réclamer  le  surplus,  quand  il  aura  satis- 
fait à  ses  besoins,  ne  voit  donc  pas  encore  une  fois  que  ce  surplus  lui 
revient  à  grands  frais.  Veut-elle  garder  ses  fonds  et  les  faire  prospérer 
entre  ses  mains?  Veut-elle  que  Tintervention  directe  de  Fadministra- 
tion  soit  remplacée  par  Finspection  et  le  simple  contrôle? 

€  C'est  à  ce  point  de  vue  surtout  que  les  élections  prochaines  ont 
une  grande  importance. 

«  Quelle  étendue  d'action  convient^il  de  donner  aux  départements 
et  aux  communes,  dans  les  divers  ordres  de  sévices? 

€  Quel  contre-poids  est-il  nécessaire  d'opposer  à  l'action  directe  de 
l'administration? 

€  Le  Sénat  et  le  Corps  législatif  interrogent.  Que  les  électeurs  ré- 
pondent I  » 

Suivons  maintenant  notre  auteur  dans  le  détail  du  mécanisme 
budgétaire  dans  les  départements. 

C'est  une  étude  qu'on  pourrait  recommander  aux  amateurs  de 
curiosités. 

De  même  qu'en  arithmétique  toute  opération  se  résout  en  deux 
éléments,  l'addition  et  la  soustraction^  de  même  en  matière  budgé- 
taire, tout  le  mécanisme  repose  sur  la  recette  et  la  dépense. 

Les  recettes  des  départements  ne  se  composent  ni  de  l'impôt  fon- 
cier qui  les  écrase,  ni  du  personnel  et  mobilier,  ni  des  portes  et  fenê- 
tres, ni  des  patentes,  ni  du  timbre  et  enregistrement,  ni  de  cette  foule 
de  contributions  indirectes  qui  se  présentent  sous  toutes  les  formes 
et  poursuivent  le  citoyen  dans  tous  les  actes  de  la  vie.  Le  départe- 
ment paye  bien  tout  cela;  mais  il  ne  lui  en  revient  rien,  le  tout  va 
s'engouffrer  dans  les  mains  de  l'État.  Puis,  lorsqu'il  s'est  épuisé  à 
combler  le  gouffre  béant  de  la  centralisation,  on  lui  dit  :  «  A  présent, 
il  faut  songer  à  toi;  les  contributions  directes  sont  assurément  un 
fardeau  assez  lourd  ;  il  faut  les  augmenter  de  tant  de  centimes  par 
franc,  qui  plus  qui  moins,  selon  les  besoins  et  les  richesses.  »  Et 
ainsi,  l'on  est  arrivé  à  une  moyenne  générale  de  quarante-deux  cen- 
times additionnels.  L'État,  il  est  vrai,  palpe  un  franc,  mais  le  dépar- 
tement a  la  satisfaction  de  donner  encore  quarante-deux  centimes 
pour  son  propre  compte. 
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Et  encore,  s'il  maniait  lui-même  sa  fraction,  peut-être  se  conso- 
lerait-il. Mais  non;  c'est  le  préfet,  représentant  deFÉtat,  qui  s'en  Mt 
le  dispensateur. 

Tuteur  obligé,  il  taille,  rogne,  vend,  achète  et  commande,  ne  lais- 
sant à  ses  pupilles  que  la  pauvre  consolation  d'un  vote  au  steeple- 
chose  au  sein  d'un  conseil  général  presque  aussitôt  dissous  que  con- 
voqué. 

Le  préfet  dispose,  en  outre,  dans  l'intérêt  des  voies  vicinales,  des 
contingents  communaux,  des  souscriptions,  des  subventions  indus- 
trielles et  des  secours  applicables  aux  chemins  d'intérêt  commun. 

Ces  dernières  ressources,  qui  sont  considérables,  groupées  à  part 
et  gérées  en  dehors  dû  budget  départemental,  ne  sont  pas  même 
soumises  au  contrôle  du  conseil  général.  On  les  comprend  sous 
l'anonyme  dénomination  des  cotisations  municipales. 

En  voici  Ifl  nature  : 

Quand  les  intérêts  de  plusieurs  communes  sont  en  jeu  pour  un 
besoin  que  son  caractère  collectif  enlève  forcément  à  la  décision  des 
conseils  municipaux,  il  serait  à  présumer  qu'on  en  remet  la  décision 
soit  aux  conseils  d'arrondissement,  soit  aux  conseils  généraux.  Non; 
le  préfet  seul  décide,  agit,  perçoit  et  dépense.  Que  si  le  conseil  gén,é- 
ral  demandait  à  voir  les  comptes,  on  lui  répondrait  par  une  fin  de 
non-recevoir.  Car  les  comptes  de  ce  chapitre  mystérieux  des  cotisa- 
tions municipales  ne  sont  examinables  qu'à  Paris. 

La  question  vaut  cependant  la  peine  qu'on  y  regarde,  dit  M.  de  la 
Brème  ;  car  le  chiffre  annuel  des  cotisations  municipales  que  M.  Vuitry 
évaluait,  en  4850,  à  huit  millions,  avait  atteint,  en  4859,  vingt-trois 
millions;  et,  par  suite  de  l'extension  croissante  des  chemins  d'intérêt 
commun,  ce  chiffre  doit  être,  en  ce  moment,  de  beaucoup  dépassé. 

Ajoutons  que,  la  perception  des  centimes  se  faisant  par  les  agents 
de  l'État,  c'est  l'État  qui  est  le  banquier  dépositaire  des  recettes.  Or, 
souvent  il  se  passe  du  temps  entre  l'encaissement  des  fonds  et  leur 
emploi  :  en  bonne  justice,  le  banquier  devrait  tenir  compte  des  inté- 
rêts, d'autant  mieux  que  c'est  lui  qui  s'impose  comme  détenteur. 
Loin  de  là  :  non-seulement  il  ne  paye  pas  d'intérêt,  mais  il  s'adjuge 
un  droit  de  commission  de  trois  pour  cent.  Voilà  qui  peut  s'appeler 
de  la  haute  banque  !  Avec  une  spéculation  si  bien  entendue,  je  ne 
comprends  plus  les  embarras  éventuels  de  l'État. 

Ces  centimes  additionnels,  première  ressource  du  budget,  se  divi- 
sent en  centimes  obligatoires  et  en  centimes  facultatifs. 

Les  premiers  sont  ajoutés  partout  uniformément  par  une  loi  de 
finances;  les  seconds  sont  prélevés  en  vertu  d'un  vote  du  conseil 
général. 

Tome  XVn.—  02*  Umko».  SI 
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Les  premiers  sont  destinés  à  pourvoir  aux  travaux  A'utilité  géné^ 
raie,  profitant  par  conséquent  à  l'État;  les  seconds  aux  travaux  d'uti- 
lité  locale,  profitant  au  département. 

Il  est  assez  étrange  qu'après  avoir  entassé  dans  ses  caisses  le  prin- 
cipal des  contributions  directes»  absorbé  tout  entier  par  les  services 
généraux»  l'État  vienne  ensuite  redemander  un  surplus  sous  la  forme 
de  centimes  additionnels  obligatoires  pour  de  nouveaux  services 
d'utiliié  générale.  Il  semblerait  qu'après  avoir  livré  à  l'État  le  prin- 
cipal deâ  contributions,  on  devrait  être  quitte  avec  lui;  il  semble- 
rait que  tout  centime  additionnel  devrait  profiter  au  département; 
non,  l'État  revient  sous  une  autre  figure  demander  un  supplément 
d'impôt.  Il  serait  bien  plus  simple  d'augmenter  franchement  le  prin- 
cipal au  lieu  d'y  arriver  par  un  détour.  Notez  que  ce  modeste  mot 
de  centimes  additionnels  donnés  à  l'État  représente  un  chifire  de 
440,600,000  francs  (budget  de  4860]. 

,  Après  les  centimes  additionnels  viennent  comme  recettes  les  pro- 
iuits  éventuels  :  ventes  d'arbres,  de  meubles,  fonds  alloués  par  les 
communes  ou  départements  pour  des  travaux  déterminés,  emprunts 
et  les  prélèvements  consentis  ou  faits  d'office  sur  les  ressources  vicinales. 

Ce  dernier  article  mérite  qu'on  s'y  arrête.  Tout  le  monde  est  d'ac- 
cord sur  l'importance  des  chemins  vicinaux.  On  ne  saurait  y  consa* 
crer  trop  de  fonds,  car  on  gagnera  au  centuple  ce  qu'on  y  dépense. 
Aussi  les  sacrifices  consentis  dans  ce  but  sont  assez  considérables. 
Or,  il  arrive  qu'un  préfet  embarrassé  pour  couvrir  une  autre  dépense 
jEait  un  prélèvement  sur  les  ressources  vicinales.  On  voit  que  M.  Fould 
n'a  pas  inventé  le  système  des  virements. 

Enfin,  comme  troisième  chapitre  des  recettes  départementalesi  se 
présente  le  fonds  commun. 

Ici,  j'avoue  que  je  suis  embarrassé  pour  initier  le  public  à  la  mer- 
veilleuse combinaison  financière  décorée  du  nom  de  fonds  commun. 

Figurez-vous  un  homme  qui  vous  demanderait  chaque  année 
4  00  francs  et  vous  remettrait  chaque  année  2  ou  3  francs,  non  à  titra 
d'intérêt,  mais  à  titre  de  haute  rémunération  si  vous  êtes  sage,  et 
d'aumône  si  vous  avez  été  imprudent. 

Voilà  le  fonds  commun. 

L'État  demande  aux  départements  une  moyenne  annuelle  de  460  mil- 
lions pour  contributions  directes  (principal  et  centimes  additionnels) 
et  puis  il  distribue  entre  eux  une  légère  somme  (45  millions  en 
moyenne)  en  faisant  étalage  de  cet  immense  sacrifice. 

Et  encore  comment  se  fait  la  distribution?  M.  Antonin  Proust  cite 
à  ce  sujet  un  passage  du  rapport  de  H.  Berryer  sur  Texercice  4860. 
Nous  le  reproduisons  après  lui  : 
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€  En  examinant  le  tableau  de  la  répartition  du  fonds  commun 
entre  les  départements,  dit  Thonorable  rapporteur,  la  commission 
du  budget  a  dû  remarquer  que  la  part  attribuée  au  département  de 
la  Seine  est  croissante  d'année  en  année.  Pour  l'exercice  4850,  cette 
part  dans  le  fonds,  dont  le  total  ne  s'élève  qu'à  43,567,500  francs,  est 
de  1,980,000  francs,  c'est-à-dire  presque  un  sixième  de  la  totalité  de 
cette  ressource,  créée  à  la  charge  des  centimes  départementaux  et 
par  ceux  même  qui  en  reçoivent  la  moindre  part.  » 

En  somme,  le  fonds  commun  est  un  leurre,  une  mystification,  qui 
consiste  à  demander  beaucoup  pour  donner  peu.  C'est  le  jeu  des  éco- 
liers qui  disent  aux  camarades  :  <  Après  moi,  s'il  en  reste.  » 

Et  cependant  dans  beaucoup  de  départements  on  se  plaint  de  l'in- 
sufSsance  du  fonds  commun,  et  on  en  demande  Faugmentation.  In- 
sensés I  qui  ne  voient  pas  que,  pour  augmenter  le  fonds  commun,  il 
faut  augmenter  leurs  impôts,  et  que  si  on  leur  donne  40  de  plus,  on 
leur  en  demandera  4  00 1 

Passons  maintenant  aux  dépenses. 

c  Ici,  dit  notre  auteur,  la  confusion  est  grande,  »  et  nous  sommes 
de  son  avis. 

Les  dépenses  départementales  se  répartissent  sur  cinq  sections, 
sous  le  titre  de  dépenses  ordinaires;  facultatives^  extraordinaires^  spé- 
ciales ^  imprévues  et  diverses. 

Tout  d'abord ,  cette  classification  est  vicieuse.  Qu'est-ce  qu'un 
extraordinaire  qui  parait  tous  les  ans.  En  bonne  logique,  il  n'y  a 
d'extraordinaire  que  l'imprévu.  Qu'est-ce  ensuite  que  le  facultatif? 
Dans  un  pays  qui  a  des  représentants  pour  voter  l'impôt,  il  n'y  a  de 
dépenses  légitimes  que  le  facultatif,  c'est-à-dire  ce  qui  est  consenti 
par  le  vote.  Il  est  vrai  qu'on  s'est  modelé  sur  le  gros  budget,  qui  se 
partage  en  ordinaire  et  en  extraordinaire,  lequel  extraordinaire  est 
aussi  perpétuel  que  l'ordinaire.  Mais  les  petits  n'ont  pas  autant  de 
facilités  que  les  gros  pour  pivoter  sur  les  mots  et  se  maintenir  dans 
les  chapitres.  Aussi,  les  départements  sont-ils  condamnés  à  cette 
confusion  que  signale  H.  A.  Proust.  A  chaque  instant,  on  prend  sur 
le  facultatif  pour  payer  l'obligatoire,  sur  Fextraordinaire  pour  l'or- 
dinaire, etc.  Jamais  le  virement  n'a  eu  si  beau  jeu. 

Cet  état  de  choses  préoccupe  à  juste  titre  tous  les  bons  esprits. 
Les  plaintes  des  conseils  généraux  sont  arrivées  jusqu'au  Sénat,  qui, 
dans  sa  séance  du  25  février  1863,  a  décidé  le  renvoi  de  la  ques- 
tion à  M.  le  ministre  de  l'intérieur  et  à  H.  le  ministre  des  finances. 
Au  Corps  législatif,  la  commission  du  budget,  dans  son  rapport  de 
l'année  dernière,  a  déclaré  qu'il  y  avait  urgence  et  opportunité  à  se 
livrer  à  une  étude  sérieuse  de  la  question  et  à  présenter  une  loi  spé- 
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ciale  à  son  examen.  Le  ministre  de  Tintérieur  reconnaît  aussi  Fur- 
cence  de  mesures  à  prendre,  et  fait  appel  aux  conseils  généraux,  en 
I^ir  demandant  leur  avis  sur  les  diverses  propositions  qui  leur  pa- 
raîtraient les  plus  propres  à  remédier  à  cette  fâcheuse  situation. 

H.  Antonin  Proust,  à  son  tour,  fait  appel  aux  conseils  généraux,  et 
surtout  il  fait  appel  aux  électeurs  dont  les  votes  doivent  avoir  en  ce 
moment  un  résultat  décisif.  Citons  la  conclusion  de  sa  brochure  : 

<  On  donne  souvent  aux  élections  départementales  un  sens  politi- 
que; c'est  à  tort  :  les  conseillers  généraux,  qu'on  le  sache  bien,  n'ont 
d'autres  attributions  que  celles  de  surveiller  l'emploi  des  fonds  et  de 
transmettre  au  pouvoir  central  les  vœux  de  ceux  qu'ils  représentent; 
-mais  il  est  juste  de  dire  cependant  que,  la  fortune  politique  d'un  pays 
dépendant  du  système  économique  sur  lequel  sont  basés  ses  moyens 
d'existence,  il  ne  peut  y  avoir  de  prospérité  réelle  et  durable  qu'autant 
que  les  droits  des  fractions  sont  rigoureusement  respectés.  A  ce 
point  de  vue,  les  élections  départementales  ont  une  valeur,  sinon  un 
sens  politique.  Il  n'y  a  pas  en  effet  de  droit  collectif  qui  n'ait  sa  ra- 
cine dans  le  droit  individuel,  et  quand  un  pays  se  cotise  pour  solder 
une  force  commune,  il  a  pour  but  de  travailler  et  de  jouir  des  fruits 
de  son  travail  en  toute  sécurité,  et  non  pas  de  mettre  ses  facultés  et 
ses  propriétés  à  la  merci  de  cette  force;  car  ce  qui,  dans  le  premier 
cas,  est  la  base -de  Y  ordres  devient  dans  le  second  l'élément  du  désor- 
dre. Vordre  dans  les  finances,  voilà  ce  qu'il  est  essentiel  d'obtenir,  et 
non  pas  un  ordre  factice,  mais  un  ordre  réel  et  durable.  Que  les  élec- 
teurs y  réfléchissent  sérieusement,  et  qu'ils  considèrent  le  but,  sans 
se  laisser  troubler  par  les  promesses  vaines  et  les  menaces  stériles.  » 

Nous  nous  permettrons  d'être  un  peu  moins  réservé  que  M.  Proust, 
et  nous  dirons,  au  contraire,  que  les  élections  départementales  ont 
un  sens  éminemment  politique;  parce  que  la  surveillance  et  la  libre 
disposition  de  ses  propres  finances  constituent  pour  le  département, 
le  premier  des  droits  politiques;  parce  que  l'autonomie  départemen- 
tale est  un  grand  fait  politique,  parce  que  la  décentralisation,  dans 
son  application  la  plus  large,  est  aujourd'hui  le  plus  important  des 
principes  politiques. 

Que  les  électeurs  se  pénètrent  donc  de  cette  vérité,  et  qu'ils  aient 
le  courage  de  la  faire  triompher. 

Élus  Regnault* 
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DE  LA   LOCOMOTION  AÉRIENNE 


Chacun  sait  que  la  récente  agitation  en  faveur  de  la  locomotion 
aérienne  doit  avoir  un  excellent  résultat  pratique  :  celui  de  démon- 
trer, par  une  expérience,  qu'il  est  radicalement  interdit  à  l'homme 
de  s'élever  dans  les  airs,  à  raide  des  moteurs  dont  il  dispose  aujourd'hui. 
Beaucoup  de  bons  esprits  qui  ne  croient  plus  à  la  direction  des 
aérostats,  espèrent  encore  dans  la  puissance  de  quelque  moteur  à  feu 
ou  de  quelque  machine  électro-motrice.  Il  faut  donc  que  la  preuve 
du  contraire  soit  faite^  pour  que  le  problème  se  pose  en  des  termes 
rationnels.  Cette  nouvelle  erreur  éliminée,  voici,  à  peu  près,  com- 
ment se  présentera  la  question  :  ni  le  ballon,  ni  les  machines  acr 
tuelles,  ne  pouvant  être  utilisés  à  la  navigation  dans  l'espace,  quelle 
est  la  série  des  recherches  à  entreprendre  et  des  découvertes  à  faire, 
pour  que  nos  ingénieurs  mécaniciens  puissent  nous  livrer  des  appa- 
reils susceptibles  d'enlever  au  moins  le  poids  d'un  homme  à  une 
hauteur  indéterminée? 

S'il  était  moins  complexe,  le  problème  perdrait  de  sa  beauté  et 
n'aurait  pas  le  privilège  d'éveiller  de  si  brillante  espérances.  Les 
grandes  choses  sont  difficiles.  Devant  elles,  les  éclairs  de  génie  valent 
moins  que  la  réflexion  persévérante  et  l'observation  méthodique. 
Nous  sommes  un  peu  comme  le  peuple  et  les  enfants,  qui  aiment  les 
actions  vives,  les  coups  de  théâtre,  et  nous  attendons  toujours  de 
quelque  heureux  inventeur  la  réalisation  des  promesses  que  nous 
fait  l'avenir.  Cependant  nul  ne  peut  rien  changer  à  ce  fait  que,  pour 
naviguer  dans  les  airs,  il  faut  —  tout  à  la  fois  —  beaucoup  de  force, 
peu  de  volume  et  peu  de  poids  :  trois  conditions  qui  n'ont  pu  jnar- 
€her  d'accord  jusqu'ici,  dans  aucune  des  créations  matérielles  de 
l'homme. 
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n  faut  donc  faire  appel,  dans  cette  question  comme  dans  toutes 
cdles  du  même  ordre,  à  la  jscience  pure  d'abord,  à  la  technologie 
ensuite.  Ce  qui  revient  &  dire  qu*il  importe,  avant  tout,  de  faire  une 
étude  systématique  des  phénomènes  naturels  de  locomotion  dans 
l'espace,  au  triple  point  de  vue  :  du  moteur,  du  poids  transporté  et 
de  la  résistance  opposée  &  Fair  par  le  volume. 

Les  oiseaux  sont  évidemment,  en  ceci,  nos  meilleurs  sujets  d*ob- 
siervations  et  ils  offrent  en  outre  le  grand  avantage  de  pouvoir  se 
prêter,  dans  bien  des  cas,  à  des  expériences  régulièrement  insti- 
tuées. Rien  n'est  plus  facile  que  de  noter  le  poids  et  les  dimensions 
principales  d'un  nombre  considérable  de  sujets  appartenant  aux 
espèces  que  l'on  sert  tous  les  jours  sur  nos  tables.  De  leur  côté,  les 
chasseurs  peuvent,  avec  un  peu  d'observation  et  de  sang-froid, 
apprécier  la  vitesse  normale  de  ces  mêmes  espèces.  De  ces  trois 
groupes  d'éléments,  enfin,  il  est  aisé  de  déduire  avec  une  certaine 
approximation,  ce  que  j'appellersU  le  titre  de  ces  difiérents  réservoirs 
de  force  motrice  :  en  d'autres  termes,  la  fraction  de  chevaWapeur 
que  représente  chacun  d'eux,  et  finalement  le  rapport  du  poids  de 
l'unité  de  force  développée  par  l'oiseau,  au  poids  de  l'unité  de  force 
développée  par  l'homme  ou  par  la  machine  K 

A  proprement  parler,  ces  expressions  Vhomme^  l'oiseau^  la  machine^ 
sont  de  pures  abstractions  en  mécanique.  Il  est  évident  qu'il  faut 
procéder  ici,  non  par  généralisations,  mais  par  monographies  minu^ 
tieuses  portant  sur  tels  et  tels  individus,  bien  circonscrits  dans  les 
limites  de  telle  famille  d'oiseaux,  et  comparer  chacun  de  ces  types 
à  tel  homme  ou  telle  machine,  de  poids  et  de  force  connus.  Par  là. 
seulement  on  peut  parvenir  à  déterminer  les  conditions  sous  les- 
quelles on  doit  se  placer,  pour  reproduire  à  volonté  le  phénomène 
du  tomsport  des  corps  pesants  dans  l'air.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire 
que  la  découverte  de  la  locomotion  aérienne  en  sera  la  conséquence 
immédiate,  car  il  faudra  encore  trouver  les  moyens  matériels  de  réa- 
lisation, qui  sont  toujours  la  grosse  affaire  dans  les  questions  de  c^te 
importance.  Hais  un  pas  sérieux  aura  été  fait  en  avant.  On  se  sera 
rapproché  de  la  solution,  non  point  en  ce  qu'on  aura  eu  qudque  mil* 
lième  idée  neuve,  mais  parce  qu'on  connaîtra  un  aspect  nouveau  des 
lois  naturelles.  Les  inventeurs  qui,  dans  cette  question,  voient  leur 
génie  tourner  sur  place  et  travailler  à  vide,  feront  des  i^rogrès  con- 

I.  Le  premier  pas  à  faire  dans  cette  étude  est  la  connaissance  exacte  des 
appareils  qui  transmettent  et  utilisent  la  force,  dans  le  corps  de  roiseau. 
Voir  Texcellent  ouvrage  :  Principes  de  mécanique  anitnak,  par  M.  Giraud 
Teulon,  p.  325* 
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sidérabies  dès  quils  seront  aussi  %niiiers  avec  eet  ordre  de  phéno* 
mènes  qu'ils  le  sont  déjà  avec  les  lois  de  la  chute  des  corps.  De  leuv 
c6té,  les  physiciens,  les  chimistes  et  les  mécaniciens,  dont  le  triple 
concours  est  nécessaire  à  l'avènement  de  la  locomotion  aérienne» 
distingueront  mieux  l'objectif  commun  des  recherches  auxquelles 
ils  se  livrent  aujourd'hui  i8olément# 

Ce  sont  des  considérations  de  cette  nature,  qui  nous  engagent  à 
publier  un  certain  nombre  d'observations  relatives  au  vol  de  quel- 
ques espèces  d'oiseaux,  et  notamment  du  martinet  noir,  si  connu  des 
Parisiens. 

Le  martinet  noir,  de  la  famille  des  hirundinées,  constitue  avec  le 
grand  martinet  à  ventre  blanc  —  qui  est  beaucoup  plus  rare  —  les 
deux  principales  espèces  du  genre  Hirdndo  cypsblds  de  passereaux 
fissirostres.  Le  grand  martinet  à  ventre  blanc  est  à  peu  près  le 
double  du  martinet  noir,  et  ne  se  montre  guère  que  dans  les  Alpes, 
tandis  que  ce  dernier  abonde  généralement  dans  tous  les  lieux  fré- 
quentés par  les  hirondelles.  Les  Languedociens  l'appellent  passer 
volant,  et  les  Provençaux,  qui  ne  lui  font  pas  de  quartier,  l'ont  baptisé 
du  nom  terrible  de  Barbeîroou.  On  le  voit  dans  ('intérieur  même  de 
Paris,  pendant  les  mois  de  juin  et  de  juillet.  Il  s'établit  de  préférence 
dans  les  ruines,  les  tours  et  les  clochers  élevés,  d'où  il  s'élance  presque 
toujours  par  bandes  en  poussant  des  cris  aigus  et  décrivant  de# 
ronds  en  l'air.  Comme  tous  les  martinets,  il  a  le  bec  trèsH^ourt,  très-' 
fendu,  rappelant  un  peu  celui  de  l'engoulevent,  mais  triangulaire  et 
aplati,  au  lieu  d'être  crochu  à  l'extrémité.  Les  jambes,  les  pieds  et 
les  tarses  sont  courts  et  forts;  les  doigts,  armés  de  petites  serres; 
l'œil,  grand  et  très-analogue  à  celui  des  oiseaux  de  proie;  le  coa, 
rama.ssé;  la  tête,  large;  enfin,  chez  lui,  comme  chez  tous  les  oiseaux 
doués  d'une  grande  puissance  de  locomotion ,  le  cervelet  est  prodi- 
gieusement développé.  La  gorge  est  grise,  et  tout  le  dessus  du  corps 
d'un  noir  sombre,  changeant  quelquefois  en  vert.  Les  ailes  sont  trën» 
longues  :  repliées  parallèlement  à  Taxe  d-u  système,  elles  dépassent 
de  beaucoup  l'extrémité  de  la  queue. 

Craignant  également  la  grande  chaleur  et  le  grand  froid,  cet  oiseau 
n'arrive  en  France  qu'après  le  reloar  des  hironddles,  et  il  en  part 
longtemps  avant.  Bien  qu'il  ressemble  à  ces  dernières  par  sa  forme 
générale,  il  en  diflère  néanmoins  d'une  manière  sensible.  Il  est  nota- 
blement plus  gros  que  l'hirondelle  de  cheminée  et  ses  ailes  sont  plus 
longues,  toutes  proportions  gardées  ;  son  vol,  en  conséquence,*  est 
plus  rapide  et  plus  régulier.  Si  l'on  ajoute  à  cette  considération  que 
les  différentes  pariies  du  corps  du  martinet  noir  présentent,  pendant 
le  vol ,  un  arrangement  géométrique  d'une  grande  simplicité,  (Ml 
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verra  que  cet  oiseau  permet  d'éti^dier,  plus  facilement  que  beaucoup 
d'autres^  le  phénomène  qui  nous  occupe.  Sans  doute,  une  étude  com- 
plète et  rigoureuse  de  ce  phénomène  exigerait  des  déterminations 
plus  nombreuses  et  plus  précises  que  celles  consignées  ci-après. 
Hais  nous  croyons  pouvoir  considérer  ces  dernières  comme  des 
approximations  suffisantes  :  car  elles  conduisent  à  un  rapport  si 
énorme  entre  le  poids  de  la  force-machine  ou  homme,  et  le  poids  de 
la  force-oiseau,  que  Ton  pourrait  faire  bien  des  concessions  sur  les 
chiffres  absolus,  sans  altérer  sensiblement  les  idées  qui  en  découlent 
touchant  le  problème  du  transport  des  corps  pesants  dans  Tair. 

Les  observations  ont  porté  sur  un  individu  tué  le  22  juin  4861, 
dans  la  commune  de  Bagnols-sur-Cèze  (Gard).  L*oiseau  mesurait 
0*",195,  de  Textrémité  du  bec  à  l'extrémité  de  la  queue.  Son  enver- 
gure était  de  0*^,397,  soit  un  peu  plus  du  double  de  sa  longueur. 
Chaque  aile  représentait  une  surface  de  58  centimètres  carrés.  La 
distance  entre  les  deux  cavités  glénoïdes,  qui  sont  les  deux  centres 
fixes  autour  desquels  s*exécute  le  mouvement  des  ailes ,  0%037. 
D'après  cela,  on  voit  que  le  rapport  de  Tenvergure  à  la  longueur  était 
situé  entre  2.03  et  2.04  ;  tandis  que  le  rapport  de  la  longueur  à  la 
largeur  du  corps  égalait,  à  très-peu  près,  5.27. 

Une  hirondelle  de  cheminée,  tuée  le  même  jour,  présentait  les 
dimensions  suivantes  :  longueur  totale  0",16;  envergure  O^jââS; 
écartement  des  deux  cavités  glénoïdes  0"^,023.  D'après  ces  nombres, 
le  rapport  de  Tenvergure  à  la  longueur  est  situé  entre  4.3  et  4.4, 
c'est-à-dire  beaucoup  plus  petit  chez  Thirondelle  de  cheminée  que 
chez  le  martinet  noir.  C'est  le  contraire  pour  le  rapport  de  la  lon- 
gueur à  la  largeur  du  corps,  qui  est  ici,  à  très-peu  près,  égal  à  7  au 
lieu  de  5.27. 

Or  on  sait,  par  des  observations  journalières,  que  le  martinet  vole 
plus  vite  que  l'hirondelle.  En  comparant  ces  deux  types  de  locomo- 
tion aérienne,  on  voit  donc  que  la  plus  grande  vitesse  correspond  au 
plus  grand  rapport  de  l'envergure  à  la  longueur,  et  au  plus  petit  rap- 
port de  la  longueur  à  la  largeur  :  celle-ci  étant  mesurée  entre  les 
deux  points  d'attache  des  ailes. 

De  ces  deux  résultats ,  le  premier  seul  était  prévu  et  peut  être 
accepté  comme  répondant  à  une  loi.  Le  second  n'est  guère  qu'un  fait 
isolé,  appelant  des  observations  nombreuses,  à  la  fois  sur  la  lon- 
gueur totale  des  individus,  et  sur  leur  longueur  abstraction  faite 
des  plumes  de  la  queue.  Jusqu'à  présent  on  peut  dire  que  ce  fait 
semble  indiquer,  pour  la  locomotion  aérienne,  des  conditions  dia- 
métralement opposées  à  celles  que  nous  réalisons  dans  la  locomotion 
mixte.  Nos  bâtiments  les  plus  agiles,  en  effet,  sont  ceux  qui  offrent— 
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du  moins  entre  de  certaines  limites  —  le  plus  grand  rapport  de  la 
longueur  à  la  largeur.  Pour  les  clippers  américains,  dont  la  supério- 
rité de  marche  est  proverbiale,  ce  rapport  dépasse  souvent  le  nombre 
7.  n  serait  extrêmement  intéressant  de  multiplier  les  observations 
de  ce  genre  sur  les  oiseaux.  C'est  même  indispensable,  si  Ton  veut 
avoir  quelques  données  positives  pour  la  construction  du  premier 
appareil  de  navigation  aérienne. 

Mais  laissons  là  cet  aspect  de  la  question ,  afin  de  déterminer  la 
puissance  effective  —  en  fraction  de  cheval-vapeur  —  dont  était 
doué,  approximativement,  le  martinet  que  nous  étudions. 

Le  sujet  pesait  dans  Tair  SOfl^S.  Voici  comment  on  a  procédé  pour 
apprécier  sa  vitesse  de  translation. 

Ûoiseau  a  été  tué  de  bas  en  haut,  sur  la  rive  droite  de  la  rivière 
la  Cëze,  au  moment  où  il  achevait  de  la  traverser  dans  sa  largeur, 
qui  est  de  85  mètres  sur  ce  point.  La  présence  d'une  quantité  pro- 
digieuse de  moucherons  au-dessus  de  l'eau  avait  attiré  le  martinet, 
qui  chassait  depuis  plusieurs  minutes  lorsqu'il  a  été  abattu.  Pendant 
cet  exercice  il  a  donc  pu  être  observé  à  loisir.  Ses  battements  d'ailes 
étaient  sensiblement  isochrones,  moins  réguliers  pourtant  que  ceux 
du  corbeau,  mais  beaucoup  plus  que  ceux  de  l'hirondelle.  Ils  s'éle- 
vaient à  cinq,  six  et  même  sept  par  seconde,  suivant  les  péripéties  de 
la  chasse.  Généralement  l'individu  ne  planait  qu'après  avoir  donné 
de  quinze  à  vingt  coups  d'ailes.  La  distance  qu'il  parcourait  alors  en 
vertu  de  la  vitesse  acquise  et  en  descendant  selon  des  plans  inclinés 
était  considérable,  et  il  la  parcourait  en  un  clin  d'œil.  Souvent  on  le 
voyait  s'arrêter  court  à  la  surface  de  l'eau,  en  relevant  brusquement 
les  deux  ailes  :  aussitôt  la  résistance  de  l'air  le  faisait  bondir  comme 
une  balle  élastique,  et  dans  ce  mouvement  plus  rapide  que  l'éclair, 
il  capturait,  d'un  coup  de  bec  infaillible,  l'insecte  ou  le  coléoptère 
nageant  à  la  surface.  Parfois  aussi,  lorsque  les  moucherons  ou  la  fan- 
taisie le  retenaient  à  de  plus  grandes  hauteurs,  on  le  voyait,  après 
avoir  donné  quelques  battements ,  étendre  les  ailes  et  orienter  la 
queue  de  façon  à  tourner  à  gauche,  c'est-à-dire  à  décrire  des  cir- 
conférences dont  le  centre  était  presque  toujours  à  sa  gauche  ^ 


1.  Un  fait  digne  de  remarque ,  c'est  la  tendance  manifeste  des  oiseaux  à 
planer  à  gauche.  Quelquefois,  sans  doute,  on  les  surprend  à  décrire  des  cir- 
conférences dont  le  centre  est  à  leur  droite,  mais  c'est  là  une  exception. 
Dans  le  plus  grand  nombre  des  cas,  lorsque  Toiseau  ne  subit  aucune  in- 
fluence accidentelle^  comme  la  nécessité  d'échapper  à  un  danger  soudain 
venant  de  sa  gauche,  ou  les  changements  de  direction  par  lesquels  sa  proie 
tente  de  se  dérober;  dans  le  plus  grand  nombre  des  cas,  disons>nous  —alors 
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A  traTera  tontes  ces  évolutions  successives,  j*ai  pu  noter  que  ce 
même  martinet  franchissait»  en  deux  secondes  et  demie,  la  lar-* 
geur  de  la  Cèze,  soit  85  mètres  :  ce  qui  donne  une  vitesse  de 
34  mètres  par  seconde.  On  sait  que  la  vitesse  du  vent  est  à  peu  près 
de  27  mètres  dans  les  tempêtes,  de  36  dans  les  ouragans  et  de  45  dang 
les  cyclones.  A  cette  limite,  les  arbres  et  les  édifices  sont  emportés. 
La  vitesse  normale  du  martinet  noir  n'est  donc  pas  de  beaucoup 
mférieure  à  celle  des  plus  grands  coups  de  vent  observés,  et  si  cet 
oiseau  était  capable  de  soutenir  Teffort  continu  de  six  battemaits 
d*ailes  par  seconde  —  nombre  qui  m'a  paru  être  une  moyenne  cor- 
respondante à  cette  vitesse  de  translation  —  il  franchirait  la  dis- 
que Toiseau  s'abandonne  librement  aux  préférences  de  sa  propre  nature  — 
il  plane  à  gauche.  Cette  observation  a  été  faite  sur  les  martinets,  les  hiron- 
delles, les  tiercelets,  les  milans,  les  buses,  les  aigles,  les  goélands  et  les 
albatros.  Elle  a  été  confirmée  récemment  sur  une  autre  espèce  d'oiseaux 
aquatiques,  nonmiés  sokn-geese  par  les  navigateurs  anglais  —  la  même  qui 
fournit  le  guano.  A  l'endroit  où  le  golfe  du  Forth  débouche  dans  la  mer  du 
Nord,  se  trouve  un  rocher,  le  Bass-Rock,  qui  fut  une  prison  d*État  sous  les 
Stuarts,  et  dont  les  hautes  falaises,  du  côté  du  large,  sont  littéralement 
tapissées  de  solen-geese.  Il  est  de  coutume,  à  Tinstant  où  Ton  contourne  ces 
felaises,  de  tirer  un  coup  de  canon  à  poudre,  pour  se  donner  le  spectacle 
de  milliers  d'oiseaux  s*enlevant  tous  ensemble  de  la  base  au  sommet  de 
rile.  C'est  dans  l'une  de  ces  circonstances  que  j'ai  pu  observer  le  phénomène 
sur  une  grande  échelle.  Au  premier  moment,  sans  doute,  la  confusion 
était  extrême,  et  ces  pauvres  animaux,  tirés  brusquement  de  l'attitude  con- 
templative qu'ils  conservent  parfois  durant  une  journée  entière,  le  long  des 
flancs  de  la  roche,  se  livraient  dans  les  airs  à  des  mouvements  désordonnés 
où  il  était  impossible  de  discerner  une  tendance.  Mais  au  bout  de  quelques 
minutes  le  calme  se  faisait,  les  plus  hardis  s'approchaient  du  navire,  et 
presque  tous  commençaient  à  décrire  leurs  grandes  courbes  élégantes.  Or, 
à  l'exception  de  ceux  qui  rasaient  la  surface  de  l'eau  pour  se  livrer  à  la 
pêche,  le  plus  grand  nomlnre  planaient  à  gauche.  On  distinguait  nettement 
que  c'était  bien  là  une  tendance  propre,  une  sorte  de  loi  de  leur  être. 

Cette  loi ,  analogue  à  celle  qui  a  porté  l'espèce  humaine  à  développer  de 
préférence  le  côté  droit  du  corps,  souffre,  comme  cette  dernière,  bien  des 
exceptions  :  mais  nous  croyons  pouvoir  affirmer  qu'elle  représente  la  géné> 
ralité  du  phénomène,  lequel  doit  tomber,  dès  lors,  sous  le  coup  d'une  ex- 
plication rationnelle.  La  recherche  de  cette  explication  nous  entraînerait 
fort  loin  :  aussi  ne  la  tenterons-nous  pas  aujourd'huL  Disons  cependant  qu'il 
est  infiniment  probable  que  la  cause  principale  de  la  préférence  signalée 
cbex  l'homme  et  chez  l'oiseau,  se  rattache  à  leur  constitution  anatomique, 
du  moins  à  l'origine;  et  que  plus  tard  cette  tendance  a  dû  se  fortifier,  par  le 
seul  fait  de  la  transmission  héréditaire.  Un  fait  à  noter,  c'est  que  cette  ten- 
dance est  en  accord  avec  le  sens  du  mouvement  de  la  terre. 
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tance  de  Paris  à  la  Méditerranée  en  six  heures,  alors  que  les  trains* 
poste  en  mettent  seize. 

Cette  vitesse,  avant  d'être  acceptée  comme  élément  d'un  calcul,  avait 
besoin  de  vérifications  nombreuses.  Au  mois  de  juillet  de  la  même 
année  4861,  je  pus  observer,  sur  une  base  plus  grande,  lé  vol  de  la 
même  hirundinée.  J'ai  dit  que  cette  espèce  s'établit  de  préférence 
dans  les  ruines  :  les  arènes  de  Nîmes  entre  autres,  sont  peuplées  de 
myriades  de  martinets  noirs,  qui  font  aux  insectes  et  aux  petits  rep- 
tiles de  ces  solitudes  une  guerre  acharnée.  Le  voyageur  qui  visite 
cet  édifice  à  l'époque  des  chaleurs  tempérées  peut  voir  des  troupes 
nombreuses  de  ces  oiseaux  s'élancer  des  hauteurs  de  l'amphithé&tre 
et,  poussant  des  cris  féroces,  exécuter  vingt  fois,  cent  fois  le  tour 
du  cirque,  sans  prendre  aucun  repos.  Comme  dans  cet  exercice 
violent,  ils  s'excitent  les  uns  les  autres  et  luttent  de  rapidité,  tantôt 
par  émulation  pure,  tantôt  pour  s'arracher  leur  proie,  il  est  cer* 
tain  qu'ils  se  trouvent  dans  des  conditions  morales  tout  excep« 
tionnelles  pour  atteindre  le  maximum  de  vitesse  dont  ils  sont  ca^ 
pables.  Aussi,  les  nombres  trouvés  dans  ces  nouvelles  observations 
sont'ils  supérieurs  encore  à  celui  que  j'ai  donné  plus  haut. 

L'ellipse  extérieure  des  arènes  de  Nîmes  étant  de  358»,  la  même 
troupe  de  martinets,  qui  la  décrivait  avec  assez  de  précision,  est 
venue  passer  cinq  fois  de  suite  dans  le  relèvement  fixe  que  j'avais 
choisi  au  début  de  l'observation.  Les  intervalles  de  temps  écoulés 
entre  ces  passages  étaient  :  9  secondes  et  demie;  9  secondes  ;  7  se- 
condes et  demie;  8  secondes  et  demie.  Cela  donne  une  moyenne  d'un 
peu  plus  de  8  secondes  et  demie,  d'où  l'on  déduit  une  vitesse  d'en* 
vîron  42  mètres  par  seconde  :  vitesse  supérieure  de  7  mètres,  à  celle 
observée  au  mois  de  juin  sur  la  rivière. 

Cinq  autres  observations  faites  dans  l'intérieur  du  même  monu- 
ment, et  relatives,  deux  au  parcours  suivant  l'ellipse  et  trois  au 
parcours  en  ligne  droite,  suivant  le  grand  axe  —  qui  est  de  133  mè- 
tares . —  m'ont  donné  une  vitesse  de  39  mètres  pour  les  premières 
et  de  44  mètres  pour  les  secondes.  Différence  qui  s'explique  par 
cette  remarque,  que  l'oiseau  doit  voler  plus  vite  en  ligne  droite 
qu'en  décrivant  des  courbes  —  à  égalité  de  travail  mécanique  dé^ 
pensé.  Car,  dans  le  premier  cas,  il  n'éprouve  de  la  part  de  l'air 
d'autre  résistance  que  celle  de  sa  mattresse-section  ;  tandis  que 
dans  le  second  cas  il  éprouve  une  résistance  s'exerçant  sur  une  sur* 
face  oblique,  sans  compter  la  dépense  de  force  qu'il  doit  faire  pour 
neutraliser  la  force  centrifuge. 

Si  Ton  compare  les  différentes  vitesses  obtenues  dans  les  trois 
cas  :  du  vol  rectiligne  isolé,  du  vol  rectiligne  en  groupe  et  du  vol 


Digitized  by 


Google 


336  REVUE  NATIONALE. 

curviligne  en  groupe,  on  trouve  que  la  vitesse  du  martinet  noir  volant 
en  groupe  est  de  25  pour  400  supérieure  à  celle  de,  l'oiseau  volant 
seul  —  du  moins  dans  le  cas  du  mouvement  en  ligne  droite;  et  que, 
lorsqu'il  passe  du  mouvement  rectiligne  au  mouvement  curviligne, 
sa  vitesse  diminue  de  10  pour  400  —  dans  le  cas  où  il  vole  en  com- 
pagnie. Il  serait  intéressant  de  savoir  de  combien  elle  diminue 
lorsqu'il  vole  seul,  en  ligne  courbe.  Malheureusement,  à  moins 
d'instituer  des  expériences  en  règle,  l'observation  pure  et  simple  à 
l'état  de  nature  est  à  peu  près  impossible.  En  effet,  il  faut  une  base 
courbe  bien  déterminée,  autour  de  laquelle  l'oiseau  accomplisse  ses 
évolutions.  Or,  il  ne  se  rencontre  guère  de  tours  ruinées,  d'arènes, 
d'amphithéâtres,  habités  par  un  seul  martinet.  S'il  y  en  a  un,  il  y 
en  a  dix,  il  y  en  a  cent,  et  dès  que  l'un  d'eux  sort  de  sa  retraite, 
d'autres  s'élancent  à  sa  poursuite  pour  lui  disputer  sa  proie.  Tout  aus- 
sitôt, sous  Tinfluence  de  la  force  morale  qui  se  développe  avec  le 
groupe,  la  vitesse  subit  une  modification  importante.  De  telles  re- 
cherches nécessiteraient  donc  que  l'on  instituât  des  expériences, 
basées  sur  une  connaissance  préalable  des  mœurs  des  espèces  à  étu- 
dier. On  pourrait  alors  créer,  autour  des  sujets ,  des  circonstances 
spéciales  qui  permettraient  de  fixer,  à  l'aide  d'instruments  spéciaux 
aussi,  toutes  les  phases  du  phénomène  du  vol. 

En  attendant,  cherchons  à  déterminer,  à  l'aide  des  éléments  que 
nous  possédons,  une  valeur  approchée  de  la  puissance  de  locomotion 
que  représente  le  martinet  noir  dont  il  s'agit. 

Cette  puissance  est  évidemment  composée  de  deux  éléments  :  de  la 
force  nécessaire  pour  que  l'oiseau  échappe  aux  actions  de  la  pesan- 
teur ;  et  en  outre,  de  la  force  qui  produit  son  mouvement  horizontal 
de  translation.  La  première  est  une  fonction  du  poids  total  de  l'oi- 
seau et  de  la  surface  totale  de  ses  ailes.  La  seconde  dépend,  en  outre, 
de  la  vitesse  imprimée  à  tout  le  système.  Apprécions,  l'une  après 
l'autre,  chacune  de  ces  deux  quantités. 

Le  poids  du  martinet  dans  Tair  est  de  50^.5,  avons-nous  dit.  La 
surface  totale  des  ailes  étant  de  416  centimètres  carrés,  la  force 
indispensable  à  l'oiseau  pour  équilibrer  la  pesanteur  est  d'environ 
trois  millièmes  et  demi  de  cheval-vapeur  *. 

Admettons  maintenant  que  la  vitesse  de  34  mètres  par  seconde, 


i.  Ce  nomln'e  est  déduit  de  la  formule  connue  :  F  =  0.03  P\/-ô*  P  1*6- 

présentant  le  poids  de  Toiseau  en  kilogrammes,  S  la  surface  de  ses  ailes  en 
mètres  carrés,  et  F  la  force  (en  chevaux  de  75  kilogrammètres)  nécessaire 
pour  équilibrer  la  pesanteur. 
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observée  sur  les  bords  de  la  Cèze  au  moment  où  l'oiseau  a  été  tué, 
soit  une  vitesse  normale  —  comme  cela  semble  ressortir  des  obser- 
vations ultérieures  faites  à  Nîmes.  En  ajoutant  au  travail  dépensé 
pour  transporter  500^.5  à  la  distance  de  34  mètres  en  une  seconde,  le 
travail  que  représente  la  résistance  de  Tair  contre  la  maîtresse-sec- 
tion du  martinet  noir  —  surface  évaluée  à  5  centimètres  carrés,  d'après 
les  deux  dimensions  du  thorax  et  l'inclinaison  des  surfaces  --  on 
trouve  que  la  force  qui  produit  le  mouvement  horizontal  de  trans- 
lation est  de  23  millièmes  de  cheval-vapeur  d'un  côté,  et  de  10  mil- 
lièmes de  l'autre  :  au  total,  de  trente-trois  millièmes  de  cheval-vapeur. 

En  ajoutant  ensemble  les  deux  quantités  ainsi  déterminées,  nous 
voyons  que  la  puissance  effective  du  martinet  noir,  considéré  comme 
un  moteur  mécanique,  est,  en  nombres  ronds,  de  trente-six  millièmes 
de  cheval-vapeur  ;  nombre  vraiment  prodigieux  et  qui  résulte  sur- 
tout de  l'énorme  vitesse  de  translation  qu'il  est  donné  à  cette  espèce 
d'atteindre. 

On  peut  objecter,  il  est  vrai,  que  cette  vitesse,  lorsqu'elle  a  été 
observée,  n'était  pas  rigoureusement  horizontale  et  que,  par  suite,  la 
pesanteur  agissant  comme  force  motrice,  la  puissance  effective  de 
l'oiseau  doit  subir  une  réduction.  Réduisons  donc  de  plus  de  moitié 
le  nombre  trouvé,  et  prenons  quinze  millièmes  pour  nombre  définitif. 
Dans  ces  conditions,  soixante-quinzs  martinets  qui  agiraient  d'une 
manière  continue,  avec  toute  leur  puissance  effective,  surmonte- 
raient la  force  d'un  cheval-vapeur.  C'est  fort  surprenant,  à  coup  sûr; 
mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  la  puissance  formidable  des  infini- 
ment petits,  lorsqu'ils  réunissent  leurs  actions  dans  un  but  commun. 
Les  infusoires  de  la  mer  ont  construit  de  bien  grands  espaces  de  la 
terre  habitable,  et  ils  sont  toujours  à  l'œuvre.  Plus  d'un  despote^  en 
plus  d'un  pays,  a  dû  céder  devant  la  résistance  des  faibles,  unique- 
ment parce  que  les  faibles  étaient  unis,  résolus,  et  que  chacun  don- 
nait, comme  le  martinet  noir,  toute  sa  force. 

Le  côté  intéressant  de  la  question  qui  nous  occupe  se  présente  ici 
tout  naturellement.  Quel  est  le  poids  du  cheval-vapeur,  selon  que 
cette  unité  de  force  fonctionne  par  l'intermédiaire  des  organes  de 
l'oiseau,  de  l'homme  ou  de  la  machine  *  ? 


i .  Un  autre  question  non  moins  importante  se  présente  aussi ,  qui  exige- 
rait des  expërieDces  nombreuses  et  toutes  spéciales.  Le  travail  mécanique 
développé  par  le  martinet  noir  étant  connu,  quel  est  le  poids  de  nourriture 
que  s*assimile  cet  oiseau,  pour  produire  un  tel  travail  7  Nous  ^vons  que  nos 
machines  à  vapeur  les  plus  économiques  dépensent  encore  1^.5  de  charbon 
par  force  de  cheval  et  par  heure.  Si  le  martinet  noir  n'était  pas  un  moteur 
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D'après  ce  qui  précède,  le  poids  de  Tunité  de  forcet  dans  le  cas  du 
martinet  noir,  ne  serait  pas  de  beaucoup  supérieur  à  trois  Atfo- 
grammes. 

Les  hommes  les  plus  forts  qui  aient  été  observés,  ne  donnent 
guère  plus  de  un  tiers  de  cheval-vapeur,  sous  le  poids  de  75  kilogr.  : 
ce  qui  fait  que  Tunité  de  force,  dans  le  cas  d'un  tel  Hercule,  pèserait 
déjà  deux  cent  vingt-cinq  kilogrammes. 

Enfin  nous  ne  pensons  pas  qu'il  se  trouve  en  Europe  ou  en  Amé- 
rique, à  cette  heure,  un  mécanicien  capable  de  livrer  une  machine 
à  vapeur  d'un  fonctionnement  régulier,  pesant  beaucoup  moins  de 
trois  cents  kilogrammes  par  force  de  cheval,  en  y  comprenant  l'ap- 
pareil de  vaporisation  et  l'approvisionnement  '. 


^us  perfectionné  que  ces  machines,  il  consommerait,  pour  produire  les 
quinze  millièmes  de  cheval- vapeur  qu'il  représente,  un  poids  de  nourriture 
équivalent  à  environ  15  grammes  de  charbon  par  heure,  soit  plus  d*un  tiers 
de  kilogramme  par  vingt-quatre  heures.  Ce  résultat  est  tellement  dispro- 
portionné avec  ce  que  robservation  journalière  nous  montre,  que,  sans 
instituer  aucune  expérience,  nous  pouvons  mesurer  l'intervalle  qui  sépare 
encore  nos  créations  industrielles  des  créations  de  la  nature,  au  point  de 
vue  de  l'économie  des  ressorts  et  de  l'utilisation  de  la  chaleur  dégagée  par 
la  combustion.  Mais  les  théories  nouvelles  sur  la  corrélation  des  forces  phy- 
siques doivent  rapidement  nous  amener  à  combler  cet  intervalle. 

i.  Voici  quelques  données  recueillies  sur  des  types  très-divers  et  de  cons* 
truction  récente  : 

Les  locomobiles  du  système  Benjamin  Normand,  à  2  cylindres,  à  conden- 
sation et  à  réchauffeur,  produisant  au  frein  20  chevaux  de  75  kilogrammètres, 
pèsent  6,500*^,  soit  325*'  par  cheval,  sans  approvisionnement  d'eau  ni  de 
charbon.  ^ 

Le  poids  d'un  grand  nombre  de  locomotives  varie  entre  400  et  500^  par 
cheval,  à  vide. 

Enfin,  toujours  à  vide,  voici  le  poids  de  quelques  machines  marines 
actuellement  en  service  : 

FRANÇAISES.  ANGLAISES. 

Machines  à  balancier....  740^         Fawcett ..•••    500^ 

Machines    oscillantes    à 

roues 325  Maudslay 375 

Machines  à  hélice. 275  Penn.... 350 

Machines  à  haute  pression 

pour  canonnières.  . .  •  •  225 

Creuzot, 280 

La  machine  de  VAigle,  de  la  force  de  500  chevaux,  pèse  250^  par  cheval 
de  75  kilogranunètres,  avec  ses  fourneaux  et  ses  chaudières  vides. 
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En  rapprochant  ces  trois  nombres,  on  Yoit  donc  que  les  corps  plus 
pesants  que  Fair  ont  besoin,  pour  se  transporter  dans  Tespace, 
de  pouvoir  être  assimilés  à  des  moteurs  qui  pèseraient  cent  fois 
moins  que  les  moteurs  industriels  construits  par  l'homme.  Il  est  vrai 
que  tous  les  oiseaux  ne  possèdent  pas  la  puissance  de  locomotion  du 
martinet  noir.  Hais  on  pourrait  diminuer  ce  nombre  considérable- 
ment, arriver  jusqu'au  pingouin  et  au  manchot,  qui  sont  les  plus 
disgraciés  des  oiseaux  sous  le  rapport  du  vol,  sans  pour  cela  obtenir 
aucune  donnée  qui  puisse  encourager  les  tentatives  de  navigation 
aérienne,  en  l'état  présent  de  la  science  et  de  l'outillage  industriel. 

FÉLIX  Foucou, 
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NOUVELLES  PUBLICATIONS  HISTORIQUES 

Richard  II,  par  H.  Wallon  ,  membre  de  Tlnstitat.  —  Les  Six  Mariages  de 
Henri  VUl,  par  Jdlës  d'Argis.  —  Saint  Christodule  et  la  réforme  des  couvents 
grecs  y  par  E.  Le  Barbier.  —  Programme  d'un  Cours  d'Histoire  généraie, 
par  F.  RoYÉ.  —  Histoire  générale  depuis  Louis  JIF,  par  F.  Ocbr.  —  Histoire 
de  France,  par  Emile  de  Bonnechose  (i3«  édition).  —  La  Question  européenne, 
im/proprement  appelée  polonaise,  par  Elias  Rkgnault. 


H.  Wallon  ne  ressemble  guère  à  beaucoup  d'historiens  de  notre 
temps.  Peut^tre  a-t-il  ses  préventions  tout  comme  un  autre,  mais 
c'est  pour  les  vaincus  :  son  premier  et  remarquable  ouvrage  est  con- 
sacré à  l'histoire  des  misérables  de  l'antiquité,  les  esclaves;  celui 
qu'il  vient  de  publier  raconte  la  chute  et  les  malheurs  du  roi  d'An- 
gleterre Richard  II.  Si  jamais  prince  fut  malheureux ,  ce  fut  celui- 
là  :  il  le  fut  de  son  vivant  et  après  sa  mort.  Son  histoire  a  été  d'a- 
bord écrite  par  ses  ennemis;  les  Lancastre,  qui  l'avaient  renversé, 
ont  pu  pendant  trois  règnes  imposer  silence  aux  chroniqueurs  qui 
eussent  été  tentés  de  défendre  sa  mémoire.  Shakspeare  même  a  dé- 
peint Richard  sous  des  couleurs  défavorables.  Cependant  il  ne  fau- 
drait pas  qu'une  pitié  généreuse  ftt  oublier  les  fautes  ou  les  crimes 
de  ceux  dont  la  principale  recommandation  est  d'avoir  été  malheu- 
reux :  ce  n'est  pas  tout  d'être  vaincu ,  encore  faudrait-il  n'avoir  pas 
mérité  sa  défiedte.  M.  Wallon'  a  été  souvent  sévère  pour  Richard  ; 
l'a-t-il  toujours  été  suffisamment?  Sa  pitié  pour  une  destinée  si 
amère  n'est-elle  pas  devenue  parfois  une  rigueur  excessive  contre 
les  adversaires  du  roi  détrôné?  Je  le  crois.  Mais  quand  même  l'ex- 
posé des  faits,  tel  que  nous  le  trouvons  dans  ce  récit  si  complet  et 
si  loyal,  nous  laisserait  sur  quelques  points  d'un  avis  différent  du 
savant  historien ,  ces  dissidences  de  détail  ne  sauraient  nuire  à  l'in- 
térêt du  livre  :  cet  ouvrage  n'est  pas  seulement  la  biographie  de 
Richard,  c'est  le  tableau  d'une  des  périodes  les  plus  importantes  de 
l'histoire  d'Angleterre;  elle  nous  intéresse  surtout  en  ce  qu'elle  se 
confond  le  plus  souvent  avec  la  nôtre,  qu'elle  rajeunit,  et  renouvelle» 
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en  nous  plaçant  à  un  point  de  vue  nouveau  et  comme  de  l'autre  côté  du 
détroit.  Au  moment  où  commence  cette  Histoire,  vors  la  fin  du  quator- 
zième siècle,  en  France  et  en  Angleterre  la  situation  n'est  pas  la  même; 
pour  nous  la  comparaison  est  triste,  mais  instructive.  En  Angleterre, 
il  y  a  déjà  un  peuple;  eo  France,  il  7  a  seulement  deux  nations  coha- 
bitant sur  le  même  sol ,  celle  des  vainqueurs  et  celle  des  vaincus. 

Dès  le  treizième  siècle ,  les  barons  anglais  ont  imposé  au  roi  Jean 
la  grande  charte,  «  œuvre  libérale  d'un  siècle  violenl,  a  dit  M.  Hi- 
gnet^  conquête  généreuse  d'une  classe  partout  ailleurs  oppressive^.  » 
La  générosité  ici  est  au  moins  douteuse ,  et  ce  fut  contre  l'intention 
des  barons  que  la  grande  charte^  instituée  à  leur  profit,  tourna  à 
l'utilité  commune.  Mais  contre  les  empiétements  de  la  royauté,  leur 
intérêt  les  force  à  chercher  un  appui  dans  le  peuple,  et  à  l'associer  à 
leurs  franchises.  En  4265,  les  députés  des  comtés  et  des  bourgs  sont 
appelés  au  parfement.  «  Dès  ce  moment,  dit  M.  Wallon,  la  constitu- 
tion anglaise  est  fondée.  »  Les  victoires  et  le  prestige  des  conquêtes 
ne  feront  point  oublier  aux  Anglais  que,  si  la  gloire  est  un  beau  luxe, 
la  liberté  est  le  nécessaire  et  la  vie  même  d'une  nation.  Sous  le  triom- 
phant Edouard  III,  la  liberté  anglaise  continue  à  grandir;  trois  points 
essentiels  sont  dès  lors  obtenus  :  4<»  nul  impôt,  s'il  n'est  consenti; 
2<»  nécessité  du  concours  des  deux  chambres  pour  changer  la  loi; 
3«  droit  de  mettre  en  accusation  les  ministres,  «  droit  dont  il  est  loi- 
sible de  mal  qser,  comme  de  tout  autre,  dit  l'historien,  ou  même  de 
ne  point  user,  mais  que  Ton  ne  peut  déjiier  à  un  peuple  sans  le  pla- 
cer dans  la  fatale  alternative  de  tout  souffrir  ou  de  tout  détruire*.  » 
Plus  tard,  tous  ces  droits  pourront  souvent  être  mis  en  oubli,  mais 
ils  ne  seront  jamais  contestés.  Il  y  aura  des  parlements  serviles,  des 
despotismes  plus  ou  moins  glorieux  ;  mais  le  despotisme  du  moins 
sera  toujours  plus  ou  moins  consenti  ;  et  quand  la  nation  voudra  res- 
saisir sa  puissance,  il  ne  lui  faudra  que  réveiller  la  loi,  elle  n'aura  pas 
à  la  créer. 

En  France,  au  contraire,  le  magnanime  effort  du  tiers  état  au  qua- 
torzième siècle  avorte,  après  avoir  un  instant  arrêté  Tinvasion  an- 
glaise et  préservé  la  nationalité,  si  mal  défendue  par  la  noblesse  et 
par  le  roi.  Si  les  réformes  d'Etienne  Marcel  eussent  été  soutenues,  la 
liberté  était  fondée  ici  comme  chez  nos  voisins.  Mais  une  réaction 
implacable  écrasa  tout;  et,  chose  triste  à  dire,  même  au  dix-neu- 
vième siècle,  l'histoire  a  souvent  applaudi.  Il  a  fallu  que  M.  Augustin 

Thierry  dans  son  Histoire  du  tiers  état^  M.  Edgard  Quinet  dans  son 

« 

i.  Éloges  historiques,  1864,  p.  292. 
2.  Tome  I,  p.  il. 

Tome  XVU.— 61*  Utndton.  1 3 
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beau  travail  sur  la  Philosophie  de  Vhistoire  de  France^  H.  Perrena  enfin 
dans  son  livre  intitulé  le  Gouvernement  de  la  bourgeoime  au  quatônième 
siècle ,  nous  rappelassent  au  respect  dû  à  la  mémoire  de  nos  pères 
comme  au  véritable  patriotisme,  pour  qu*on  soupçonnât  enfin 
qu*Étienne  Marcel  était  autre  chose  qu'un  trattre,  un  vulgaire  agita^ 
teur,  et  que  nos  vrais  ancêtres,  ce  n'étaient  pas  ces  obevaliers  vaincus 
à  Crécy  ou  à  Poitiers,  mais  ces  bourgeois  impitoyablement  mis  à 
mort  sous  Charles  Y  dit  le  Sage  ou  sous  Charles  VI  l'insensé. 

C'est  pourtant  là  seulement,  à  cette  époque,  ce  qui  peut  consoler 
notre  patriotisme  et  expliquer  un  fait  contre  nature,  la  France  possé*- 
dée  en  partie  par  l'étranger;  la  lutte  n'était  pas  égale  ;  il  y  avait  d'un 
côté  un  peuple  qui  s'intéressait  tout  entier  à  la  guerre,  de  l'autre 
une  chevalerie  brillante  sur  les  champs  de  bataille,  oppressive  dans 
ses  foyers,  exécrée  par  la  nation  :  Froissart,  très-peu  suspect  en  pareil 
cas,  au  temps  de  l'expédition  en  Angleterre  projetée  sous  Charles  VI, 
nous  montre  les  paysans  de  France  si  molestés  au  passage  par  cette 
chevalerie  qni  affluait  au  rendez-vous  d'Étaples,  que  t  s'ils  n'osaient 
sonner  mot,  ils  la  maudissaient  et  lui  chantaient  cette  note  entre  les 
dents  tout  bas  :  t  Allez  en  Angleterre,  sale  crapaudaille,  et  que 
jamais  pied  n'en  puisse  retourner  I  »  Et  plus  tard,  c'est  encore  Frois^ 
sart  qui  nous  le  dit,  lors  de  la  révolution  qui  renversa  Richard  II, 
comme  les  habitants  de  la  Guyenne,  fort  attachés  à  ce  prince  et  irri- 
tés de  sa  chute,  étaien^tentés  de  se  révolter  contre  la  domination  an- 
glaise, f  ils  se  représentèrent  les  tailles,  fouages  et  exactions  de  toutes 
sortes  familières  à  la  France,  t  Si  les  Français,  disaient-ils,  domi- 
naient sur  nous,  ils  nous  tiendraient  en  ces  usages.  Encore  nous 
vaut41  mieux  être  aux  Anglais,  quand  nous  sommes  ainsi  nés,  qui 
nous  tiennent  francs  et  libéraux,  qu'en  la  sujétion  des  Français^.  » 
Le  souvenir  des  défaites  subies  à  cette  époque  est  pénible  sans  doute; 
mais  cette  préférence  donnée  à  la  domination  étrangère  a  quelque 
chose  de  plus  navrant  encore  qu'une  bataille  perdue. 

C'est  ainsi  que  la  lutte  avec  la  France  resta  populaire  en  Angle- 
terre pendant  la  guerre  de  Cent  ans  ;  chacun  s  y  intéressa  parce  que 
tout  le  monde  y  concourait,  et  par'des  subsides  librement  consentis, 
et  par  la  présence  du  peuple  sur  les  champs  de  bataille,  où  les  archers 
anglais  jouèrent  un  rôle  si  fatal.  Le  principal  grief  contre  Richard  H, 
la  cause  vraie  de  son  renversement,  ce  fut  d'avoir  laissé  perdre  le 
firuit  des  batailles  de  Crécy  et  de  Poitiers.  M.  Wallon  lui  sait  gré  d'a^ 
voir  été  un  prince  pacifique,  et  d'avoir  fait  tous  ses  efforts  pour  trans- 
former en  paix  durable  la  trêve  signée  avec  le  roi  de  France.  Mais  ce 

i.  Cité  par  M.  Wallon,  t.  U,  p.  248. 
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senihnent  pouvait-il  être  celui  du  peuple  anglais,  fier  de  ses  con- 
quêtes et  jaloux  de  les  conserver  T  II  était  trop  clair,  en  outre,  que  la 
paix  4lait  impossible,  et  ne  pouvait  être  qu'une  trêve  passagère,  tant 
qu'une  partie  de  la  France  serait  soumise  à  l'Angleterre.  Comme  on 
n'a  pas  vu  encore  de  peuple  renoncer  volontairement  à  une  conquête 
qu'il  considère  comme  légitime,  que  d'un  autre  côté  la  France  ne  pou- 
vait suspendre  ses  revendications,  et  laisser  une  partie  de  son  terri- 
toire entre  les  mains  de  l'étranger,  Richard  était  condamnée  échouer. 

n  n'y  avait,  à  une  situation  pareille,  qu'une  solution  possible; 
c'était  celle  qu'indiqua  plus  tard  Jeanne  d'A-rc  :  bouter  tous  le$  Anglais 
hors  de  France.  En  conscience,  peut-on  trouver  mauvais  que  les  An- 
glais ne  se  soient  pas  prêtés  de  bonne  grâce  à  cette  inévitable  solution? 

La  conduite  de  Richard  à  l'intérieur  du  royaume  était-elle  au  moins 
de  nature  à  compenser  l'impopularité  de  ce  qu'on  appelait  ses  fai- 
blesses à  l'égard  de  l'étranger?  Il  est  permis  d'en  douter,  même  en 
s'en  tenant  aux  récits  du  savant  historien. 

Richard,  lors  de  l'insurrection  des  paysans,  avait  montré  dès  l'âge 
de  quinze  ans  beaucoup  de  courage  personnel,  et  une  décision  fort 
au-dessus  de  son  âge.  Les  ministres  qui  gouvernèrent  pendant  sa  mi- 
norité avaient-ils  mérité  l'impopularité  qu'ils  lui  firent  partager  dès 
lors,  et  qui  les  renversa?  Il  est  possible  que  non;  mais,  quand  Tor* 
gueU  de  l'Angleterre  était  froissé  des  échecs  qu'elle  éprouvait  sur 
le  continent ,  il  est  assez  concevable  qu'ils  en  aient  porté  la  res- 
ponsabilité devant  la  nation;  on  leur  reprochait  en  outre  des  malver- 
sations et  des  abus  de  pouvoir;  les  oncles  du  roi  les  jalousaient. 
En  4386,  le  parlement  éclata.  Ce  parlement,  qu'on  a  appelé  Vadmira- 
bley  et  que  H.  Wallon  appelle  Yimpitoyable^  mit  en  accusation  les 
ministres  ;  les  uns  furent  exécutés,  d'autres  échappèrent.  Les  com- 
munes exigèrent  du  roi  des  réformes,  et  placèrent  auprès  de  lui  un 
conseil  de  tutelle  composé  des  chiq  principaux  seigneurs  d'Angle- 
terre. Richard,  alors  âgé  de  vingt  et  un  ans,  consentit  à  tout,  s'en- 
gagea à  maintenir  les  nouveaux  statuts  que  lui  imposait  le  parlement, 
puis  brusquement,  un  an  après,  défit  tout  ce  qu'il  avait  juré  de 
maintenir,  écarta  du  conseil  les  surveillants  incommodes  qu'on  lui 
avait  donnés,  et  notamment  son  oncle  Glocester,  fort  populaire  sur- 
tout par  la  haine  qu'il  portait  à  la  France.  Ayant  ainsi  ressaisi  son 
pouvoir,  il  ne  parait  pas  d'abord  en  avoir  abusé,  et  pendant  plusieurs 
.années  il  gouverna  assez  sagement.  H.  Wallon  ne  trouve  guère  à 
lui  reprocher  pendant  cette  période  qu'un  goût  trop  vif  pour  le 
faste  et  les  plaisirs,  et  une  libéralité  excessive  à  l'égard  de  ses  fisH 
voris.  Quant  à  l'impopularité  que  faisait  toujours  peser  sur  lui  sa 
conduite  à  l'égard  de  la  France,  Richard  y  mit  le  comble  en  se  rap^ 
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prochant  de  Charles  YI,  précisément  à  l'époque  où  les  troubles  de  la 
France  offraient  à  l'Angleterre  une  occasion  de  reconquérir  ce  qu'elle 
avait  perdu  :  il  ne  s'en  tint  pas  là,  et  il  épousa  une  fille  du  roi  de 
France;  dans  son  empressement  à  contracter  cette  union,  et  comme 
pour  mieux  braver  le  sentiment  national,  il  n'attendit  pas  que  la  jeune 
princesse  fût  nubile;  quoiqu'elle n*eût  alors  que  dix  ans,  il  l'emmena 
en  Angleterre.  Le  peuple  anglais  eut  ainsi  sous  les  yeux  le  témoi- 
gnage vivant  de  ce  qu'il  considérait  comme  une  trahison.  En  outre, 
Richard,  après  quelques  années  d'un  gouvernement  modéré,  avait 
laissé  éclater  sa  haine  longtemps  dissimulée  contre  ceux  qui,  au  temps 
deVadmiraUe  parlement,  avaient  proscrit  ses  favoris  et  fixé  des  limites 
à  son  autorité.  Ses  vengeances  furent  atroces;  son  oncle  même,  Glo- 
cester,  n'y  échappa  point.  Il  est  fort  possible  que  cet  oncle  incom- 
mode fomentât  les  mécontentements,  qu'il  conspirât  même,  si  l'on 
veut;  quels  que  fussent  ses  projets,  du  moins  n'àvaient-ils  pas  éclaté, 
et,  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  tomba  victime  d'un  véritable  guet- 
apens.  Laissons  M.  Wallon  raconter  cette  entreprise  de  Richard;  elle 
n'a  rien  de  chevaleresque  : 

«  Lui-même  y  voulut  prendre  le  principal  rôle.  Il  s'entendit  avec 
le  comte-maréchal;  il  le  dirigea  vers  Havering  comme  pour  chasser 
aux  daims,  et  delà,  un  jour  après  dtner,  il  se  rendit  au  Plessis  (rési- 
dence de  son  oncle).  Glocester  avait  déjà  fini  de  souper  ;  il  étaitsobre, 
et  restait  peu  à  table.  Il  vint  à  la  rencontre  du  roi,  et  lui  fit  avec  la 
duchesse  les  honneurs  de  son  château.  On  dressa  une  table,  on 
servit  le  roi  ;  mais  à  peine  avait-il  goûté  aux  mets  :  t  Bel  oncle,  dit-il, 
«  faites  seller  vos  chevaux,  non  pas  tous,  mais  cinq  ou  six;  il  con- 
€  vient  que  vous  me  teniez  compagnie  à  Londres ,  car  ceux  de  Lon- 
«  dres  doivent  demain  me  présenter  requête;  nous  y  trouverons  mon 
f  oncle  de  Lancastre  et  mon  oncle  d'York ,  et  j'en  ordonnerai  par 
€  votre  conseil.  Dites  à  vos  gens  de  vous  suivre  et  de  venir  vous 
«  trouver  demain.  » 

f  Le  duc  obéit  sans  défiance  ;  le  roi  prit  congé  de  la  duchesse  et  de 
ses  enfants,  et  monta  à  cheval  avec  Glocester,  qui  prit  avec  lui  quatre 
écuyers  et  quatre  varlets.  Quand  on  arriva  près  de  la  Tamise ,  le 
comte-maréchal  sortit  tout  à  coup  d'une  embuscade  et  se  jeta  sur 
Glocester,  disant  :  «  Je  vous  arrête,  de  par  le  roi  !»  Le  duc  se  vit 
trahi;  il  appela  le  roi,  mais  le  roi  avait  pris  les  devants.  Il  y  avait  là 
un  bateau  à  l'ancre;  le  comte-amiral  y  mit  Glocester,  et  y  monta 
lui-même  avec  tous  ses  gens;  puis,  gagnant  la  mer,  il  mena  son  pri- 
sonnier à  Calais.  » 

Là,  le  bel  oncle  ne  tarda  pas  à  mourir  étranglé  ou  étouffé  sous  des 
matelas. 
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Des  condamnations  répétées  suivirent  cet  acte  de  violence;  la 
réaction  était  complète;  cette  fois,  le  parlement  ratifia  tout.  Cette 
servilité  n'a  rien  de  fort  extraordinaire  ;  les  députés  des  communes 
avaient  été  choisis,  t  non  par  les  communes,  selon  le  droit  et  l'usage, 
mais  par  lés  sliériffs,  agents  du  roi.  » 

S'il  estvrai,  comme  le  pense  M. Wallon,  qu'en  agissant  ainsi  Richard 
n'ait  fait  que  «  prévenir  une  conjuration,  »  il  faut  avouer  que  la  ré- 
primer par  des  procédés  pareils,  c'était  en  même  temps  la  justifier, 
c'était  aussi  en  provoquer  de  nouvelles.  Deux  ans  après,  Richard  II 
était  renversé  du  trône. 

Ce  fut  dans  sa  famille  même  qu'il  trouva  son  châtiment.  Son  cousin, 
le  duc  deLancastre,  banni  par  lui  et  dépouillé  de  ses  biens,  débar- 
qua en  Angleterre  avec  cent  personnes  au  plus.  Tout  était  mûr  pour 
ime  révolution  ;  le  peuple  se  montrait  aussi  mécontent  que  la  noblesse. 
L'Angleterre  entiCTe  se  soulève,  et  Richard,  abandonné  de  tous,  ne 
trouve  qu'un  compagnon  fidèle,  c'était  un  écuyer  gascon,  Jénico;  le 
chroniqueur  français  qui  le  nomme  en  est  fier  pour  la  France^  et  il  a 
raison.  Mais  ce  fait  prouve  combien  Richard  lui-même  était  impopu- 
laire. Le  chroniqueur,  opposant  cette  dernière  fidélité  d'un  étranger 
à  la  conduite  des  Anglais,  qui  tous  abandonnaient  leur  roi,  ajoute 
cette  réflexion  curieuse  :  «  Jénico  montra  bien  par  là  qu'il  n'était  pas 
de  leur  race;  car,  pour  eux,  ils  sont  de  nature  trop  enclins  à  la  fa- 
veur, s'attachant  toujours  au  plus  fort,  et  à  qui  a  meilleur  semblant, 
sans  garder  droits,  loi,  raison  ni  justice;  et  ce  n'est  pas  de  mainte- 
nant, car  plusieurs  fois  ils  ont  défait  et  détruit  leur  roi  et  seigneur, 
comme  on  le  peut  savoir  par  les  chroniques.  »  On  a  ici  en  opposi- 
tion le  droit  féodal^  auquel  s'attache  le  bon  chroniqueur,  la  fidélité 
du  vassal  envers  son  maître,  et  le  droit  nouveau,  celui  des  peuples, 
celui  de  choisir  le  gouvernement  qui  leur  convient.  Si  l'écuyer  Jénico 
faisait  noblement  son  devoir  en  restant  fidèle  au  malheur  de  celui 
qu'il  avait  pris  pour  maître  au  temps  de  sa  prospérité ,  le  peuple 
anglais  n'en  avait  pas  moins  le  droit  d'écarter  du  pouvoir  le  prince 
qui  ne  lui  convenait  plus  ^. 


i.  Cette  défection  universelle,  qui  devait  ainsi  anéantir  la  fortune  du  mal- 
heureux roi,  n*a-t-elle  pas  eu  comme  son  symbole  dans  cette  histoire  du 
chien  Math  que  raconte  Froissart  ?  Longtemps  avant  l'exil  du  duc  de  Lan- 
castre,  ce  chien,  qui  ne  voulait  «  connaître  nul  homme  fors  le  roi,  »  le 
quitta  un  jour  et  s'en  alla  vers  le  duc  de  Lancastre,  «  lui  fit  toutes  les  con- 
tenances telles  que  en  devant  il  faisait  au  roi,  et  lui  assit  les  deux  pieds  sur 
le  col,  et  le  commença  grandement  à  conjouir;  »  depuis  il  ne  voulut  plus 
s'en  séparer.  Richard,  si  l'on  en  croit  Froissart,  aurait  compris  dès  lors  le 
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Riphard,  prisonnier,  abdiqaa.  Sa  signature  lui  fot  arrachée,  dit-on; 
cela  est  fort  probable.  On  n'abdique  guère,  en  pareil  cas,  que  lors- 
qu'on ne  peut  pas  faire  autrement.  D'autres  pourtant  ont  été  plus  fiers, 
plus  convaincus  de  leur  droit;  Charles  P%  par  exemple.  Qu'un  chef 
élu  renonce  au  pouvoir  qu'il  tient  de  la  nation  quand  il  la  voit  se  dé- 
tacher de  lui,  rien  déplus  naturel  ;  c'est  rendre  hommage  au  principe 
même  qui  faisait  sa  légitimité.  Mais  qu'un  prince  qui  croit  tenir  tout 
de  sa  naissance  renonce  à  un  droit  que  rien  ne  peut  détruire,  c'est 
trahir  lui-môme  sa  cause  ;  comment  ose-t-il  blâmer  les  sujets  qui  l'a- 
bandonnent et  exiger  d'eux  une  fidélité  à  un  principe  qu'il  ne  res- 
pecte pas?  Ne  pas  céder,  c'est  de  sa  part  un  devoir  rigoureu)[,  quelle 
que  soit  sa  situation.  Le  nombre  est  grand  des  captifs  qui,  sans  être 
rois^  ni  princes,  sont  morts  plutôt  que  de  renier  leur  cause.  N'eston 
pas  en  droit  d'exiger  d'un  roi,  revêtu  d'un  privilèges!  exceptionnel, 
de  montrer  en  pareil  cas  une  résolution  exceptionnelle  aussi,  et  un 
courage  qui|  dans  d'autres  croyances  politiques,  n'a  jamais  été  d'ail- 
leurs une  bien  rare  exception? 

Richard  mourut  en  prison.  Que  sa  mort  ait  été  volontaire  ou  non, 
qu'il  se  soit  laissé  mourir  de  faim  ou  qu'on  l'ait  à  dessein  privé  d'ali- 
ments, c'est  là  un  de  ces  problèmes  historiques  qu'il  est  bien  difficile 
de  résoudre.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  son  corps  était  sans  blessure  ; 
il  fut  exposé  pendant  deux  jours,  par  ordre  de  son  successeur,  aux 
yeux  de  la  population  de  Londres.  Lancastre  était  bien  capable  d'un 
crime:  comme  il  arrive  souvent  dans  les  changements  de  ce  genre,  le 
remplaçant  n'était  guère  plus  intéressant  que  le  remplacé.  Hais  je 
doute  qu'après  avoir  lu  l'ouvrage  de  M.  Wallon,  si  intéressant,  si 
nouveau  à  bien  des  égards,  et  animé  d'une  pitié  sympathique  pour 
Richard,  on  trouve  que  sa  chute  fût  imméritée.  Le  malheur  n'est  pas 
l'innocence,  il  ne  suffit  point  d'avoir  expié  ses  fautes  pour  que  les 
fautes  n'existent  point.  H.  Wallon,  avec  la  loyauté  d'un  véritable  bis- 
torien,  ne  les  a  point  ici  dissimulées;  s'il  a  cru  que  l'histoire  pouvait 
se  montrer  indulgente  quand  le  sort  avait  été  aussi  sévère,  cette  in- 
dulgence ne  se  fait  guère  sentir  que  dans  l'impression  générale  que 
Ton  garde  de  son  livre.  Dans  le  détail,  H.  Wallon  a  été  aussi  rigou- 
reux qu'il  le  fEdlait.  Il  faut  avouer  d'ailleurs  que  les  torts  reprochés  à 
Richard  II  ne  sont  pas  de  ceux  que  le  préjugé  excuse  chez  les 

sort  qui  lui  était  réser?é  :  dès  que  son  chien  même  l'abandonnait,  il  pres- 
sentait la  trahison.  Chateaubriand  fait  à  ce  propos  une  de  ces  réflexions 
•mêrei  qui  lui  sont  si  naturelles  :  «  On  ne  cite  qu'un  seul  chien  célèbre  par 
son  ingratitude...  L'histoire  s'est  plu  à  retenir  le  nom  de  ce  chien  ingrat, 
oomme  elle  conserve  le  nom  d'un  homme  resté  fidèle  an  malheur.  • 
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princes,  et  la  grande  morale  les  condamnerait  aussi  bien  que  la  petite. 
Ses  crimes  n'ont  rien  de  brillant. 

Un  prince  qui  se  trouverait  fort  mal  de  toute  confrontation  avec 
la  petite  morale,  ce  serait  l'un  des  successeurs  de  Richard  II,— 
Benri  VIII.  De  ses  six  femmes,  deux  sont  répudiées,  deux  autres 
décapitées;  une  cinquième  n'échappe  qu'avec  peine  au  même  sort; 
la  sixième  meurt  en  couches^  des  suites  de  l^opération  césarienne  : 
ce  fut  la  plus  heureuse.  C'est  cette  histoire  de  Barbe  Bleue,  que 
H.  Jules  d'Argis  a  entrepris  de  raconter  :  le  sujet  était  de  soi  assez 
tragique;  l'auteur  a  cru  devoir  y  mêler  quelques  ornements  romanes- 
ques, exprimer,  par  exemple,  sous  forme  de  dialogue  les  sentiments 
vrais  ou  .supposés  des  personnages  divers  de  ce  drame  sanglant.  Je 
le  regrette;  peut-être  son  livre  ainsi  conçu  aura-t-il  plus  d'attrait 
pour  bien  des  lecteurs,  et  il  est  certain  que  M.  d'Argis  a  mis  dans 
son  récit  beaucoup  d'entrain  et  d'effet.  Mais  j'avoue  que  l'histoire 
pure  et  simple  me  paraît  plus  saisissante  encore.  Cette  histoire  des 
mariages  de  Henri  YIII  ne  s'en  lit  pas  moins  avec  intérêt,  aussi  bien 
que  celle  de  Marie  la  sanglante^  qui  termine  le  volume. 

On  a  souvent  dit  que  les  querelles  théologiques  avaient  été  une  des 
causes  de  la  chute  de  l'empire  d'Orient;  la  vie  monastique  a  eu  sa 
bonne  part  dans  cette  décadence;  c'est  ce  que  M.  Edouard  Le  Barbier 
a  entrepris  de  prouver  dans  un  court  et  substantiel  écrit,  intitulé  : 
Saint  ChristodtUe  et  la  réforme  des  couvents  grecs  au  onzième  siècle. 
Ancien  élève  de  l'école  d'Athènes,  il  a  pu  fouiller  les  archives  du 
couvent  de  Pathmos,  et  en  a  tiré  des  renseignejnents  pleins  d'intérêt 
sur  la  situation  du  clergé  régulier  à  cette  époque.  Son  héros  Christo** 
dule  parait  avoir  été  un  homme  d'une  piété  ardente,  d'un  zèle  infati- 
gable, d'une  sobriété  exemplaire,  d'une  ténacité  sans  pareille.  Les 
mœurs  des  moines  étaient  alors  fort  relâchées;  il  entreprit  de  les 
réformer.  Né  près  de  Nicée,  il  voyagea  longtemps  de  couvent  en 
couvent;  car  t  il  aimait  le  changement  comme  tous  les  hommes  qui 
visent  à  la  perfection,  »  dit  M.  Le  Barbier  ;  maxime  assez  eontestablOt 
et  qu'il  ne  faudrait  pas  entendre  dans  un  sens  trop  rigoureux.  Chris* 
todule  au  moins  paraît  avoir  honnêtement  pratiqué  cet  amour  du 
changement,  ne  l'étendant  nullement  à  ses  convictions  qui  restè- 
rent toujours  les  mêmes  et  à  sa  conduite  qui  fut  d'une  admirable 
unité.  Ses  luttes  les  plus  violentes  furent  contre  les  moines,  beaucoup 
moins  amoureux  que  lui  de  la  solitude  et  des  austères  pratiques 
auxquelles  il  prétendait  les  astreindre.  Les  invasions  perpétuées 
des  musulmans  contribuèrent  aussi  à  agiter  cette  vie  si  active  et  si 
troublée.  Jusqu'à  l'âge  de  quatre-vingts  ans,  il  lutta  sans  fléchir.  H 
est  vrai  qu'il  trouva  auprès  du  pouvoir  impérial  un  appui  sérieux* 
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«  Les  moines  ne  sont  pas  ingrats,  )>  dit  M.  Le  Barbier  :  cela  est  possi- 
ble, mais,  à  une  condition,  c*est  qu'on  ne  se  lasse  point  de  satisfaire 
à  leurs  exigences  et  d'enchaîner  leur  reconnaissance  par  de  nouveaux 
bienfaits.  Il  est  certain  que  l'empereur  Alexis  Comnène,  qui  avait 
usurpé  le  pouvoir  par  la  perfidie  et  le  maintint  par  de  perpétuelles 
trahisons,  reçut  de  la  reconnaissance  de  Christodule  des  éloges  fort 
exagérés  :  pour  lui,  t  c'est  un  pieux  et  grand  empereur,  dirigé  par 
Dieu;  »  mais  il  faut  dire  qu'assailli  perpétuellement  par  les  demandes 
du  moine,  l'empereur  cédait  toujours,  lui  accordant  sans  cesse  de 
nouvelles  donations,  des  exemptions  d'impôts,  et,  en  fait,  une  véri- 
table souveraineté,  qui  rendait  Christodule  indépendant  du  pouvoir 
impérial  comme  de  l'autorité  ecclésiastique.  Si  le  réformateur  réussit 
peu  dans  son  projet  d'améliorer  les  mœurs  monastiques,  au  moins 
trouva-t-il  moyen  de  repeupler  une  île  longtemps  déserte,  celle  de 
Pathmos,  que  lui  donna  l'empereur;  il  y  fonda  un  couvent  célèbre, 
entouré  de  quelques  bourgades  habitées  par  les  serfs  du  monastère. 
Une  invasion  des  Turcs  le  força  pourtant  à  abandonner  cette  rési- 
dence vers  la  fin  de  sa  vie,  et  ce  fut  sur  le  continent  qu'il  mourut. 
En  somme,  tant  d'efibrts  poursuivis  avec  une  infatigable  persévérance 
pendant  une  [longue  vie  n'aboutirent  qu'à  agrandir  une  des  plaies 
de  l'empire,  la  vie  monastique,  la  vie  inutile,  et  c'est  ce  que  M.  Le 
Barbier  reconnaît  très-nettement. 

Le  cinquième  au  moins  du  territoire  grec  était  devenu  terre  sainte^ 
c'est-à-dire  que  les  habitants  ne  payaient  d'impôts  qu'au  clergé  et 
étaient  dispensés  du  service  militaire  :  le  tout  au  moment  où  les 
*  finances  de  l'empire  étaient  dans  un  état  déplorable,  et  son  territoire 
perpétuellement  menacé  par  l'invasion.  Les  charges,  auxquelles 
savaient  se  soustraire  les  moines  et  leurs  vassaux,  retombaient  de 
tout  leur  poids  sur  le  reste  de  l'empire,  et  il  fallut  épuiser  jusqu'aux 
dernières  ressources  des  populations  non  privilégiées,  les  soumettre 
à  un  système  de  vexations  intolérables,  qui  finirent  par  leur  rendre 
bien  indifférente  la  menace  continuelle  de  la  conquête  musulmane. 
Presque  toujours  la  conquête  à  l'intérieur  précède  celle  de  l'étranger, 
et  la  rend  possible.  M.  Le  Barbier  a  décrit  avec  soin  les  funestes  effets 
de  la  bureaucratie  impériale,  aggravant  par  ses  tracasseries  la  pro- 
fonde insouciance  des  intérêts  patriotiques  ;  cette  insouciance  d'ail- 
leurs était  recommandée  par  les  moines  comme  un  moyen  de  salut 
et  un  détachement  méritoire  de  tous  les  intérêts  du  siècle.  «  Le 
sacerdoce  et  Tempire,  toujours  divisés  en  apparence,  s'accordent 
toujours  en  réalité  pour  consommer  la  ruine  des  nations.  »  C'est 
là  le  jugement  que  prononce  l'auteur  sur  cette  fin  de  l'empire 
de  Constantin,  et  qu'il  justifie  par  le  simple  exposé  des  faits.  Nou- 
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veau  par  le  sujet,  précis  dans  les  détails,  rapide  comme  récit, 
ce  petit  ouvrage  a  une  véritable  importance.  Il  y  a  des  livres  qu'une 
conspiration  permanente  contre  la  vérité  a  réussi  à  déconsidérer. 
A  force  de  déclamer  contre  Gibbon,  on  a  fini  par  le  rendre  âuspect; 
il  me  semble  que,  sans  discussions  inutiles,  sans  parti  pris  d'avance, 
et  sans  autre  ornement  que  des  citations  bien  choisies  et  quelques 
réflexions  vives  et  bien  placées,  le  récit  de  M.  Le  Barbier  nous  amène 
aux  conclusions  de  Gibbon.  C'est  une  nécessité  de  refaire  ainsi  per- 
pétuellement l'histoire.  Devant  les  démentis  infatigables  que  subissent 
les  faits  les  mieux  constatés,  il  est  bon  de  temps  en  temps  de  les 
rétablir,  et  de  rajeunir  continuellement  par  de  nouvelles  enquêtes 
l'invariable  vérité. 

Cette  refonte  périodique  de  l'histoire,  aussi  indispensable  que  celle 
des  monnaies ,  est  surtout  nécessaire  pour  les  résumés  destinés  à 
l'enseignement  ;  ils  échappent  moins  encore  que  les  histoires  appro- 
fondies à  cette  nécessité  du  renouvellement.  Les  événements  con- 
temporains exercent  une  certaine  influence  sur  l'histoire  du  passé; 
(je  ne  parle  que  des  influences  honnêtes);  ils  fixent  Tattention  sur 
quelque  période,  paKois  négligée,  que  recommande  une  analogie  ou 
un  contraste  quelconque  avec  des  faits  récents.  En  somme,  ce  qui  nous 
attire  dans  l'histoire  du  passé,  c'est  le  rapport  qu'elle  peut  ofirir  avec 
celle  du  présent.  Il  est  certain,  par  exemple,  que  l'histoire  de  la  ré- 
volution d'Angleterre  sous  la  restauration,  celle  de  la  révolution  fran- 
çaise à  une  époque  plus  récente,  celle  du  premier  empire  et  même,  si 
l'on  veut,  celle  de  l'empire  romain,  ont  successivement  repris  un  in- 
térêt actuel,  qui  ne  doit  pas  assurément  modifier  la  réalité  des  faits  ni 
altérer  la  sincérité  des  jugements,  mais  qui  exige  pour  chaque  épo- 
que plus  ou  moins  de  développements,  et  une  quantité  de  détails 
proportionnée  à  l'intérêt  que  le  lecteur  attache  à  ces  diverses  pério- 
des du  passé^  La  rédaction  même,  l'expression  des  jugements  change 
forcément,  et  ceci  n'est  pas  une  épigramme,  je  ne  parle  ici  que  des 
historiens  désintéressés  et  consciencieux.  Tel  fait  qui  semblait  jugé 
il  y  a  trente  ans,  et  à  l'énoncé  duquel  il  semblait  inutile  de  joindre 
une  appréciation  quelconque,  réclame  aujourd'hui  une  épithëte  qui 
l'approuve  ou  le  condamne ,  selon  Topinion  de  l'écrivain.  C'est  du 
moins  ce  dont  je  me  suis  aperçu  en  lisant  divers  ouvrages  dont  il  me 
reste  à  parler. 

Le  Programme  d'un  cours  d'histoire  générale,  sôus  un  titre  modeste, 
atteste  chez  M.  Royé  de  sérieuses  études  et  un  sentiment  ferme  des 
obligations  de  l'histoire.  Trouver  le  mot  juste  et  précis  qui  caracté- 
rise une  situation,  est  une  difficulté  qui  intéresse  aussi  bien  la  cons- 
cience que  la  sagacité  de  l'historien;  c'est  un  mérite  qu'on  ne  saurait 
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contester  à  l'ouvrage  de  H.  Royé.  Quoique  rédigé  d'après  le  pro- 
gramme ofBciel  des  lycées,  je  n'affirmerai  pas  que  l'auteur  ne  se  soit 
inspiré  d'un  esprit  un  peu  différent,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  lui  en  ferai 
on  reproche.  La  méthode  adoptée  par  M.  Royé  est  excellente,  et  très- 
propre  à  fixer  les  faits  dans  l'esprit,  avec  leur  signification  vraie  et 
leur  portée  morale.  Déduits  des  idées  générales  qui  les  dominent,  ils 
sont  présentés  suivant  leur  enchaînement  logique  sous  la  forme  la  plus 
simple  et  la  plus  précise.  Rien  de  hasardé,  rien  pour  l'effet.  H.  Royé 
a  su  se  préserver  en  général  des  formules  consacrées,  souvent  si 
inexactes,  quand  elles  ne  sont  pas  absolument  fausses.  En  voici  une 
pourtant  qu'il  a  adoptée  par  exception;  elle  se  trouve,  il  est  vrai,  par- 
tout, et  n'en  est  pas  plus  juste  pour  cela.  «  Le  premier  consul,  dit 
H.  Royé,  rendit  les  églises  au  culte,  n  H.  de  Bonnechose,  dont  nous 
parlerons  tout  à  l'heure,  dit  plus  nettement  encore  :  t  II  rétablit  le 
culte  en  France.  »  Or,  rien  de  moins  vrai;  on  peut  consulter  sur  ce 
point  l'important  ouvrage  que  M.  de  Pressensé  vient  de  publier  sur 
rÉglise  et  la  révolution  française.  On  y  verra  que,  dans  un  concile  na- 
tional, ouvert  à  Paris  le  45  août  4797,  dans  l'église  de  Notre-Damet 
révéque  Lecoz  constata  que  «  plus  de  quarante  mille  paroisses  avaient 
repris  avec  une  sainte  avidité  le  culte  de  leurs  pères  »  (p.  368] •  L'é- 
véque  Grégoire,  beaucoup  plus  précis,  établit  que  Tannée  précé- 
dente, 4796,  c'est-à-dire  quatre  ans  avant  le  consulat,  le  nombre  des 
églises  ouvertes  au  culte  atteignait  le  chiffre  de  trente-deux  mille 
deux  cent  quatorze ^  Au  reste,  il  faut  relever  le  fait  en  passant,  et 
sans  se  flatter  d'ébranler  le  moins  du  monde  un  préjugé  si  bien  en- 
raciné et  consacré  par  une  formule.  Combien  faudrait-il  d'écrivains 
consciencieux,  comme  HM.  Royé  et  de  Bonnechose,  rectifiant  ce  fait, 
pour  prévaloir  contre  une  formule?  La  phrase  est  faite,  et  une  phrase 
faite  peut  défier  longtemps  tous  les  efforts  de  la  vérité  :  elle  est  cli- 
chée,  on  n'y  changera  rien. 

Je  ne  la  rencontre  pas  pourtant,  cette  phrase,  dans  Y  Histoire  de 
France  depuis  Louis  XIV  que  publie  M.  F.  Oger.  En  revanche,  j'y 


4.  «  Toutes  les  églises,  dans  le  temps  de  la  persécution,  avaient  été  com- 
prises dans  la  catégorie  des  domaines  nationaux.  Un  relevé  fait  à  Tadminis- 
tration  de  ces  domaines,  en  vendémiaire  an  V  (i796),  c'est-à-dire  avant  Tar- 
rivée  de  Bonaparte  au  consulat  et  quatre  ans  avant  le  Concordat,  prouve 
qu'alors  trente-deux  mille  deux  cent  quatorze  paroisses,  presque  toutes  des- 
servies par  des  prêtres  assermentés,  avaient  ouvert  leurs  églises  et  repris 
Texercice  du  culte  ;  et  quatre  mille  cinq  cent  soixante  et  onze  étaient  en 
réclamation  pour  obtenir  le  même  avantage.  •  Grégoire,  Essai  historique  sur 
ks  libertés  de  l'Église  gallicane,  1820,  p.  225. 
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signalerai  une  lacune,  également  consacrée  :  ni  chez  lui,  ni  chez 
MM.Royéet  de  Bonnechoae,  jene  trouve  aucune  mention  du  rétablis- 
sement de4*esclayage  des  nègres  dans  les  colonies  françaises  à  la  même 
époque.  Cette  lacune  est  d'autant  plus  regrettable  ici,  que  M.  Oger 
signale  t  le  décret  du  45  mai  4794,  par  lequel  l'Assemblée  consti- 
tuante établit  régalité  des  droits  entre  les  blancs  et  les  hommes  de 
couleur;  »  et,  si  je  ne  me  trompe,  il  n'en  est  plus  autrement  question, 
n  en  résulte  que  le  lecteur  peu  instruit  aurait  pejne  à  comprendre 
plus  tard,  en  lisant  l'histoire  depuis  4845,  que  la  question  de  l'escla- 
yage  ait  provoqué  tant  d'enquêtes,  soulevé  tant  de  discussions  pas- 
sionnées, soit  dans  la  presse,  soit  dans  les  chambres  françaises,  et  qu'on 
ait  eu  besoin  en  4848  d'abolir  de  nouveau  l'esclavage,  —  aboli  déjà 
en  4794 .  U  faut  même  dire  que  la  question  était  bien  autrement  grave 
6D  4802,  et  le  fait  digne  d'être  au  moins  mentionné,  puisqu'alors  la 
France  possédait  deux  colonies  très-vastes  et  très-peuplées  d'esclaves, 
Saint-Domingue  et  la  Louisiane.  Mais,  je  le  répète,  cette  lacune  se 
remarque  même  dans  les  ouvrages  les  plus  considérables,  chez 
H.  Thiers  par  exemple. 

J'aurais  peut-être  d'autres  lacunes  plus  concevables  à  signaler  dans 
la  partie  de  l'ouvrage  de  M.  Oger,  qui  touche  à  l'histoire  contempo- 
raine; mais  j'aime  mieux  insister  sur  les  mérites  de  son  travail  relatif 
au  dix-huitième  siècle.  C'est  une  des  époques  les  plus  mal  connues 
et  des  moins  étudiées  de  notre  histoire,  au  moins  en  ce  qui  concerne 
la  politique  générale  de  l'Europe,  et  cela  se  comprend.  A  côté  de  cette 
histoire  politique,  il  y  en  a  une  autre,  l'histoire  morale,  celle  des  idées, 
bien  autrement  intéressante,  car  elle  prépare  et  explique  celle  qui  va 
suivre,  beaucoup  plus  que  les  succès  ou  les  échecs  de  la  diplomatie 
et  des  armées.  M.  Oger  a  su  fondre  habilement  ces  deux  histoires. 
L'histoire  des  progrès  de  la  puissance  anglaisé  dans  l'Inde  y  est 
traitée  avec  un  soin  particulier.  J'ai  également  remarqué  un  chapitre 
plem  d'intérêt  sur  les  philosophes  du  dix-huitième  siècle.  Une  courte 
citation  donnera  une  idée  de  la  manière  et  des  principes  de  l'auteur  : 
€  Au  dix-huitième  siècle  parait  une  puissance  nouvelle  ou  du  moins 
étoufiée  par  une  longue  réaction  contre  les  hardiesses  du  seizième 
siècle,  la  philosophie,  amenant  avec  elle  le  droit  et  la  liberté.  L'homme 
qui  représente  le  mieux  le  siècle  de  Louis  XIV,  Bossuet,  avait  dit  à 
propos  de  la  liberté  de  conscience  :  €  Ceux  qui  ne  veulent  pas  souffrir 
€  que  le  prince  use  de  rigueur  en  matière  de  religion,  parce  que  la  re- 
€  ligion  doit  être  libre,  sont  dans  une  erreur  impie.  »  Pour  la  liberté 
politique,  il  suffit  de  dire  que  le  même  écrivain  est  l'auteur  de  la 
Politique  tirée  de  F  Écriture  sainte.  Quant  à  l'esclavage,  il  le  justifie  au 
nom  du  droit  des  gens,  «  où  la  servitude  est  admise,  »  et  au  nom  de  la 
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religion,  t  qui  ordonne  aox  esclaves  de  demeurer  en  leur  état  et  n'oblige 
pas  leur  maître  à  les  afiranchir  ^  »  Voilà  les  idées  que  renversera  le  dix- 
huitième  siècle  :  Tintolérance,  le  despotisme,  Tesclavage.  C'est  là  son 
œurre  tout  entière;  et  s'il  fait  beaucoup  de  ruines,  c'est  que  toutes 
les  institutions  de  la  France  d'alors  étaient  fondées  sur  ces  trois  prin- 
cipes. En  tombant,  ils  ont  tout  entraîné.  »  Rien  de  plus  naturel;  ce 
qui  l'est  moins,  c'est  qu'on  ait  parfois  depuis  tenté  de  faire  reposer 
«  l'intolérance,  le  despotisme  et  l'esclavage  »  sur  les  trois  principes 
contraires  :  Liberté,  égalité,  fraternité.  C'est  une  des  plus  belles  ap- 
plications de  la  loi  des  antinomies,  et  nous  avons  eu  des  logiciens  ca^ 
pables  d'aller  jusque-là.  On  a  exécuté  en  ce  genre  de  vrais  tours  de 
force,  et  risqué  d'incroyables  paradoxes  destinés  à  figurer  un  jour 
aussi  dans  les  histoires,  et  fort  propres  à  donner  à  la  postérité  une 
idée  médiocre  du  bon  sens  ou  de  la  patience  des  générations  qui  les 
ont  supportés. 

Un  écrivain  qui  ne  sacrifie  nullement  au  paradoxe,  et  qui  tient 
avant  tout  à  dire  des  choses  vraies,  même  sur  l'histoire  contempo- 
raine, H.  Emile  de  Bonnechose,  publie  en  ce  moment  la  treizième  édi- 
tion de  son  Histoire  de  France,  dont  la  première  édition  parut  pen- 
dant les  premières  années  du  gouvernement  de  Juillet.  Il  cite  dans  son 
introduction  le  mot  si  connu  de  Napoléon,  que  t  l'histoire  de  France 
doit  être  écrite  en  deux  volumes  ou  en  cent.  »  Cette  assertion  mé- 
riterait d'être  discutée;  je  ne  sais  si  Napoléon  s'est  bien  rendu 
compte  de  la  difficulté  de  comprendre  en  deux  volumes  tant  de 
faits  divers^.  Il  me  semble  que  c'est  trop  ou  trop  peu  :  trop,  si  l'on  se 


i.  Je  regrette  que  Fauteur  n'ait  pas  complété  cette  citation  de  Bossuet,  et 
qu'il  ait  omis  certains  mots  vraiment  précieux  :  condamner  l'esclavage  (dit 
Bossuet  en  répondant  au  ministre  Jurieu  qui  avait  eu  cette  audace],  «  ce 
serait  non-seulement  condamner  le  droit  des  gens,  où  la  servitude  est  ad- 
mise, comme  il  parait  par  toutes  les  lois;  mais  ce  serait  condamner  le  Saint- 
Esprit  qui  ordonne  aux  esclaves,  etc.  »  (F«  Avertissement  aux  protestants,  §  50.) 

2.  Une  note  dictée  par  Napoléon  en  4808,  et  découverte  par  M.  Sainte- 
Beuve  dans  les  papiers  de  M.  de  Fontanes,  précise  son  idée  à  ce  stjget.  U 
voulait  faire  continuer  dans  un  certain  esprit  Velly  et  le  président  Hénault, 
c'est-à-dire  l'histoire  volumineuse  et  l'histoire  abrégée.  Cette  continuation 
devait  contenir  l'histoire  contemporaine.  «  Je  désire  que  les  deux  ministres 
<de  la  police  et  de  l'intérieur)  se  concertent  pour  faire  continuer  Velly  et  le 
président  Hénault  II  faut  que  ce  travail  soit  confié  non-seulemont  à  des 
auteurs  d'an  vrai  talent,  mais  encore  à  des  honunes  attachés,  qui  présentent 
les  faits  sous  leur  véritable  point  de  vue,  et  qui  préparent  une  instruction 
saine  en  {urenant  ces  historiens  où  ils  s'arrêtent  et  en  conduisent  l'histoire 
jusqu'en  l'an  VIII.  Je  suis  bien  loin  de  compter  la  dépense  pour  quelque 
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borne  à  un  résumé  concis^  enregistrant  les  faits  avérés  sans  les  dis» 
cuter,  sans  les  juger;  trop  peu,  si  Ton  entre  assez  dans  le  détail  pour 
soulever  en  passant  des  questions  fort  controversées,  et  en  même 
temps  sans  pouvoir  motiver  les  solutions  qu'on  en  donne.  C*est,  je  le 
crains,  ce  qui  est  arrivé  à  M.  de  fionnechose;  malgré  le  mérite  incon-» 
testable  de  son  œuvre  et  les  études  consciencieuses  dont  son  livre  est 
le  résumé,  il  lui  arrive  forcément  d'affirmer  des  choses  qui  peuvent 
être  vraies,  mais  dont  le  cadre  trop  restreint  de  son  livre  ne  lui  per- 
met pas  de  donner  la  preuve.  Les  travaux  multipliés  dont  les  divers 
points  de  notre  histoire  ont  été  l'objet  depuis  trente  années  surtout, 
ont  introduit  fatalement  dans  le  récit  une  foule  de  difficultés  dcmt 
jadis  on  ne  soupçonnait  pas  l'existence,  qui  mériteraient  au  moins  une 
courte  discussion,  et  qui  rendent  bien  étroit  l'espace  de  deux  volumes 
fixé  jadis  par  Napoléon  et  adopté  par  M.  de  Bonnechose.  J'en  citerai 
un  exemple  :  L'historien  admet  chez  Charles  TK  la  préméditation  de 
la  Samt-Barthélemy  :  t  Tout  fut  mis  en  œuvre,  dit-il,  pour  attirer 
le  plus  grand  nombre  possible  de  protestants  à  Paris.  Charles,  dans 
ce  but ,  leur  inspira  quelque  inquiétude  à  dessein  et  leur  fit  en- 
tendre qu'il  fallait  qu'ils  fussent  en  force  pour  être  à  l'abri  de  toute 
surprise  et  de  tout  péril.  Ils  accoururent  en  foule,  et  l'on  prit  au»- 
sitût  les  dispositions  nécessaires  pour  l'œuvre  de  sang.  »  C'est  là,  en 
effet,  l'ancienne  version,  adoptée  non-seulement  par  les  écrivains 
protestants,  mais  même  par  quelques  écrivains  favorables  à  Char- 
les IX,  et  notamment  par  les  Italiens  Davila  et  Capilupi,  qui  posaient 
lui  faire  un  honneur  infini  en  le  montrant  capable  d'un  guet-apens 
longuement  préparé  et  d'une  dissimulation  toute  machiavélique.  Des 
écrivains  récents  sont  d'un  avis  contraire:  M.  Michelet,  par  exemple, 
croit  que  la  décision  fatale  fut  arrachée  à  Charles  IX  quelques  heures 
seulement  avant  l'exécution ,  et  il  donne  à  l'appui  de  cette  opinion 
des  raisons  qui  me  semblent  décisives.  Il  est  possible  que  M.  de  Bon- 
nechose en  ait  d'excellentes  aussi  pour  justifier  son  assertion  :  au 
moins  voudrait-on  les  connaître,  et  il  est  regrettable  qu'il  n'ait  pu 
nous  les  donner.  Les  problèmes  de  ce  genre  se  rencontrent  à  chaque 
pas  dans  notre  histoire,  surtout  à  l'époque  de  la  révolution;  le  dé- 
chose. Il  est  môme  dans  mon  intention  que  le  ministère  fasse  comprendre 
qu'il  n'est  aucun  travail  qui  puisse  mériter  davantage  ma  protection..... 
Lorsque  cet  ouvrage,  bien  fait  et  écrit  dans  une  bonne  direction»  aura  paru, 
personne  n'aura  la  volonté  et  la  patience  d'en  faire  un  autre,  surtout  quand, 
loin  d'être  encouragé  par  la  police,  on  sera  découragé  par  elle.  »  M.  Sainte- 
Beuve,  qui  cite  tout  au  long  cette  curieuse  note  dans  son  article  sur  Fon- 
tanes  {Critiçpteê  et  Fùrtraits),  se  demande  ce  qu'en  eût  dit  Tacite  ;  et  il  igoute  : 
«  Tacite  aurait  été  déamragé  par  la  police.  » 
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faut  d'espace  n'a  permis  à  Taoteur  m  de  les  discuter,  ni  de  motiver 
suffisamment  ses  jugements.  C'est  ainsi  qu'ailleurs,  après  avoir  jugé 
sévèrement  le  48  brumaire,  l'écrivain  libéral  reproche  à  la  minorité 
du  tribunat,  à  Daunou,  à  Andrieux,  à  Benjamin  Constant,  t  d'avoir 
eu  le  tort  de  faire  une  opposition  systématique  au  premier  consul,  » 
sans  nous  indiquer  au  moins  dans  quelles  circonstances  cette  oppo- 
sition lui  semble  avoir  été  inopportune  ou  exagérée. 

En  généra],  je  crains  que  H.  de  Bonnechose  ne  se  méfie  pas  tou- 
jours assez  des  traditions  convenues.  Il  croit  aux  mots  historiques 
un  peu  plus  qu'il  ne  faudrait  peut-être,  et  la  raison  qu'il  donne  de 
cet  excès  de  foi  ne  me  semble  pas  tout  à  fait  digne  de  la  gravité  de 
l'histoire  :  il  cite  le  mot  de  Philippe  de  Valois,  se  présentant  de- 
vant le  chftteau  de  Braye  après  sa  défaite  de  Crécy  (Ouvres^  c'est  la 
fortune  de  la  France) ,  et  il  se  plaint  en  note  que  u  quelques  écri- 
vains aient  nié,  mais  sans  preuve  suffisante,  l'authenticité  de  cette 
parole,  ainsi  que  celle  de  la  plupart  des  mots  historiques  de  nos  rois 
et  de  nos  grands  hommes^  Ce  sont  à  nos  yeux  des  efforts  regrettables 
que  ceux  qui  tendent  à  dépouiller  systématiquement  l'histoire  de  sa 
^ésie  et  de  sa  grandeur  au  profit  d'une  science  douteuse  et  le  plus 
souvent  stérile.  »  Ce  serait,  en  effet,  un  assez  vilain  plaisir  que  celui 
de  s'acharner  systématiquement  à  ce  dénigrement  universel  ;  mais  ne 
parlons  pas  ici  de  poésie;  en  histoire  il  ne  peut-être  question  que  de 
justice  et  de  vérité.  Pour  le  mot  même  qui  nous  occupe,  le  voici  tel 
que  Froissart  nous  l'a  transmis  :  Ouvrez^  &est  Vinfortuné  roi  de  France^ 
ce  qui  est  un  peu  différent  du  texte  consacré  :  on  n'a  qu'à  vérifier  et 
sur  les  manuscrits  de  Froissart  et  sur  les  meilleures  éditions ,  il  me 
semble  que  cela  tranche  tout.  Assurément  il  est  assez  superflu  de 
contester  l'authenticité  des  mots  célèbres,  toutes  les  fois  qu'ils  ont 
au  moins  le  mérite  d'exprimer  avec  justesse  la  vérité  d'une  situa- 
tion; ce  n'est  pas  ici  le  cas.  La  fortune  de  la  France,  fort  heureuse- 
ment pour  notre  pays,  n'était  pas  attachée  au  sort  de  Philippe  de 
Valois. 

M.  de  Bonnechose  a  ajouté  à  la  présente  édition  qudques  chapitres 
nouveaux,  qui  contiennent  l'histoire  du  gouvernement  de  Juillet.  Il 
n'a  pas  cru  devoir  pousser  plus  loin  cette  excursion  dans  le  domaine 
périlleux  de  l'histoire  contemporaine.  La  période  même  qu'il  a  abordée 
oflre encore  bien  des  difficultés  à  qui  la  veut  raconter  sans  réticence; 
les  plus  graves  sont  celles  que  nous  trouvons  en  nous-mêmes,  dans  nos 
attachements  les  plus  sincères,  comme  dans  nos  antipathies  les  plus 
désintéressées.  M.  de  Bonnechose,  resté  fidèle  au  souvenir  d'un  gou- 
vernement qu'il  a  aimé,  cherche  avec  une  bonne  toi  qui  l'honore  à 
rendre  justice  aux  adversaires  mêmes  de  ce  gouvernement.  Je  ne 
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prétends  pas  qu'il  soit  toujours  impartial ,  et  il  est  impossible  de 
l'être  en  traitant  un  sujet  qui  touche  par  tant  de  points  à  nos  souve* 
nirs  les  plus  vifs  comme  à  nos  plus  Tiyantes  opinions.  Hais  Fau- 
teur a  voulu  être  juste,  et  cet  honorable  effort  est  surtout  sensible 
pour  ceux  qui,  comme  moi,  sont  placés  à  un  point  de  vue  différent. 
En  racontant  l'histoire  du  gouvernement  de  Juillet  à  l'intérieur, 
M.  de  Bonnechose  ne  s'est  pas  cru  obligé  de  tout  approuver,  ni  d'en 
faire  un  tableau  emprunté  aux  descriptions  de  l'âge  d'or.  Il  ne  dissi- 
mule aucune  des  agitations  du  commencement,  des  difScultés  si 
graves,  si  prolongées  qui  assaillirent  le  gouvernement  de  Juillet,  et 
les  centimes  additionnels,  et  les  cent  et  quelques  millions  votés  pour 
procurer  du  travail  aux  ouvriers,  enfin,  les  expédients  divers  qu'on  a 
reprochés  comme  une  nouveauté  inouïe  au  gouvernement  de  4848; 
il  convient  également  des  scandales  de  la  fin,  et  ne  prétend  pas  repré- 
senter la  révolution  de  Février  comme  un  accident  sans  cause;  il 
reconnaît  qu'à  cette  date  €  la  majorité  des  députés,  élue  par  l'in-- 
fluehce  abusive  du  gouvernement,  malgré  une  opposition  devenue  na-* 
timale  et  presque  universelle  ^  ne  représentait  plus  qu'un  pouvoir  aux 
abois.  »  C'est  quand  il  raconte  la  politique  extérieure  du  gouverne- 
ment de  4830,  que  M.  de  Bonnechose  me  parait  avoir  quelques 
illusions;  je  doute  qu'il  réussisse  ici  à  faire  toujours  partager  sa  sa- 
tisfaction au  lecteur  môme  le  moins  passionné  pour  les  entreprises 
téméraires  et  les  guerres  d'intervention.  Il  regarde  comme  un  succès 
d'avoir  €  obtenu  du  pape  Grégoire  XVI  l'engagement  formel  d'intro- 
duire dans  les  États  pontificaux  plusieurs  réformes  reconnues  néces* 
saires  et  depuis  longtemps  ardemment  désirées;  »  et  quelques  pages 
plus  loin ,  il  constate  que  de  ces  promesses  arrachées  au  gouverne- 
ment pontifical,  aucune,  selon  l'usage,  ne  fut  tenue.  Quant  à  la  Polo- 
gne, il  blâme  son  imprudence di^Lyoïv  rendu  sa  reconct/tâ/iofi  impossible 
avec  la  Russie,  comme  si  le  but  unique  de  la  Pologne,  alors  comme 
aujourd'hui,  n'était  pas  précisément  son  entière  indépendance  et  une 
séparation  absolue.  €  A  six  cents  lieues  de  distance,  ajoute  l'auteur, 
la  France  ne  pouvait  offrir  que  l'officieuse  intervention  de  sa  diplo- 
matie à  la  Pologne.  »  Tout  en  approuvant  cette  politique  pacifique  » 
l'historien  n'en  applaudit  pas  moins  à  la  vigueur  exceptionnelle  que 
déploya  le  gouvernement  de  Juillet  en  occupant  Ancône  devant  les 
Autrichiens,  et  il  constate  que  l'irritation  de  l'Europe  à  ce  sujet,  et 
<cles  plaintes  amères  de  l'étranger  fortifièrent  le  gouvernement  à  Fin- 
térieur.  »  En  effet,  il  eûl  été  simplement  habile  de  mériter  plus  sou- 
vent ces  plaintes,  et  sans  courir  beaucoup  plus  de  périls  à  l'extérieur, 
une  politique  plus  fière  eût  singulièrement  simplifié  en  France  la 
isituation  du  gouvernement.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  critiquesy  il  faut 
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reconnaître  dans  tout  ce  travail  un  esprit  vraiment  libéral,  et  surtout 
une  indépendance  de  caractère,  une  sincérité  d'historien,  que  je 
souhaite,  avant  toute  autre  qualité,  à  tous  ceux  qui  se  mêlent  d'écrire 
l'histoire  contemporaine. 

n  y  a  longtemps  que  nous  aurions  dû  entretenir  nos  lecteurs  d'un 
travail  plein  d'intérêt  que  M.  Elias  Regnault  a  publié  sur  la  question 
polonaise.  Nous  arriverions  trop  tard  si  cette  question  n'était  pas  tou- 
jours vivante  malgré  les  défaites,  toujours  posée  devant  le  monde, 
qu'elle  condanme  tôt  ou  tard  à  la  résoudre,  et  dans  le  sens  del'affran^ 
chissement.  Le  point  de  vue  auquel  s'est  placé  H.  Regnault  est  nou- 
veau; il  est  purement  scientifique,  et  écarte  d'abord  toute  apparence 
de  déclamation.  A  ses  yeux,  les  Russes  et  les  Polonais  appartiennent  à 
deux  races  différentes  et  profcmdément  antipathiques  par  leurs  ori- 
gines comme  par  toute  leur  histoire.  Selon  lui,  les  Moscovites  ne  sont 
pas  Slaves;  il  combat  avec  beaucoup  de  science  et  d'habileté  la  thèse 
contraire  soutenue  par  les  publicistes  de  Saint-Pétersbourg.  Il  y  a  là 
une  question  historique  d'un  intérêt  incontestable.  On  dira  peut-être 
que  les  arguments  de  ce  genre  ne  sont  pas  de  nature  à  toucher  beau- 
coup le  public,  et  que ,  lors  même  que  la  Russie  appartiendrait  à  la 
même  race  que  la  Pologne ,  il  sufSrait  que  celle-ci  eût  la  volonté 
d'être  libre  pour  en  avoir  le  droit.  N'importe,  il  n'est  jamais  inutile 
d'apporter  un  argument  de  plus  en  faveur  d'une  bonne  cause;  la  Po- 
logne a  eu  du  moins  cette  fortune  heureuse,  parmi  tant  de  misères, 
d'intéresser  à  son  sort  les  esprits  les  plus  opposés  et  les  moins  faits 
pour  se  rencontrer  sur  tout  autre  terrain.  Je  sais  bien  aussi  que  la 
diversité  extrême  des  patronages  que  la  Pologne  a  dû  subir  a  été 
parfois  un  inconvénient  pour  elle;  mais  l'appui  des  savants  ne 
peut  nuire  à  personne,  et  si  leur  opinion  n'a  qu'une  influence  mé- 
diocre sur  les  affaires  du  monde,  au  moins  ne  saurait-elle  avoir  rien 
de  compromettant.  Elle  se  rencontre  ici  avec  l'instinct  populaire.  On 
reconnaît  d'ailleurs  dans  ce  travail  le  publiciste  sérieux  et  convaincu 
qui  publiait  récemment  un  livre  remarqué  sur  la  province,  contre 
les  excès  de  la  centralisation ,  et  à  qui  les  intérêts  des  nationalités 
diverses  ne  font  pas  oublier  les  devoirs  du  citoyen  envers  son  propre 
pays. 

Eugène  Despois. 
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1  think  the  thiog  yoa  call  Renown , 

The  unsubstantial  ?apour 

For  which  the  Boldier  bums  a  town, 

The  sonnetleer  a  taper, 

U  like  the  mist,  which  as  he  Aies. 

The  horseman  leaves  behind  him  ; 

He  cannot  mark  the  wreaths  arise, 

Or,  if  he  does,  they  bUnd  him  K 

Praed« 

Les  vers  que  je  prends  pour  épigraphe  sont  d'un  poète  à  peu  près 
inconnu,  et  sont  loin  d*être  harmonieux,  mais  ils  me  semblent  expri- 
mer une  idée  fort  juste.  C'est  chose  dangereuse,  en  effet,  que  d'avoir 
devant  les  yeux  sa  propre  renommée.  Cette  contemplation  aveugle,  et 
elle  dérobe  la  vue  de  la  route  qu'il  faudrait  suivre.  M.  Victor  Hugo 
marche  depuis  longtemps  au  milieu  de  la  poussière  qu'il  soulève  lui- 
même,  heureux  et  fier  de  son  aveuglement.  Dans  chacun  de  ses  livres 
le  moi,  le  moi  haïssable  se  dessine  plus  nettement,  et  ce  dernier  vo- 
lume, dont  il  a  dit  que  le  vrai  titre  devrait  être  :  A  propos  de  Shake- 
spearCf  serait  encore  mieux  nommé  :  Victor  Hugo  à  propos  de  Shake- 
speare. 

11  semble  que  du  haut  de  son  Ue,  l'exilé  de  Guemesey  se  complaise 
dans  la  contemplation  d'un  poète  sublime,  incarnation  pour  lui  du 
génie  du  dix-neuvième  siècle,  et  se  croie  obligé  de  le  signaler  à  l'ad- 
miration publique.  Il  s'acquitte  de  cette  tâche  dans  ce  volume,  dédié 
en  apparence  à  la  gloire  de  Shakespeare,  avec  une  franchise  qui  va 
parfois  jusqu'à  la  naïveté.  A  voir  un  esprit  aussi  puissant  —  car  la 
puissance  est  incontestable  —  s'abandonner  à  d'incroyables  puéri- 
lités, on  est  tenté  de  distinguer  en  Victor  Hugo  deux  moi  (ce  n'est 

i.  «  Je  pense  que  celle  chose  qu'on  appelle  Renommée,  —  cette  vapeur 
sans  consistance  pour  laquelle  le  guerrier  fait  brûler  des  villes,  et  le  rimeur 
fait  brûler  sa  lampe,  —  est  semblable  au  nuage  que  laisse  derrière  lui  le 
caTalier  rapide;  celui-ci  ne  peut  le  voir  lui-môme^  ou  s*il  le  Toit,  il  en  est 
aveuglé.  »  .  * 

Tome  XVn.  —  tV  Livraison.  Î4 
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yraiment  pas  trop  de  deux  pour  servir  une  personnalité  si  exigeante), 
deux  moi,  dis-je,  dont  Tun  serait  toujours  occupé  à  recueillir  avec 
une  obséquiosité  servtle  les  moindres  dires  de  loutre.  Il  est  le  cour- 
tisan de  sa  propre  royauté,  le  héros  de  son  propre  lyrisme.  On  sent 
qu'il  croirait  faire  tort  à  la  postérité  en  la  privant  de  la  moindre  ma- 
nifestation, si  imparfaite  qu'elle  puissa  être,  de  ce  génie  dont  il  a 
trop  la  conscience,  et  dont  il  s'exagère  peut-être  la  supériorité.  Aussi 
n'est-il  pas  une  de  ces  images  saisissantes  au  premier  abord  mais 
fausses  à  l'examen,  un  de  ces  contrastes  d'idées  bizarres,  un  seul  de 
ces  choes  de  mots  se  produisant  sous  la  plume,  un  seul  même  de  ces 
cliquetis  de  sons  qui  se  présentent  à  tous  les  esprits  un  peu  mobiles 
et  variés,  dont  il  Iksse  gr&ce  au  lecteur.  Cela  est  de  lui;  donc,  c'est  bon 
à  écrire,  imprimer  et  répandre. 

Dans  un  chapitre  de  ce  nouveau  livre  intitulé  :  Critique,  M.  Victor 
Hugo  dit^eo  parlant  des  œufvres  du  génie,  qu'il  ne  les  critique  point. 
€  Quant  à  moi,  qui  parle  ici,  j'admire  tout,  comme  une  brute,  »  et 
il  ajoute  :  «  C'est  pourquoi  j'ai  écrit  ce  livre.  »  Plus  d'un  lecteur  sera 
tenté,  je  crois,  de  rapprocher  ces  deux  phrases  d'une  façon  que  l'au- 
teur ne  prévoyait  pas.  J'admire  tout  dans  ua  homme  de  génie,  c'est 
pourquoi  j'ai  écrit  ce  livre...  Oui,  c'est  bien  cela,  en  effet. 

n  en  est  résulté  une  œuvre  avec  quelques  îovi  belles  pages —  dont 
pas  une  ^eule,  pourtant,  n'est  exempte  de  tadies^choquantefi, — et  de 
nombreux  chapitres  pleins  d'obsc^uités^  deJazzis,  de  pédanterie^  de 
calembours,  d'enflure,  4e  trivialités  entremêlés.  Tout  s'y  -tnouve,  aauf 
cet  ((  ex-bon  goût  »  et  <^  <  petit  Jbon  sens  »  que  l'auteur  sâit  si  bïea 
fouler  aux  pieds  avec  mépris,  parce  qu'ils  n'aiment  ni  l'imiBodéré, 
ni  lemoAstrueux,  ni  Tobscur.  €  Cette  ^strite  qu'on  appelle  le  bcoi 
goût,  »  dit-il  quelque  part.  Ahl  quel  bon  estomac  a  M.  Victor  Hugo^ 
bon  Dieu  I 

Je  regrette  aujourd'hui  de  n'avoir  pas  parlé  le  mois  dernier  de  ce 
volume,  autour  duquel  le  silence  et  l'oubli  connnencent  déjà  à  se 
faire.  Il  me  semble  que  le  sujet  a  vieilli  déraisonnabkment  depuisces 
quatre  semaines.  Le  public,  qui  a  si  bjen  accueilli  les  Misérables,  le 
public  vulgaire,  veux-je  dire,  ne  demande  jamais  mieux  que  de  ren- 
dre adulation  pour  adulation,  et  d'admirer  ceux  qui  le  courtiseaii; 
mais  dans  ce  volume  de  Shakespeare,  il  n'y  a  pas,  il  fie  pouvait  pas  y 
avoir  place  à  grande  flatterie  pour  les  passions  populaires  —  quel- 
ques pages  seulement  sur  la  sainte  canaille,  qui,  par  parenthèse,  sont 
assez  belles  :  voilà  tout  Naturellement  donc,  il  ne  peut  pas  compter 
sur  un  succès  populaire.  Tout  naturdlement  aussi,  un  livre  qui,  par 
son  sujet  et  son  but,  doit  s'adresser  surtout  aux  leltrés,  ne  peut  pas 
plaire  par  Templdl  des  mêmes  qualités  de  style  qui  servirent  à  oiettre 
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en- relief  les  vertus  de  Jean  Valjean^  le  forçat  magnanime,  et  celles  de 
Fantin€f  Thonnéte  fille  des  rues.  Il  se  pourrait  donc  que  le  succès  fit 
défaut  à  ce  livre  sur  Shakespeare,  qui  est  bien  pédant  pour  devenir 
populaire,  et  bien  déclamatoire  pour  plaire  aux  lettrés.  Il  s'y  trouve 
des  pages  entières  qui  seront  tout  à  fait  incompréhensibles  pour  une 
partie  du  public  ordinaire  de  BL  Victor  Hugo. 

n  ne  faut  cependant  jurer  de  rien,  tant  il  y^a  tm  grand  et  légitime 
prestige  dans  ce  titre  d'exilé.  M.  Victor  Hugo  le  sait  bien,  puisqu'il 
ne  veut  pas  s'en  laisser  déposséd!er.  «  Le  diable  me  l'a  donné,  pour- 
rait-il dire,  en- paraphrasant  un  mot  célèbre,  et  Dieu  lui-même  ne  me 
Tôtera  pas.  »  Pourtant,  je  ne  pense  pas  (et  je  l'ai  montré  quand  j'ai 
parlé  des  Misérables)  que  la  situation  soit  telle,  aujourd'hui,  que  la 
critique  soit  tenue  de  désarmer. 

Un  premier  et  important  hommage  est  venu,  tout  d'abord,  saluer 
ce  nouveau  livre  de  Victor  Hugo.  George  Sand  a  cru  devoir  lui  con^- 
sacrer,  il  y  a  un  mois,  une  notice  élogieuse  (ce  mot  est  bien  faible) 
dans  la  Itevue  des  Deux  Mondes. 

De  pareilles  adhésions,  accordées  sans  restrictions,  sont  faites  pour 
donner  à  réfléchir  aux  critiques  modestes.  «Quiconque  lira  de  bonne 
foi  ce  que  je  viens  de  lire,  se  sentira  calme  et  content,  content  de 
l'homme  et  de  Dieu,  »  dit  George  Sand.  —  N'aurais-je  donc  pas  lu  de 
bonne  foi?  suis-je  tenté  de  me  demander,  car  je  ne  me  sens  pas  plus 
content  après  ma  lecture,  tant  s'en  faut;  je  me  sens  même  un  peu 
irrité.  Mais  je  reprends  courage,  en  me  disant  que  c'est  peut-être 
parce  que  je  suis  trop  désintéressé  dans  la  question,  que  cette  glori- 
fication du  génie,  surtout  dans  ses  égarements  et  dans  ses  ténèbres, 
me  paraît  reposer  sur  des  bases  fausses.  Je  pense,  sans  doute,  comme 
Victor  Hugo  et  son  panégyriste,  «  qu'il  faut  mettre  au  premier  rang 
les  œuvres  qui  ont  le  plus  de  qualités,  »  mais  mon  esprit  étroit  se 
refuse  à  reconnaître  qu'il  faille  «  mettre  au  dernier  rang  celles  qui  ont 
le  moins  de  défauts.  »  Si  j'avais  du  génie,  et  si  je  n'avais  pas  de  gas- 
triie,  si  j'avais  un  de  ces  rudes  estomacs  dont  les  possesseurs,  selon 
l'expression  de  Victor  Hugo,  se  versent  en  pleine  orgie  d'omnipo^ 
tence  toute  la  nature,  la  boivent  et  la  font  boire,  peut-être  que  je 
saurais  admirer  tout,  moi  aussi,  comme  une  brute. 

George  Sand  admire  tout;  il  admire  jusqu'à  limitation  inclusi- 
vement. Qui  donc  a  écrit  le  passage  suivant? 

€  Ce  livre  que  je  lis  est  grand;  il  embrasse  tout,  car  il  se  répond  à 
lui-même,  et  nulle  objection  soulevée  par  cette  page  qui  ne  soit  vic- 
torieusement résolue  à  la  page  suivante  ;  colère  et  douceur.  Violence 
et  caresse  delà  vérité,  c'est  une  clef  qui  semble  ouvqr  tous  les  mondes 
de  l'infini.  C'est  la  glorification  ardente  de  l'idéal,  mais  c'est  aussi 
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Fembrassement  plein  d'entrailles  avec  le  réel.  C'est  la  passion  de  la 
justice  avec  la  pitié  pour  le  mal. 

€  Évidemment,  l'auteur  est  ici  à  l'apogée  de  sa  force,  de  sa  lumière, 
de  sa  santé  intellectuelle  et  morale.  Jamais  son  style  n'a  été  plus 
ample,  et,  ne  lui  en  déplaise,  plus  sobre.  Il  a  les  deux  faces  du  talent 
en  une  seule,  ses  deux  ailes  sont  d'égale  longueur.  Sa  prose  est  aussi' 
belle  que  ses  plus  beaux  vers,  son  expression  est  immense  sans  être 
difforme,  ses  images  sont  éblouissantes  sans  être  confuses.  » 

Est-ce  l'auteur  de  Mauprat  ou  l'auteur  des  Misérables  qui  écrit 
ainsi?  On  pourrait  s'y  tromper.  Cette  clef  qui  ouvre  les  mondes  de 
l'infini,  ces  deux  ailes  d'égale  longueur,  à  qui  cela  ressemble-t-il7  0 
puissance  d'assimilation  d'un  talent  qui  se  colore  de  l'objet  sur  lequel 
il  repose!  Combien  il  est  heureux  que  cette  souplesse  même  guérisse 
le  mal  qu'elle  cause,  et  quel  malheur  ce  serait  si  de  pareilles  con- 
tagions étaient  incurables! 

L'ouvrage  de  M.  Victor  Hugo  se  compose  de  trois  parties,  divisées 
à  leur  tour  en  livres.  Dans  la  première  partie,  il  y  a  une  quarantaine  de 
pages  sur  la  vie  de  Shakespeare:  dans  la  seconde,  soixante  pages  tout 
au  plus  sur  son  œuvre ,  enfin,  dans  la  troisième,  quarante  pages  à  peu 
près  sur  les  sentiments  de  l'Angleterre  à  l'égard  de  son  grand  poète. 
En  tout,  moins  de  cent  cinquante  pages  sur  Shakespeare  dans  un  vo- 
lume de  plus  de  cinq  cents  pages,  qui  porte  son  nom.  Mais  l'auteur 
ne  trompe  pas  le  lecteur,  et  il  ne  prétend  pas  avoir  voulu  se  borner  à 
ce  sujet,  assez  vaste  pourtant,  de  Shakespeare.  «  Le  désir  d'm^rtx/mr^. 
comme  on  dit  en  Angleterre,  devant  le  public  la  nouvelle  traduction 
de  son  fils,  :»  a  été  le  premier  mobile  de  l'auteur,  d'après  son  propre 
aveu.  «  A  l'occasion  de  Shakespeare,  toutes  les  questions  qui  touchent 
à  l'art  se  sont  présentées  à  son  esprit,  et  il  n'a  pas  hésité  à  aborder 
les  questions  complexes  de  l'art  et  de  la  civilisation,  sous  leurs  faces 
diverses,  multipliant  les  horizons  toutes  les  fois  que  la  perspective  se 
déplaçait,  et  acceptant  toutes  les  indications  que  le  sujet  lui  offrait.  » 

Il  n'y  a  pas  lieu  à  s'excuser  pour  cela,  et  chacun  fait  son  livre 
comme  il  l'entend.  Les  uns  cherchent  par  nature  à  se  borner  pour 
être  précis,  les  autres  tâchent  de  s'étendre  pour  être  grands.  L'esprit 
soufQe  où  il  veut. 

Du  reste,  M.  Victor  Hugo  a  dû  se  circonscrire  pour  se  contenter 
des  questions  de  l'art  et  de  la  civilisation,  et,  s'il  faut  l'en  croire,  il  se 
promettait,  en  arrivant  à  Jersey,  une  occupation  plus  vague  mais  plus 
grandiose  encore. 

Voici,  tel  qu'il  le  raconte  dans  le  premier  chapitre  du  volume,  le 
dialogue  qui  se  serait  passé  entre  lui  et  son  fils,  H.  François-Victor 
Hugo  au  commencement  de  son  exil  : 
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<  Tout  à  coup  le  fils  éleva  la  voix,  et  interrogea  le  père  : 

—  Que  penses-tu  de  cet  exil? 

—  Qu'il  sera  long. 

—  Comment  comptes-tu  le  remplir? 
Le  père  répondit  : 

—  Je  regarderai  l'Océan. 

n  y  eut  Tin  silence.  Le  père  reprit  : 

—  Et  toi? 

—  Hoi,  dit  le  flls,  je  traduirai  Shakespeare.  » 

Il  est  permis  de  croire  que  le  père  et  le  fils  ne  se  parlèrent  pas  tou- 
jours sur  ce  ton  héroïque,  et  qu'il  vint  un  jour  où  ils  se  dirent,  en 
langage  ordinaire,  qu'il  serait  fort  avantageux  pour  la  traduction  du 
€ls,  si  le  père  attirait  sur  elle  l'attention  du:  public ,  en  écrivant,  au 
moment  de  sa  publication,  un  livre  sur  le  mémesuj^t  :  Shakespeare. 
Mais,  ce  qui  décida  le  père,  ce  fut  la  pensée  qu'il  y  a  des  <  hommes- 
océan,  »  et  que  Shakespeare  était  du  nombre;  des  génies  pleins  de 
ténèbres,  de  rugissements,  de  rochers,  de  tourmentes  et  de  naufrages 
—  pleins  aussi  d'apaisement  et  d'immensité;  des  génies  insondables 
et  infinis  comme  la  mer,  et  que  €  c'était  la  même  chose  de  regarder 
ces  âmes-là  que  de  regarder  l'Océan.  » 

Un  des  livres  du  volume  s'appelle,  en  effet,  les  Génies.  Us  sont 
•quatorze,  tous  poètes  ou  écrivains —  Shakespeare  et^sa  famille  intel- 
lectuelle. 

C'est  Homère,  Job,  Eschyle,  Isaïe,  Ézéchiel,  Lucrèce^  Juvénal,  Ta- 
cite, saint  Paul^  saint  Jean,  Dante,  Rabelais,  Cervantes,  Shakespeare. 
Tous  ces  grands  hommes  sontégaux^  car  €  l'art  suprême  est  la  région 
des  égaux,  et  le  chef-d'œuvre  est  adéquat  au  chef-d'œuvre.  »  Il  ne  s'agit 
donc  pas  de  critique  ;  nous  sommes  avertis.  Victor  Hugo,  il  nous  l'a  dit 
lui-même,  admire  tout  dans  ces  grands  génies,  comme  une  brute.  €  Une 
montagne,  dit-il,  est  à  prendre  ou  à  laisser.  Il  n'hérite  pas  des  mer- 
veilles de  l'esprit  humain  sous  bénéfice  d'inventaire.  A  Pégase  donné 
il  ne  regarde  point  la  bride.  » 

Mais  il  est  facile  de  voir  quelles  sont  les  qualités  qui  lui  ont  fait 
choisir  ces  quatorze  noms  parmi  tant  d'autres  inscrits  dans  les  fastes 
de  l'esprit  humain.  C'est  le  côté  obscur  et  immodéré  de  leur  génie. 
Si  d'autres  esprits  tels  que  Platon,  Sophocle,  Thucydide,  Milton,  Mo- 
lière, Voltaire  (je  prends  au  hasard  dans  une  très-longue  liste),  sont 
ïnoins  grands,  €  c'est  qu'ils  n'ont  ni  exagération,  ni  ténèbres,  ni 
obscurité,  ni  monstruosité.  Que  leur  manque- t-il  donc?  Cela.  » 

€  Ne  pas  donner  prise  est  une  perfection  négative.  Il  est  beau 
d'être  attaquable. 

«  Creusez,  en  effet,  le  sens  de  ces  mots,  posés  comme  des  masques 
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sur  les  mystérieqsefi^qttaliiéB  des  génies,.  Sou»  obscurité,  subtBité  et 
ténèbres,  vous  trouvez  profondeur;  sous  exagération,  imagniation; 
sous  monstruosité,  grandeur.  » 

La  grandeur,  — je  suis  tenté  de  dira  l'^onmlé,  -^poréoccupe 
surtout  Victor  Hugo,  et  il  épuise  le  vocabulasnsi  pour  tsoiiTerdes 
épithètes  de  dimension.  Je  me  souviens  qWun  de  sae»  amsy  et^'un 
des  esprits  les  plus  fins  qui  furoat  jamais,  disait  souvent;  €  Hugo 
n'est  pas  tant  un  grand  poète  qu'un  gros  poète.  »  Le  mot  me  semble 
vrai,  surtout  du  Hugo  d»  ces  derniers  temps.  Il  fait  gros  plutôt  que 
gnand,  et  de  la.  grandeur  qui  oésuUe  de  la  simpUoité  il  n'a  mdle  idée. 

fma  lui,  Homère  este  ïémrtMe  poëte-eniant.  »  Job^estàlafoiis 
va  embrycm  et  un  coUme,  «  Quand  celui-ci  tombe,  il  devieni^t^vm»- 
imqvte^  et  sa  lèpre  est  une  pourpre.  »  Eschjfle  est  formidable'^  «  c'est 
Qonune,  ai^  l'oni  voyait  un  froncement  de.  sourcil  au-dessus  du  sor- 

laQ »  «  U  est  si  géant  qu'on  dirait  que,  par  moments,  il  devient 

montagne »  «  Himmeme  dans  Bschyle  est  use  volonté;  Ses  méta^ 

phores  sont  énormes^;  sar  grâce  a  quelque  chose  de  cye/o^^.  »  Ézé«- 
cbiel,  c'est  le  devin  fauve.  Génie  de  caverne.  C'est  le  bienfaiteur 
&rouche.  C'est  le  colossal  bourru  bienfaisant  du  genre  humain.  «  Cet 
homme,  cet  être,  cette  figure,  ce  porc-prophète,  est  sublime.  » 

L'autre,  Lucrèce,  est  cette  grande  chose  obscure  :  Tout  Lucrèce 
est  l'univers.  Juvénal  a  au-dessus  de  l'empire  romain  F  énorme  batte- 
ment d'ailes  du  gypaète  au-dessus  du  nid  de  reptiles.  Jean  est  €  le 
vieillard  vierge.  »  U  semble,  quand  on  lit  le  poème  de  Pathmos, 
c  que  quelqu'un  vous  pousse  par  derrière,  La  redoutable  ouverture  se 
dessine  conAisément.  On  sent  l'épouvante  et  l'attraction.  Jean  n'aurait 
que  cela,  qu'il  serait  immense,  » 

Voilà  pour  les  hommes.  Si  Victor  Hugo  vous  parle  de  l'AlIemagney 
il  TOUS  dira  que  l'Allemagne  est  l'Inde  de  l'Occident.  «  Tout  y  tient  : 
nuUe  formation  plus  colossale.  »  Du  drame  il  dira  :  «  L'épopée  peut 
n'être  que  grande,  le  drame  est  forcé  d'être  immense.  Cette  immenmté^ 
c'est  tout  Eschyle  et  tout  Shakespeare.  » 

A  la  longue,  tous  ces  adjectifs  du  même  ordre  finissent  par  fati- 
guer la  vue,  sans  agrandir  l'idée. 

Une  autre  cause  de  fatigue  pour  le  lecteur  de  ce  livre,  c'est  la 
pédantevîe  qui  y  règne.  Ce  n'est  point  là  le  défaut  ordinaire  des  poètes, 
efc  l'on,  pouvait  espérer  que  Victor  Hugo  s'y  déroberait  en  traitant 
d'un  iBs  génies  qui,  depuis  l'antiquité,  semble  le  plus  n'avoir  voulu 
lire  que  dans  un  livre  unique  :  le  coeur  humain.  Ce  défaut,  d^'à  très- 
apparent  dan»  les  Misérables f  s'accuse  d'une  façon  bien  plus  sensible 
encore  dans  ce  nouveau  volume.  La  science  y  est  jetée  à  tort  et  à 
tmveni»  saoftgrftoe  et  sans  utilité.  Elle  se  campe  bravemmit  au  milieu 
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^  lyrisme.  On  «roirait  parfois  Kre  Vœuvre  de  quelque  rhapsode  en 
retraite,  qui  intercalerait  sans  transition,  au  milieu  de  sa  poésie,  les 
redierches  de  quelque  jeune  érudît  de  firsftche  date,  portant  sa 
science  aru  bout  d«  bec,  comme  -dît  Montaigne,  pour  donner  la  bco- 
qnée  an  monde,  an  tieu  de  la  digérer  et  de  s'en  nourrir  lui-même. 
Pour  emprunter  à  l'auteuriwm  style,  tm  pourrait  dire  que,  chez  lu!, 
le  vent  de  Tinspiration  sonerflle  à  travers  une  perruque  de  docteur. 
Cet  apocalyptique  est  pédant.  Ce  lyri<fue  est  doublé  d'un  cuisftre.  Ce 
Tolcan  vomtt  de  rénidition.  Ce  torrent  •charrie  des  bouquins. 

Qu'on  lise,  par  exemple^  cette  description  du  Toyage  et  de  la  mort 
de  Lucrèce  : 

«  Un  jour,  ce  f  oyageur  se  tue.  Cest  là  son  dernier  départ.  H  se 
met  en  route  pour  la  Mort.  Il  va  voir.  Il  est  monté  successivement 
sur  tous  les  esquifs  :  sur  la  galère  de  Trevirium  pour  Sanastrée  en 
Macédoine,  sur  la  trirème  de  Carystus  pour  Métaponte  en  Grèce, 
sur  le  rémige  de  Cyllène  pour  Ttle  de  Samothrace,  sur  la  sandale 
de  Samothrace  pour  Naxos  où  est  Bacchus,  sur  le  céroscaphe  de 
Naxos  pour  la  Syrie  Salutaire,  sur  le  vaisseau  de  Syrie  peur  l'Egypte, 
et  SUT  le  navire  de  la  mer  Rouge  pour  Tlnde.  Il  lui  reste  un  voyage 
à  ferre,  il  est  curieux  de  la  contrée  sombre,  il  prend  passage  sur  le 
cercueil,  «t,  défiaisant  lui-même  l'amarre,  il  pousse  du  pied  vers 
Fombre  cette  barque  obscure  que  balance  le  flot  inconnu.  » 

M.  Victor  Hugo  prétend  écrire  pour  le  peuple.  €  11  faut,  dît-fl,  que 
le  poète  soit  peuple,  qu*il  soit  populace  même.  »  QueHe  est  la  popu* 
lace  lettrée  qui  comprendra  ce  que  je  viens  de  transcrire  là?  Et  c'est 
là  une  page  entre  cent  du  même  genre. 

Je  ne  prétends  point  juger  cette  érudition,  et  ne  suis  point  «tu 
eourant  des  constructions  maritimes  de  l'antiquité.  Ailleurs,  il  m'a 
semblé  voir  qu'elle  n'était  pas  irréprochable.  J'ai  lu,  par  exemple  : 

€  Au  septième  siècle,  un  homme  entra  dans  Alexandrie.  H  était 
monté  sur  un  chameau,  et  assis  ^itre  deux  sacs,  l'un  plein  defigues, 
l'autre  plein  de  blé.  Ces  deux  sacs  étaient,  avec  un  plat  de  bois,  icnA 
ce  qu^il  possédait.  Cet  homme  ne  s'asseyait  jamais  qu'à  terre  (ou  sur 
un  chameau,  à  ce  qu'il  paraît...),  il  se  nommait  Omar,  et  il  brûla  la 
bibliothèque  d'Alexandrie.  » 

C'est  là  un  vieux  conte  dont  on  a  fait  justice  depuis  longtemps. 
Omar  n'a  pas  plus  brûlé  la  bibliothèque  d'Alexandrie,  que  Louis- 
I%ilippe  n'a  détruit  la  Bastille,  et  pour  les  mêmes  raisons.  De  son 
temps,  la  chose  ne  restait  plus  à  faire  :  les  chrétiens,  sous  le  règne 
de  Théodose,  avaient  pris  les  devants.  Est-il  bien  sûr,  en  outre, 
qu*Omar  soit  jamais  «ntré  à  Alexandrie,  —  assis  entre  deux  sans,  ou 
«Btrementî  Je  ne  le  croyais  pas,  et  je  pensais  que  la  ville  avait  été 
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prise  et  le  Sérapion  brûlé  par  son  lieutenant  Amrou-Ben-el-Ass. 
Mais  je  n*en  suis  pas  bien  sûr. 

Parfois  M.  Victor  Hugo  est  très-précis,  mais  il  n'est  pas  plus  exact 
pour  cela.  Il  s'écrie,  par  exemple  :  €  Voici  une  disparition.  Le 
23  avril  4616,  le  même  jour,  presque  à  la  même  minute,  Shakespeare 
et  Cervantes  meurent.  Pourquoi  ces  deux  flammes  soufflées  au  même 
moment?  »  Quand  on  adresse  des  questions  à  la  Providence,  sur  des 
minuties,  il  faut  prendre  le  temps  de  réfléchir  auparavant.  Dans  ce 
cas-ci,  elle  serait  en  droit  de  répondre  à  M.  Victor  Hugo  :  —  «  En 
supposant  que  Shakespeare  et  Cervantes  soient  morts  tous  les  deux 
le  23  avril  1616,  comme  le  prétendent  leurs  biographes  respectifs,  je 
ne  les  ai  pas  fait  mourir  pour  cela  le  même  jour.  Vous  ne  devez 
pas  ignorer,  mon  savant  ami,  que  les  Anglais  n'avaient  pas  adopté 
en  1616  le  calendrier  grégorien;  par  conséquent,  Shakespeare  est 
mort  le  3  mai,  pour  vous  autres  Latins,  et  j'ai  soufflé  ces  deux 
flamiiies  à  dix  jours  de  distance.  Cela  m'était  permis,  je  pense,  sans 
qu'on  puisse  crier  à  la  coïncidence  bizarre.  Quand  on  est  minutieux, 
il  faut  être  exact.  » 

Je  me  suis  un  peu  attardé  à  des  bagatelles,  et  je  ne  puis  pas  me 
permettre  de  parler  de  plusieurs  chapitres  du  livre,  qui  méritent  une 
mention  particulière.  Celui  qui  traite  de  Rabelais  ne  pourrait  s'ana- 
lyser, n  est  tout  empreint  du  sujet  et  fait  tache  dans  un  livre  de  notre 
temps.  «  Tout  génie  a  son  invention  ou  sa  découverte,  dit  Victor  Hugo  ; 
Rabelais  a  fait  cette  trouvaille  :  le  ventre.  »  De  là,  tout  un  chapitre 
de  grossièretés.  Passons  là-dessus  :  on  voudrait  pouvoir  effacer.  Le 
livre  intitulé  :  tArt  et  la  Science  ne  mérite  pas,  ce  me  semble,  qu'on 
regrette  de  ne  s'y  pas  arrêter.  Il  y  a  là,  au  sujet  de  la  marche  diffé- 
rente de  la  science  et  l'art,  une  théorie  que  l'auteur  semble  croire 
nouvelle,  et  qui  est  universellement  reconnue  aujourd'hui. 

£ussé-je  l'espace  et  le  temps  voulu,  je  ne  voudrais  pas  non  plus 
critiquer  les  remarques  de  M.  Victor  Hugo  sur  l'œuvre  de  Shake- 
speare. Élevé  dans  la  vénération  presque  superstitieuse  de  ce  grand 
génie,  accoutumé  dès  l'enfance  à  le  révérer  comme  un  demi-dieu  de 
poésie,  je  ne  pourrais  suivre,  sans  une  sorte  de  répulsion ,  l'auteur 
dans  l'éloge  grotesque  qu'il  fait  de  ces  drames.  Reproduisons  un  seul 
passage  —  celui  sur  Othello,  par  exemple  : 

<  Sondez  cette  chose  profonde  :  Othello  est  la  nuit.  Et,  étant  la  nuit, 
et  voulant  tuer,  qu'est-ce  qu'il  prend  pour  tuer?  le  poison?  la  massue? 
]ahache?lecouteau?  Non,  l'oreiller.  Tuer,  c'est  endormir.  Shakespeare 
lui-même  ne  s'est  peut-être  pas  rendu  compte  de  ceci.  Le  créateur, 
quelquefois  presque  à  son  insu,  obéit  à  son  type,  tant  ce  type  est  une 
puissance,  et  c'est  ainsi  que  Desdémona,  épouse  de  l'homme  Nuit, 
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meurt  étouffée  par  Toreiller,  qui  a  eu  le  premier  baiser ,  et  qui  a  le 
dernier  soupir.  » 

Tout  ce  chapitre  est  puéril  jusqu'à  l'absurde.  II  ne  faut  chercher 
dans  ce  volume,  —  disons-le  d*un  seul  mot —  rien  de  Shakespeare.  Son 
esprit  n'y  est  nulle  part.  Il  y  a  du  Hugo,  du  Hugo  seulement;  mais, 
par-ci  par-là,  du  Hugo  très-bien  réussi. 

Ceux  qui  veulent  connaître  Shakespeare,  quand  ils  l'auront  lu  lui- 
même,  feront  bien  de  lire  les  trois  volumes  que  M.  Mézières  a  publiés 
sur  lui,  sur  ses  devanciers,  ses  contemporains  et  ses  successeurs  ^ 
Tout  le  théâtre  anglais  y  est  délicatement  et  impartialement  jugé. 
Ceux  qui  ensuite  voudront  se  rendre  compte  de  l'effet  que  peut  pro- 
duire ce  grand  génie  sur  un  esprit  digne  de  le  comprendre  et  de 
l'influence  de  ce  poète  par  excellence  sur  un  autre  poète,  devront 
relire  une  page  que  Gœthe  a  consacrée  aux  drames  de  Shakespeare  : 

«  Ce  ne  sont  pas  des  poèmes.  En  les  lisant  on  se  croit  placé  devant 
les  volumes  ouverts  du  Destin,  jouet  d'un  soufle  orageux,  agités  par 
les  terribles  tempêtes  de  la  vie ,  qui  en  bouleversent  sans  cesse  les 
feuillets.  Tous  les  pressentiments  que  j'ai  jamais  eus  sur  le  genre 
humain  et  ses  destinées,  et  qui,  dès  ma  jeunesse,  m'accompagnaient 
inaperçus,  je  les  ai  retrouvés  exprimés  et  développés  dans  Shake- 
speare... Les  regards  que  je  jetai  à  la  dérobée  dans  le  monde  de  Sha- 
kespeare m'excitèrent  plus  que  tout  autre  chose  à  m' avancer  dans  le 
monde  réel,  à  me  mêler  au  flot  des  destinées  suspendues  au-dessus 
des  réalités,  afin  de  puiser  un  jour,  s'il  était  possible,  dans  la  mer  de 
la  véritable  nature  quelques  coupes  pleines,  et  de  les  distribuer  du 
haut  de  la  scène  au  public  de  ma  patrie.  » 

Est-ce  bien  la  peine  de  relever  les  trivialités  de  style,  les  antithèses 
absurdes,  les  étranges  alliances  de  mots,  dont  ce  volume  fourmille? 
Assez  d'autres  les  énuméreront.  On  sait  le  goût  de  H.  Victor  Hugo 
pour  ce  genre  d'effets  qu'on  produit  en  accouplant  un  mot  trivial  à  un 
mot  grandiose.  Jamais  il  ne  s'y  est  abandonné  avec  moins  de  retenue. 
Il  vous  dira  que  les  petits  esprits,  amoureux  de  sobriété,  défendent 
volontiers  «  de  hanter  le  cabaret  du  sublime;  »  que  pour  lui,  «  il  pré- 
fère l'écume  de  Pégase  au  lait  d'ânesse  ;  »  qu'on  se  moque  aujourd'hui 
de  l'héroïsme  :  «  cette  crinière  de  lion  est  perruque  ;  »  que  «  les 
grands  génies  ont  une  prunelle  télescope  et  une  prunelle  microscope  ;  » 
6t  mille  choses  de  ce  genre.  Puis  il  y  a  le  calembour  :  <  Dante 
damne ,  Juvénal  condamne.  »  Et  l'apostrophe  :  »  Si  le  granit  avait 

i .  Shakespeare,  ses  ceuvres  et  ses  cntiques,  par  A.  Mézières.  i860.  —  Prédé^ 
cesseufs  et  Contemporains  de  Shakespeare,  par  A.  Mézières.  i  863.  —Con^empo- 
rains  et  Successeurs  de  Shakespeare,  par  A.  Mézières.  1863. 
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Ba  ta^uif  qiœlle  booté  U  auraiti  Bh  bieal  lagéoie  est  du  granit 
bon.  » 

Tout  coUt  il  faut  le  Ike  pomr  le  eroirew 

Je  ue  ¥eu&  pas  finir  pourtant  saas  veleiicr  une  abservation  de 
M.  Victor  Hugo.  U  peose  qu'il  y  a  ea  Angleterre  ua  fiond&de  froideur 
irréductible  pour  Shakspeare;  que  des  deuA  livres  que  possède  UAiir- 
gjatevre,  ou»,  pour  nûeux  dire>  qui  la  possèdent,  la  Bible  et  Shake- 
speare, il  y  en  a  un  qui  coinba^  l'auti* e^  et  que  les.  mots  skockin§  et 
improper  (fonds  du  vocabulaire  anglais,  selon  Tidée  française*  on.  le 
sait],  se  dressent  perpétueUement  contra  Shakespeare.  Il  y  a  là„  je 
crois,  ajutant  d'erreurs  que  de  nioits. 

L'amour  de  Shakspeare  est  écrit  aux  cœurs  des  Anglais.^  Ce  n'e&t 
même  pas.  une  des  moins  singulières  contradictions  de  ce  pays,  fer- 
tile en  anomalies,  que  de  voir  de  rigides  théologiens  passer  leur  vie 
à  commenter  et  à  expliquer  Shakespeare  '.  La  Bible  et  Shakespeare, 
aussi  peu  châtiés  l'un  que  l'autre,  sont  aux  mains  de  la  plupart  do» 
enfants.  Quelques  familles;,  plus  scrupuleuses,  ont  des  Shakespeare 
expurgés,  dont  le  texte  effrayerait  encore  bien  nos  mères  de  famiUe 
françaises^  Il  serait  fort  injuste  d*airguer  de  la  froideur  de  l'An- 
gleterre pour  son  poète  de  ce  que  la  procession  du  23  avril  dernier  a 
manqué  de  brillant.  Shakespeare  est  honoré  dans  son  pays  comme  il 
convient  surtout  d'honorer  les  écrivains.  Les  lettrés  le  lisent,  le  com- 
mentent, le  discutent  ;  le  peuple  va  vob  jouer  ses  pièces.  L'argent  dé- 
pensé pour  la  littérature  shakfôpearienne  en  Angleterre  ferait  un  beau 
budget  pour  un  État  de  second  ordre.  On  s'occupe  aujourd'hui  de 
reproduire,  à  l'aide  de  la  photographie.  Tin-folio  de  4  623,  afin  que  • 
chacun  puisse  juger  par  lui-même  des  mots  douteux,  des  lettres  et 
de  la  ponctuation  discutées,  et  cette  publication,  qui  coûte  deux 
cents  francs,  trouve  de  nombreux  souscripteurs  l  Est-ce  là  delà  froi- 
deur? Non,  certes!  et  si  l'on  ne  veut  pas  s'écrier  comme  Geor^^ 
Sand  :  «  Que  t'importe  le  banquet,  6^  divin  Shakespeare?  tu  as  le 
Uvre  de  Victor  Hugol  »  on  peut  dire  avec  vérité  :  Que  t'importentlss 
banquets?  tu  as  l'admiration  du  monde,,  et  l'amour  d'un  peuple 
entier. 

£n  somme,  une  pensée  unique  donûna  ce  livre  qui  peut  se  vésur 
mer  en  deux  mots,  ou  en  un  seul  nom.  Cette  pepsée  est  clainement 
indiquée  dans  la  définition  que  donne  l'auteur  de  ce  qu!iL  nonune  le 
{^niCk.  EUe  se  reconnait,  |^  facilement  encore  dans  cette  phrase 

ir  L*év^e  de  SaintrAndrew,  le  doeteuc  Werdsworth,  enire  autres,  vient 
4»:  publier  un  gros  volume  dans  lequel  il  cherche  à  prenver  que  Sbaber 
speare  8*est  largement  inapMi  da  la.  Bihlew 
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^i  suit  une  émaDàmtUm  des  plus  grands  ire^ésentants^e  la  poéâe 
#t  de  la  pensée  : 

«  €es  soprémes  génies  ne  sont  point  «ne  série  fermée.  UaulMr 
de  Tout  y  ajoute  un  nom  quand  les  besoins  du  progrès  Texigent.  » 
Quel  est  le  nom  que  dt^rrait  aujouivl'hui  y  a^duter  raateitr  de  Tedtî 
Si  le  lecteur  «e  le  devine  pas,  on  va  Taider  : 

<  Étant  doHiée  la  dynastte  des  génies,  l'#nginalité  4e  ehacm  étant 
abs^himent  réservée,  ie  poète  de  la  fonmation  éarkmngienoe  devant 
succéder  au  poète  de  la  formation  jopîtérienne,  et  ta  brame  {fothkfse 
au  mystère  antique,  Shakespeare,  c'est  Eschyle  II. 

€  Reste  le  droit  de  la  Révolution  française,  créatrice  du  troisième 
monde,  à  être  représentée  dans  Tart.  L*Art  est  une  immense  ouiMir*- 
ture  béante  atout  le  possible.  » 

Conuttcnt  se  nomme  le  représentant  4e  la  RéTolutian  fi^ançaise 
dans  TArt?  Qui  sera  pour  la  postérité  Eschyle  III?  Vous  ne  devinez 
pas  ?  Il  faot  donc  vons  mettre  les  points  sur  les  « ,  lecteor  : 

>c  Le  grand  Péiasge,  c'est  Homère;  le  grand  flellène,  c'est  Eschyle; 
ICigrand  Hébiten,  c'est  Isaïe;  le  grand  Romain,  c'est  Juvénal;  le  grand 
Italien,  Dante;  le  grand  Anglais,  c'est  Shakespeare;  le  grand  Alle- 
mand, c'est  Beethoven.  » 

Et  le  grand  Français,  quel  est-il?  N'y  en  aorait-U  point?  Cela  n'est 
pas  possible.  Devinez  donc  I  Et,  pour  ie  coup,  si  yous  ne  mettez  pas 
là  le  nom  qu'en  vains  demande,  c'est  qae  V4ms<n'avez  pas  compris  le 
livre  de  Victor  Hugo. 

H.   DE  LAflAUMB. 


REVUE    DES    THÉÂTRES. 

On  n'a  jamais  «va,  de  mémoire  de  critique,  un  mois  plus  pauvre  en 
œuwes  aottveUes.  Le  printefl|)s  est  phis  âvvorable,  paratt-41,  aiUL 
petits  pois  qu'aux  grandes  pièoes,  et  s'il  enrichit  les  maraîchers,  il 
nnne  les  dîMotesrs  de  4héàtre.  €eux-«i  ont  pour  la  plupart  renonaé 
depuis  longtemps  à  hittor  contre  ces  splendeurs  des  belles  ^sofa'ées  4e 
mai  qui  attirent  invinciblement  tous  les  Parisiens  auteur  des  >faM8 
factioes  «de  nos  deux  èois  ;  et  pour  obéir  aux  règiemeats  qui  teur'Olt 
imqiérieusementicommandé  jusqu'à  ce  jour  de  perdre  prâdastrité 
leurs  pidlts  deil'èiver^iisa-ennontentâia  diaMe  fuelqne  viailàsrieuaée 
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jusqu'à  la  corde.  C'est  ainsi  qu'une  bonne  maltresse  de  maison  oblige 
son  mari  et  ses  enfants  à  consommer  le  lundi»  dans  l'intimité,  les  restes 
réchauffés  du  dîner  servi  le  dimanche  en  grande  pompe  aux  parents 
à  succession. 

La  compagnie  nantaise,  trop  entendue  en  affaires  de  ménage  pour 
ne  pas  suivre  ce  louable  exemple,  donne  maintenant  à  ses  claqueurs 
la  Nonne  sanglante  en  émincé  et  Paris  la  nuit  en  miroton.  Médiocre 
régal  t  Heureusement  la  liberté  des  théâtres,  dont  l'heure  va  sonnar 
dans  vingt  jours,  lui  permettra  de  varier  son  menu.  La  Porte-Saint- 
Martin  se  prépare  à  offrir  chaque  soir  à  ses  convives,  dès  le  4 '^  juillet, 
un  ambigu  (sans  jeu  de  mots]  fort  capable  de  réveiller  les  palais 
blasés  :  tantôt  Molière  et  Bellini,  tantôt  Molière  et  Mozart.  Nous  nous 
hâterons  d'accourir  à  ces  festins,  curieux  surtout  de  voir  quel  accueil 
les  estomacs  naïfs  des  quartiers  populaires  feront  à  ces  mets  nou- 
veaux pour  eux. 

Au  milieu  de  toutes  ces  reprises  annoncées  de  toutes  parts,  la  seule 
pièce  nouvelle  qui  mérite  d*appeler  un  instant  notre  attention  est  un 
petit  acte  joué  l'autre  soir  au  Théâtre-Français.  L'auteur  d'Adieu 
paniers,  M.  Alphonse  Delaunay,  est  à  peu  près  un  débutant,  puisquil 
n'avait  encore  donné  qu'une  pièce,  une  Épreuve  avant  la  lettre,  pro- 
verbe en  un  acte,  joué  il  y  a  trois  ou  quatre  ans  à  l'Odéon.  li  est  bon 
de  rappeler  ses  états  de  service,  puisque  ce  jeune  écrivain  est  un 
ancien  officier  de  cavalerie.  Il  a  pu  voir  que  les  auteurs  dramatiques 
font  meilleur  accueil  aux  nouveaux  que  les  élèves  de'Saint-Cyr;  car 
les  anciens  du  théâtre,  au  lieu  de  brimer  le  conscrit,  l'ont  félicité  de  sa 
jolie  pièce  pleine  de  détails  heureux,  et  les  critiques  se  hâtent  de  le 
porter  au  tableau  d'avancement. 

Passons,  sans  autre  transition,  des  sous-lieutenants  aux  généraux  de 
la  littérature.  MM.  Emile  Augier  et  Jules  Sandeau  ont  fait  reprendre 
récemment  sur  notre  première  scène  le  Gendre  de  M.  Poirier,  que  le 
Gymnase  avait  eu  l'honneur  de  représenter  jadis.  Cette  charmante 
comédie  est  le  chef-d'œuvre  des  deux  auteurs  et  l'un  des  chefs-d'œuvre 
du  théâtre  contemporain.  Il  y  a  sans  doute  çà  et  là,  dans  les  Effrontés 
et  dans  le  Fils  de  Giboyer,  des  scènes  plus  hardies  et  d'un  effet  plus 
puissant  que  les  meilleures  scènes  du  Gendre  de  M.  Poirier.  Le  carac- 
tère du  séide  de  Vemouillet  est  sans  doute  plus  profondément  ob- 
servé et  plus  virilement  tracé  que  celui  du  beau-père  de  Gaston  de 
Presle.  Mais  dans  les  dernières  comédies  de  M.  Augier,  trop  souvent 
l'action  s'arrête  ou  languit;  le  spectateur,  embarrassé  au  milieu  des 
diverses  intrigues  qui  s'entre-croisent,  ne  sait  à  qui  s'intéresser.  Dans 
celle,  au  contraire,  que  le  Théâtre-Français  a  voulu  à  bon  droit, 
quoiqu'un  peu  tardivement,  ajouter  à  son  répertoire  moderne,  l'ac- 
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tion  à  la  fols  simple  et  attachante  se  développe  de  la  façon  la  plus 
logique.  Le  bonhomme  Poirier,  d*abord  si  humble  devant  le  fier 
gentilhomme  qui  daigne  lui  faire  Thonneur  de  décrasser  ses  millions, 
nous  surprend  et  nous  amuse  quand  il  démasque  enfin  ses  batteries; 
sa  fureur  quand  il  voit  tous  ses  plans  déjoués  par  Tobstination  de  son 
gendre  est  franchement  comique.  Au  contraire,  rien  de  plus  fin,  de 
plus  délicat,  de  plus  gracieux  que  sa  fille,  cette  charmante  Antoi- 
nette, si  modestement  bonne  et  si  simplement  héroïque.  Son  fameux 
mot  du  dernier  acte  :  €  Va  te  battre,  »  est  Tun  des  plus  beaux  mou- 
vements que  je  connaisse  au  théâtre;  c'est  le  «  Qu'il  mourût  »  de  la 
comédie  contemporaine. 

Ce  rôle  excellent,  jadis  créé  par  madame  Rose  Chéri,  a  été  donné 
à  madame  Favart,  une  actrice  d'un  très-grand  talent  que  la  masse  du 
public  n'apprécie  pas  encore  à  sa  juste  valeur;  personne  ne  mettra 
jamais  mieux  qu'elle  en  lumière  le  côté  chevaleresque  du  caractère 
d'Antoinette.  M.  Dressant  rend  avec  sa  distinction  habituelle  le  mar- 
quis de  Presle;  mais  ce  n'est  pas  là  l'un  de  ses  meilleurs  rôles.  Quant 
à  M.  Prévost,  ce  n'est  pas  le  beau-père  de  Gaston  qu'il  nous  repré- 
sente ;  il  est  resté  le  Maréchal  du  Fils  de  Giboyer.  Que  Maréchal  ait 
cette  bonhomie,  je  le  comprends;  mais  ce  sournois  de  Poirier,, 
quand  son  gendre  anéantit  d'un  éclat  de  rire  tous  ses  projets  d'am- 
bition longuement  caressés,  comment  ne  serait-il  pas  hargneux, 
rogne,  hérissé,  épineux?  Aussi  jadis  M,  Montigny,  bien  qu'il  eût  alors 
M.  Geoffroy  à  qui  ce  rôle  paraissait  appartenir,  l'avait-il  fort  pru- 
demment donné  à  M.  Lesueur,  qui  y  a  trouvé  l'^m  de  ses  succès  les 
plus  éclatants.  \         . 

Malgré  la  chaleur,  toutes  les  fois  qu'on  joue  le  Gendre  de  M.  Poirier 
le  public  accourt  avec  autant  d'empressement  que  s'il  s'agissait  de 
chiens  savants  et  de  singes  équilibristes  :  le  chef-d'œuvre  de  deux  des 
plus  beaux  esprits  de  notre  temps  réussit  aussi  pleinement  que  les 
drames  à  vaisseaux  ou  à  plafond  mobile.  Ce  succès  nous  console  et 
nous  rassure  :  nous  valons  décidément  mieux  que  ne  le  prétendent 
les  pessimistes. 

Edmond  Villetard. 
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Ce  titre  de  causerie  ne  laisse  pas  xme  liberté  aussi  complète  qu'ûu 
pourrait  le  croire  au  premier  abords  car  ou  ne  cause  pas,  au  bout  du 
jûompte,  tout  seul  —  Aiéme  la  plume  i  la  main.  Il  faut  trouver  à  qui 
parler,  et,  pour  cela,  s'occuper  de  ce  qui  intéresse  les  autres  au  lieu 
4e  suivre  sa  propre  pensée.  On  veut  bien  faire  un  monologue,  mais 
un  soliloque,  c*est  autre  chose.  Ma  causerie  doit  chercher  à  recueillir 
Jes  échos  de  la  conversation  générale.  U  arrive  parfois  qu*il  y  a  tant 
4*échos  confus,  partant  de  tous  côtés,  qu*il  est  très^lifficile  de  recon- 
naître la  voix  principale  —  celle  à  qui  il  fauX  donner  la  première 
place;  mais  ce  n'est  pas  là  le  cas  aujourd'hui,  et  mon  début,  que  je 
a'aurais  certes  pas  choisi  moi-même,  m'est  im(>osé. 

Les  groupes  particuliers  de  la  société  parisienne  «ont  occupés  en 
ce  moment,  cela  va  sans  dire,  de  sujets  très-différents.  .Les  uns  vxMis 
diront  que  la  révolte  en  Algérie  <est  l'afiaire  capitale  du  moment,  les 
autres  vous  parleront  comme  de  choses  d'une  importance  msyeure; 
ides  débats  de  H.  Taineavec  l'Académie,  et  de  M.  Renjan  avec  son  mi- 
sistre;  ici,  on  vous  dira  que  le  grand  événement  du  Jour  est  le  triom- 
phe de  Fille^-rAir  à  Ëpsom,  et  de  VermmU  au  bois  de  Boulogne,  et 
«pie  si  l'avenir  est  noir,  c'est  surtout  à  cause  de  la  nomination  de 
quelques  nouveaux  ducs  entés  sur  de  vieilles  souches;  là-bas,  on  se 
préoccupe  de  la  santé  du  saint-père,  et  de  l'attitude  du  gouvernement 
français  dans  Taffaire  des  brefs  pontificaux;  mais,  en  somme,  ni  les 
brefs,  ni  les  libres  penseurs,  ni  les  chevaux,  ni  les  guerres,  ni  les  con- 
seils généraux,  ni  le  Danemark,  ni  la  clôture  de  la  session  ne  peuvent 
ôter  la  première  place  au  procès  Couty  de  la  Pommerais,  et  à  cette 
question  de  la  peine  de  mort  qu'il  est  venu  raviver. 

<  J'espère  que  vous  glisserez  deux  mots  de  la  peine  de  mort  dans 
votre  prochaine  causerie?  »  me  disait  l'autre  jour  un  ami.  Ai-je  besoin 
d'ajouter  que  c'était  un  Parisien,  c'est-à-dire  un  être  qui  craint,  avant 
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toiièy  d'être  ennuyé?  Crlnser  devac  mote!  eonune  sr  ee  B*élait  pas  Ut 
ni  de  ees  sujets  sur  lesquels  il  beat  bien  apirayef ,  qaoi  qn'on  ùêmc, 
dèar  qu'on  y  touehe. 

ie  ne  me  soucie  point ^  quanià  moiv  de  me  foire  honnir  pour  deu 
mots,  et  quand  je  courrai  le  risque  de  oieToir  traîàer  d'arai  du  bous- 
reau  par  tous  les  philanthropes  de  France,  je  veux  airair  la  satisfec^ 
tkm'  de  dire  monopinioaetd'eKprima*  mes  doutes  tout  au  long.  Car 
je  suis  de  ceux  qui  se  demandent  encore  s^'il  n'est  pas,  dans  l'étaÉ 
actuel  de  notre  société,  des  choses  plus  urgentes  à  faire  que  de  àé*- 
molir  cet  échafaud  pour  les  meurtriers,  dont  la  crainte  protège  et 
SBure  pait^tre  quelques  vies  innocuités  tous  les  was.  Le  meilleur 
argument  employé  par  les  abolitionnistes  :  celur  de^  Vuttlité  de  mon* 
trer  un  respect  inviolable  pour  la  vie  humaine,  ne  m*a  pas  enceie 
complètement  convaincu,  parce  qu'îL  me  semble  difficile  de  &ire 
croire  à  ee  respect  inviolable  aussi  longtemps  que  la  même  société, 
qui  devra  épargner  des  assassin»,  enlèvera  tous  les  an&  à  leurs  fsr 
milles  1(H)i, 000  jeunes  gens,  la  fleur  de  notre  pof>ulfaiîeii,  pour  les  en^ 
voyer  tuer  et  se  faire  tuer  dans  tous  le»  coins  du  monde. 

Je  me  demande  quelquefois  si  tant  de  gens,  qui  sont  enchantés  de 
voir  faire  la  guerre  pour  une  conquête  lointaine,  uae  frontière  illu- 
soire, ou,  moins  encore,  pour  quelque  créance  douteuse,  maisqui 
frémissent  à  la  pensée  d*un  pâle  condamné  qu*oD  traîne  à  Véchafaud 
au  lieu  de  lui  faire  subir  le  long  supplice  du  bagne,  jeme  demanéfe  si 
ces  gens-là  pouvaient  voir,  couchés  en  un  seul  monceau,  les  cadavres 
des  dix,  vingt,  cinquante  miUe  soldat»  que  coûtera  la  campagne  qu'ils 
rêvent,  s'ils  voudraient  encore  de  la  guerre?  Je  n'entends  pas  dire 
que  je  croie  possible,  au  temps  oà  n4Miâ  sommes,  d'aibolûr  la  guerre, 
mais  seulement  qu'il  me  parait  que  ce  respect  pour  la  vie  bmnàine, 
dont  on  parle  tant,  n'est  souveni  qu'une  question  de  myopie  morale, 
et  dedifficulté,.  chez  beaucoup  de  gens,,  à  réaliser  ce  qui  ne  les  toiiefae 
pas  de  près. 

En  lotti  cas,  ce  ne  serait  point  dans  ce  momeni-ci  que  je  voudrais 
soutenir  une  thèse  en  faveur  de  la  peine  capitale.  C'est  une  chose 
ai  terrible  que  ce  retranchement  violent  d'un  être  vivant,  que  toutes 
ka  sympathies  iiiâlinctives.  de  notre  nature  se  trouvent  enrôlées  pour 
la  défense  de  celui  qui  va  mewrir,  eàinl  cent  fois  mérité  sa  condam- 
BaÉi(m.  Quai»d  le  jour  vient  de  l'appliquer,,  la  peiaede  mort  perd  su- 
bttement  leS'  neuf- dixièmes*  de  ses  psurfiisana.  Le  juge  tremble,  le 
bourreau  hû-même  est  émuL  C'est  qu'au  fond  du  tatur  tout  le  monde 
a  na&urdleme&t  le  respect  de  la  vie  humaMie,  —  tout  le  nuMMie,  sauf 
les  assassina. 

Les  sévérités  du  Code  pénal  ne  sont  ta^eUt^  à  défendre  que  kf  s- 
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qu'elles  se  dressent  entre  une  yictime  innocente  et  le  crime  qui  la 
menace.  On  peut  en  parler,  par  exemple,  quand  on  lit  quelque  his- 
toire dans  le  genre  de  celle-ci.  Elles  ne  sont  pas  rares,  et  chacun  de 
nous  en  a  lu  vingt  fois  de  semblables.  Dans  une  maison  isolée,  que 
garde  seule  une  jeune  servante,  un  vieillard,  ou  peut-être  un  enfant, 
des  malfaiteurs  s'introduisent  :  ils  s'emparent,  avant  de  se  livrer  au' 
vol,  de  ce  témoin,  qui  pourra  les  dénoncer  et  peut-être  les  faire 
reconnaître,  et  pourtant  ils  ne  le  tuent  pas.  Ils  le  bâillonnent,  le, 
lient ,  ou  l'enferment  dans  quelque  lieu  sûr,  mais  lui  laissent  la  vie. 
Qu'est-ce  qui  arrête  leur  bras?  On  peut  dire,  presque  toujours,  que 
ce  n'est  pas  l'humanité.  C'est  la  crainte  de  ce  châtiment  plus  terrible 
qu'entraîne  le  meurtre,  de  ce  châtiment  après  lequel  il  n'y  a  plus 
d'évasion. 

Ajoutons  que  la  moitié  des  révélations  que  font  les  complices  dans 
les  affaires  où  il  y  a  eu  meurtre  proviennent  de  l'espoir  qu'ont 
ceux-ci  de  se  tirer  d'affaire  la  vie  sauve  en  prouvant  une  culpabilité 
moindre  de  leur  part.  Aussi  ne  voit-on  guère  les  hommes  s'associer 
pour  le  meurtre  comme  pour  le  vol.  L'assassin  agit,  le  plus  souvent, 
isolément  par  méfiance  ;  et  cette  méfiance  et  cet  isolement  sont,  par 
le  fait,  de  grands  obstacles  au  crime.  Voilà  les  seuls  bons  fruits  de  la 
peine  de  mort.  «  Le  châtiment  est  pour  un  seul,  mais  la  crainte  est 
pour  tous,  »  a  dit  Tacite. 

n  me  semble  que  c'est  exclusivement  sur  ces  points  que  devrait 
porter  l'argumentation  de  ceux  qui  croient  utile  de  s'opposer  à  une 
réforme  irréfléchie  du  Code  pénal.  Ce  qu'il  faut  compter,  ce  sont  les 
crimes  qu'on  prévient,  non  ceux  qu'on  punit;  il  faut  parler  de  la 
sécurité,  non  de  la  vindicte  publique. 

De  toutes  façons,  il  serait  bon  que  les  partisans  de  l'indulgence 
missent  de  la  charité  dans  la  discussion,  et  qu'ils  supposent  un  peu 
d'humanité  même  chez  leurs  adversaires.  Après  tout,  il  n'y  a  pas 
raison  pour  eux  de  tant  se  targuer  d'une  philanthropie  qui  ne  leur 
coûte  rien;  et  la  sévérité  n'est  pas  un  rôle  assez  attrayant  pour  qu'on 
ne  doive  pas  savoir  gré  de  leur  sincérité  à  ceux  qui  ont  le  courage  de 
l'accepter,  en  face  de  l'expression  toujours  plus  prononcée  du  sen- 
timent public.  Cela  est  vrai,  en  France  surtout.  Nous  nous  sommes 
tant  dit  que  nous  étions  un  peuple  généreux,  qu'il  suffit  qu'une  doc- 
trine ait  l'apparence  de  la  magnanimité  pour  qu'elle  fasse  son  che- 
min, —  je  ne  dis  pas  dans  les  esprits,  mais  dans  les  paroles  et  dans 
les  écrits.  Personne  ne  veut  se  laisser  dépasser  en  générosité  théo- 
rique, mais  quand  il  s'agit  de  la  pratique,  —  de  donner  de  l'argent 
pour  les  ouvriers  cotonniers  ou  pour  les  Polonais ,  par  exemple ,  — 
l'émulation  est  moins  vive. 
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L*autre  jour,  un  journa),  k  Monde,  disait,  à  propos  de  cette  ques- 
tion :  <  Nous  ne  tenons  pas  à  la  guillotine,  et  nous  ne  demandons 
pas  mieux  qu'on  la  remplace  par  un  autre  supplice.  »  Voici  Tob- 
servation  que  ce  journal  s'est  attirée  d'un  de  ces  confrères  :  «  Le 
Monde  regrette  la  torture  et  le  bûcher  ;  mais  il  n'ose  pas  encore  le 
dire  tout  haut.  »  J'avoue  que  cette  conclusion  me  paraît  fort  injuste, 
et  que  le  Monde  me  semble  avoir  raison.  Toute  la  difficulté  est,  en 
effet,  là;  trouver  un  châtiment  qui  remplace  efficacement  la  peine  de 
mort?  Si  philanthropique  qu'elle  se  dise,  il  ne  faut  pas  croire  que 
notre  société  s'accommoderait  de  l'idée  qu'au  bout  de  quelques 
années  de  réclusion  les  Dumolard  ou  les  Papavoine  qui  l'ont  épou- 
vantée pourraient  recouvrer  la  liberté,  et,  grâce  à  un  repentir  appa- 
rent, venir  reprendre  leur  place  au  soleil.  Elle  entend  qu'on  la  pro- 
tège contre  les  gens  qui  lui  font  peur  ;  or,  la  déportation  est  coûteuse 
et  difficile,  et  la  réclusion  cellulaire  est  une  torture  qui  entraine  la 
folie.  Voilà  le  problème. 

Ceux  ^ui  psfrlent  évadgéliquement  ne  songent  pas  un  instant  à 
mettre  en  pratique  leurs  paroles,  et  s'il  se  trouvaient  dans  la  situation 
du  bon  évoque  des  Misérables,  ils  mettraient  dix  verrous  plutôt  qu'un 
entre  eux  et  cet  excellent  Jean  Valjean.  Et  ils  auraient  raison.  Il  y  a 
jquelque  temps,  la  cour  de  Colmar  avait  à  juger  un  parricide  longue- 
ment prémédité  et  commis  avec  une  barbarie  toute  particulière.  Le 
jury,  ennemi  de  la  peine  de  mort,  constata  le  crime,  mais  trouva  des 
circonstances  atténuantes.  Un  des  jurés  adressa,  à  cette  occasion,  une 
lettre  à  un  journal  pour  expliquer  sa  conduite.  Il  donna  pour  raison 
de  son  indulgence  son  désir  d'obéir  à  l'Évangile  qui  ordonne  l'oubli 
des  injures,  et  nous  enjoint  de  rendre  le  bien  pour  le  mal,  l'amour 
pour  la  haine.  Franchement,  il  semble  que  ce  juré  faisait  trop  ou  trop 
peu  ;  il  désobéissait  à  la  lettre  de  la  loi  civile,  et  restait  fort  au-dessous 
des  prescriptions  de  la  loi  religieuse.  Ce  n'est  point  oublier  les  in- 
jures que  de  condamner  un  criminel  aux  travaux  forcés  à  perpétuité, 
et  ce  n'est  pas  rendre  l'amour  pour  la  haine  que  de  lui  infliger  la 
longue  torture  du  bagne. 

Logiques  ou  illogiques,  de  nombreux  exemples  de  ce  genre  indi- 
quent une  répugnance  toujours  croissante  chez  le  jury  à  prononcer 
un  verdict  qui  entraîne  la  peine  capitale.  Si  cet  état  de  choses  per- 
siste, il  faudra  bien  que  le  législateur  avise^  car  une  loi  qu'on  élude 
systématiquement  est  une  immoralité. 

Il  est  à  remarquer  qu'au  môme  moment  où  nous  discutions  ici 
cette  question  de  la  peine  de  mort,  à  l'occasion  d'un  procès  émouvant, 
la  Chambre  des  communes  ainsi  que  la  Chambre  des  lords  s'en  trou- 
vaient saisies  en  Angleterre.  Chez  nos  voisins  la  position  est  toute 
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différente  de  diez  nous.  Le  jucy  Miglais,  depuis  quelque  temps, 
nnieiitre  kt  même  vépugnaasiee  que  le  noire  pour  la  peine  de  mort  ; 
mais ,  comme  il  n'a  pas  le  direât  d'aceardee  des  cireo&siaEces  attÀ- 
auanteSr  il  acquitte  quand  il  ne  veut  pas»  faire  pendre.  U  en  résulte 
que  Fimpunilé  complètei  est.  qudqurfois  acquise  à  de  fort  grands 
coupables. 

De  plus,  le  bagne  n'existe  pas  en  Angleterre  ;.  le  régime  des  prisons 
;  est  fort  doux,  et  en  abolissant  la  peine  de  mofft  dana  les  cas  de 
meurtre^  il  âuidrait  évidemment,  pour  satis£adre  la  coascience  pur 
blique,  aggraver  fes  punitions  secondaires  d'aujourd'hui .  Le  prisonnier 
anglais  mange  mieux  et  travaiUe  moins  que  bien  des  ouvriers.  Sauf 
par  l'infamie,  on  peut  dire  (fu'eni  Angletene,  le  crime,  quand  il  n'est 
pas:  de  nature  à  être  puni  de  mort^  est  moins  puni  que  la  pauvreté.  Les 
sentences  prononcées  parla  loi  ne  sont  presque  jamais  exécutées  dans 
toute  leur  rigueur,  et  pour  peu  que  le  condamné  se  conduise  bien,  il 
obtient  la  remise  de  sa  peine  au  bout  de  quelques  années.  Il  en  résulte 
naturellement  un  grand  nombre  de  récidives,  qui  ont  attiré  dans  ces 
derniers  temps  l'attention  des  légistes  sur  cet  abus  de  la  clémence. 
Mais  l'idée  de  priver  inutilement  un  homme  de  sa  liberté,  ou  de  lui 
infliger  une  peine  qui,  de  près  ou  de  loin,  puisse  ressembler  à  la  tor- 
ture, répagne  plus  encore  à  l'esprit  anglais  que  de  le  faire  mourir  ;  et 
je  pense  que  le  grand  obtaele  que  rencontre  l'abolition  de  la  peine  ca- 
pitale en  Angleterre  sera  la  difficulté  de  faire  adopter  une  autre  peine 
assez  sévère  pour  la  remplacer  efficacement. 

En  Angleterre,  depuis  l'avésement  de  la  reine  Victoria  qui,  la  pre>- 
mi^e,  a  demandé,  si  je  ne  me  trompe,  à  être  déchargée  de  la  fonc- 
tk»  pénible  de  signer  les  arrêts  de  mort,  les  recours  en  grâce  sont 
soumis  au.  secrétaire:  de  l'intérieur.  Les  pétitions  ea  faveur  des  con^ 
damnés  à  mort  sont,  devenues  aujourd'hui  si  fréquentes,,  qu'il  n'est 
presque  pas  une  sentence  capitale  qui  soit  exécutée  sans^  que  le 
secrétaire  de  l'intérieur  ait  ^  intervenir.  Il  en.  résulte  que  ce  ministre, 
qui  n'est  pas  un  jurisconsulte,  se  trouve  constitué  en  cour  d'appel 
par  la  mansuétude  de  l'opinion  publique,  et  revise,  à  lui  seul^  les 
procès  de  tous  les  criminels^ — eH  ils  sont  fort  nombreux  —  auxquels 
il  plaH  à  un  certain  nomin^e  de  personnes  dans  le  public  de  s'inté- 
resser. C'était  pour  remédier  à  cet  état  de  ehos»  qu'une  motion  avait 
été  faite,  à  la  Chambre  des  pairs,  par  lord  Ellenborougb  afin  de  faice 
adjoindre  au  secrétaire  de  rintérienr^  pour  l'aider  à  juger  les  reeouiïs 
en  grâcej  un  certain  nombre  de  collègues  pris  parmi  les  hauAs  fonc- 
tionoaises  de  la  couromie. 

Cette  motion  ai  été  abandonnée:  en  présence  d'une  autue  peapEh 
sUion.  bien  plus  étendue,  faite  à  la  Ghamlnre  des  commuiiesy  et  (^  a 
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abouti  à  la  nomination  d'une  commission  royale  qui  jera  ckargée  de 
Daire  une  enquête  &ur  La  loi  qui  établit  la  peine  de  mort.  Aucun  juge 
ne  devi;a  faire  partie  de  celte  commission. 

On  peut  être  assuré  que  la  commission  fonctionnera  conscien- 
cieusement, et  qu'elle  fournira  des  renseignements  importants. 

La  discussion  dans  la  ohambre  anglaise  a  provoqué,  de  part  et 
d'autre,  los  mêmes  arguments  que  nous  avons  toujours  tus  se  prx)- 
duire  ici  à  propos  de  cette  question.  Il  y  a  seulement  une  différence 
à  remarquer.  Les  abolitionnistes  anglais  ne  se  trouvant  pas  généra- 
lement, comme  chez  nous,  dans  les  rangs  des  démocrates  les  plus 
avancés,  et  Topiniim  en  cette  affaire  n'a  rien  à  démêler  avec  le  parti 
politique.  M.  i^obeck,  quoique  radical  avéré,  est  celui  qui  a  com- 
battu l'idée  d'une  réforme  dans  la  loi  pénale,  de  la  façon  la  plus 
ouverte  —  on  pourrait  dire  cynique. 

€  La  pendaison,  a-t-il  dit,  ne  corrige  pas,  je  le  sais,  mais  elle  met 
à  l'abri  du  danger  la  société  où  vivait  le  meurtrier.  Se  débarrasser 
d'nn  homme  dangereux  —  et  à  bon  marché  —  est  une  chose  gui 
mérite  considération.  On  le  pend,  et  c'est  fini  :  la  société  ne  court 
plus  de  risques  avec  lui.  Quand  un  homme  tue  sa  mère,  il  se  trouve 
des  gens  pour  pétitid^nner  en  sa  faveur.  Quant  à  moi,  je  n*hésite  pas 
à  dire  que  je  suis  bien  aise  de  voir  6ter  la  vie  à  un  tel  homme.  Il  n'y 
a  jpas  d'espoir  de  le  corriger;  il  ne  peut  être  bon  à  rien;  il  vaut 
«mieux  en  finir  avec  lui.  > 

H.  Roebuck  est  sans  contredit  un  homme  plein  de  bienveillance 
dpour  le  peuple,  dévoué  à  la  cause  de  l'éducation,  et  dont  on  ne  saù- 
iV^ït  soupçonner  Jes  bonnes  intentions;  mais  ce  moi  «  à  bon  marché  » 
est  ridicule. 

Pour  revenir  en  France,  le  procès  La  Pommerais  a  eu  un  bon  ré- 
sultat. La  manière  très-remarquable  dont  les  débats  ont  été  conduits 
a  effacé  l'impression  pénible  qu'avait  laissée  l'affaire  Armand.  Le 
^public  et  la  magistrature  se  trouvent  réconciliés. 

Deux  circonstances,  dont  l'une  est  des  plus  petites,  ont  pourtant 
impressionné  péniblement  «le  public.  On  s'est  étonné  de  voir  vendce 
dans  Jes  Tues,  avant  même  le  prononcé  du  jugement,  une  complainte 
sur  l'accusé.  On  comprend  qu'il  se  trouve  des  gens  qui,  pour  gagner 
leur  vie,  fassent  cette  miiséi*able  chose,  et  que  le  vulgaire  curieux 
l'achète,  mais  que  l'administration,  qui  sait  si  bien  empêcha  ce 
qu'elle  ne  veut  pas  permettre,  n'ait  pas  tout  de  suite  arrêté  un  pareil 
scandale,  cela  a  paru  surprenant. 

L'autre  chose  qui  a  généralement  étonné  a  été  faite  par  M.  le  pro- 
6ure«r  général  Dupin,  qui,  cependant,  ne  surprend  pims  guère  per* 
sonne.  Il  a  j>cis  la  parole  A  la  Cour  de  cassation  j>our  .combattre  Je 
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pouryoi  de  La  Pommerais,  et  s'est  donné  le  plaisir,  i  cette  occasion, 
de  faire  un  aperçu  historique  du  crime  d'empoisonnement  depuis  le 
temps  de  la  république  romaine.  Cette  érudition  a  généralement 
semblé  intempestive. 

Hais,  ce  n'est  pas  tout.  M.  le  procureur  général  Dupin  a  fait,  par 
la  même  occasion,  un  réquisitoire  contre  les  compagnies  d'assu- 
rances sur  la  vie,  et  a  appelé  sur  elles  l'attention  du  législateur.  Il  a 
paru  voir  dans  ces  assurances  une  excitation  à  l'assassinat,  et  les  a 
flétries  en  conséquence. 

Il  est  certain  que  si  M.  de  la  Pommerais  n'avait  pas  dû  gagner  à  la 
mort  de  sa  victime,  il  ne  l'aurait  pas  tuée.  Mais  de  là  à  pouvoir  im- 
puter, en  général,  une  mauvaise  influence  au  système  des  assurances, 
il  y  a  loin.  La  cupidité  est,  sans  contredit,  le  mobile  le  plus  fréquent 
du  crime,  mais  les  conclusions  de  M.  le  procureur  général  pour- 
raient s'adresser,  avec  autant  de  raison,  à  tout  ce  qui  peut  être  une 
excitation  pour  la  cupidité,  qu'aux  assurances  sur  la  vie. 

D'après  son  gçnre  de  raisonnement,  le  Code  civil,  qui  assure  aux 
enfants  une  part  dans  l'héritage  paternel^  peut  être  considéré  comme 
poussant  au  parricide;  les  contrats  de  mariage  sont  immoraux  aussi, 
car  ils  promettent  souvent  de  certains  avantages  à  l'époux  survivant; 
enfin,  on  peut  dire  que  l'épargne,  sous  toutes  ses  formes,  devient 
suspecte,  car  elle  excitera  toujours  la  cupidité.  Plus  d'un  misérable 
avare  a  été  assassiné  parce  qu'on  lui  croyait  de  l'argent  caché  dans 
sa  paillasse.  Il  faudrait  que  personne  n'eût  rien,  ni  dans  le  présent, 
ni  en  expectative,  pour  que  la  cupidité  ne  trouvât  aucun  avantage  au 
crime  ;  mais  je  ne  pense  pas  que  cet  état  de  choses  soit,  aux  yeux  de 
M.  Dupin,  le  but  que  doive  se  proposer  le  législateur. 

L'assurance  sur  la  vie  est,  en  somme,  une  chose  fort  bonne  et  fort 
morale  pour  ceux  qui  n'ont  que  leur  travail  pour  subvenir  à  l'exis- 
tence de  leur  famille,  et  qui  ne  veulent  pas  que  leur  mort  la  réduise 
à  la  misère.  Elle  est  morale  aussi  pour  tous  ceux  qui,  ayant  contracté 
de  leur  vivant  des  engagements,  veulent  être  assurés  que  leur  mort 
n'en  empêchera  pas  l'exécution.  Le  système  des  assurances  donne 
tous  les  avaptages  du  capital  et  du  crédit  à  des  gens  qui,  sans  cela, 
n'auraient  que  la  plus  précaire  des  propriétés  viagères,  leur  travail, 
et  il  serait  très^malheureux  que,  par  la  crainte  d'abus  possibles,  on 
en  décourageât  l'usage. 

II 

Vive  l'antithèse  I  elle  est  en  faveur  aujourd'hui,  et  elle  a  cela  de 
ban,  qu'elle  est  plus  facile  à  rencontrer  qu'une  transition  heureuse 
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Quels  cris  de  triomphe t  quel  peuple  en  délire!  On  se  croirait  dans 
un  de  ces  jours  «  où  tous  les  cœurs  confondus  laissent  déborder  les 
témoignages  d'une  félicité  commune  à  la  réception  d'une  patiùotique 
nouvelle.  »  J'emprunte  cette  dernière  phrase  à  un  grave  journal. 
Qu'est-il  donc  arrivé,  mon  Dieu?  Comment,  vous  ne  savez  pas? 

Malbrough  s'en  va-t-en  guerre Non,  ce  n'est  pas  ça...  ils 

sont  battus...  Jamais  en  France  l'Anglais  ne  régnera.  Vermouth  vive 
VermoutI  Oui ,  un  cheval  français,  —  français,  entendez-vous  bien,  a 
gagné  dimanche  le  grand  prix  de  Paris  aux  courses  du  bois  de  Bou- 
logne, battant  de  deux  longueurs  Blair-Athol^  cheval  anglais,  et  vain- 
queur du  Derby.  La  hautaine  Albion  a  désormais  une  rivale  sur  le 
turf,  et  elle  aura  bientôt  peut-être  sa  maîtresse.  Quel  bonheur  !  vive 
Vermout  !  vive  la  France  ! 

M.  Delamare,  l'heureux  propriétaire  du  vainqueur,  gagne  cent 
soixante  mille  francs  environ.  Le  jockey  de  Vermout  (Anglais,  par 
parenthèse,  ainsi  que  l'entraîneur,  je  crois,  ce  qui 'gâte  un  peu  ma 
joie),  a  été  couvert  d'applaudissements  par  une  foule  enthousiaste,  et 
est  rentré  au  pesage  sous  une  pluie  de  fleurs.  C'était  un  délire  de 
joie  qu'on  ne  peut  imaginer  si  on  ne  l'a  vu. 

Cette  victoire  a  étonné  tout  le  monde.  Les  Français  ne  l'espéraient 
pas.  Les  Anglais,  qui  se  croyaient  sûrs  de  leur  triomphe,  ne  s'étaient 
fait  représenter  que  par  un  seul  cheval ,  —  mais  quel  cheval  1  Blair- 
Athol  (  Les  orgueilleux  !  ils  ont  été  humiliés,  et  c'est  bien  fait. 

Les  initiés  sont  bien  heureux ,  mais  ils  ne  se  doutent  pas  que  pour 
le  profane  vulgaire,  qui  ne  sait  rien  des  annales  du  turf,  cette  vic- 
toire si  bruyamment  célébrée  a  été  une  révélation  douloureuse.  Il 
ne  se  doutait  pas  que  ce  fût  chose  si  rare  que  de  voir  la  France  vic- 
torieuse, et  il  se  figurait  que  sur  le  champ  de  course,  comme  sur  le 
champ  de  bataille,  cela  lui  arrivait  à  tout  coup.  II  a  été  étonné  d'ap- 
prendre que  c'était  la  seconde  fois  seulement  que  nous  remportions 
un  pareil  triomphe. 

A  Epsom ,  l'autre  jour ,  FUle-de-VAir^  appartenant  à  H.  de  La- 
grange,  avait  déjà  remporté  le  prix  des  Oaks^  à  la  grande  joie  de 
notre  Jockey-Club.  A  cette  occasion,  il  s'est  produit  un  incident 
dont  je  veux  dire  quelques  mots,  parce  qu'il  a  été  dénaturé  par 
presque  tous  les  journaux,  et  que  la  façon  dont  il  a  été  présenté  est 
faite-pour  entretenir  les  préjugés  internationaux.  Je  tiens  beaucoupt 
quant  à  moi,  à  l'entente  cordiale  entre  la  France  et  l'Angleterre, 
même  en  matière  de  turf. 

A  B|[)som,  la  foule  après  la  victoire  de  la  jument  française  Fille-de^ 
VAir^  s'est  ruée  avec  fureuir  sur  elle  et  sur  son  jockey,  et  leur  aurat- 
fait  le  plus  mauvais  parti,  sans  l'intervention,  d'abord,  d'une  comi. 


Digitized  by 


Google 


398  AfiViUfi  NATIORALË. 

pagnie  de  l)oxeurs  favorables  au  jockey  et  mi  propriétaire  français, 
at^ei^uite,  de  la  police.  Ou  a  cru  voir^  <ians  cette  démonstration,  un 
mauTais  sentiment  pour  la  France,  et  nos  Journaux  ii'.ont  pas  jOQangué 
deiiaire  ressortir  la  brutale  jalousie  de  la  foule  anglaise.  Il  est  juste 
de  dire  que  le  sentiment  zuitional  n*y  était  pour  rien.  H  courait,  À 
pvopos  de  cette  victoire,  des  bruits,  fondés  ou  non,  qui  auraient 
également  exaspéré  la  foule,  s'ils  s'étaient  produits  à  Toccastou  d'un 
cbeval  anglais.  \FilMLe-VAvr  av^it  couru  précédemment  à  Newmar- 
ket,  où  telle  était  favorite,  d*4uie  &çon  déplorable,  et,  k  tort  ou  â 
raison,  on  la  soupçonnait  (mettons  tout  sur  le  compte  des  efaevaui^, 
qui  ne  peuvent  réclamer]  d'avoir  k  cette  occasion-là  caché  son  jeu, 
et  perdu  volontairement  la  course  ain  de  gagner  4AVBaiage  à 
Epsom. 

Je  n'ai  pas  à  donner  mon  avis,  et  je  me  suis  déjà  trop  arràté  mr 
un  sujet  où  je  suis  incompétent;  mais  je  tenais  à  dire  que  s'il  y  a  eu 
à  Epsom  une  erreur  populaire,  cette  erreur  avait 'quel<|ue  excuse,  et 
qu'il  ne  faut  pas  y  voir  une  animosité  nationale.  Le  Journal  des  DébaU 
est,  je  crois,  le  seul  qui  ne  se  scât  pas  livré,  à  cette  occasion,  à  des 
réflexions  injustes. 

C'est  un  peu  le  môme  monde  qui  s^occupe  de  J'élève  des  chevaux 
de  course,  et  de  la  conservaàion  des  vieux  noms,  comme  je  l'^ii  dit 
en  icomme&çant;  un  mot  sur  ce  dernier  sujet.se  place  donc  naturel- 
lement ici. 

Il  est  question  de  faire  revivre  des  titres  éteints  en  faveur  soit  de 
collatéraux,  soit  d'étrangers  auxquels  l'Empereur  voudrait  les  ac- 
corder, et  ce  projet  a  soulevé  dans  de  certains  cercles  des  tempêtes 
faites  pour  étojuier  la  démocratie  française,  qui  se  croit  égaUtaire. 
Mais  au  fait,  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  dis  cela,  car  cette  question  re- 
garde un  peu  ious  ceux  qui  ont  un  nom  illustre,  Cût41  des  plusJMNir*- 
geois.  Si  on  peut  faire  un  duc  de  Montmorency  ou  un  duc  de  Lausun 
de  Pierre  ou  de  Paul,  pourquoi  ne  donnerait-on  pas  aussi  bien,  à  dé- 
faut d'héritiers  naturds.,  le  nom  de  Montaigne,  de  Molière ,  de  Vol- 
taire, de  Claude  Lorrain  on  d*Ingres  à  des  écrivains  ou  â  des  artistes? 
Gomme  cela,  an  aurait  toujours,  nominalement, 'des  reiprésentantsde 
toates  nos  gloires. 

Je  n'ai  pas  à  parler  du  procès  que  fait  la  CEmiilledeMontmorenQy-à 
M.de  TaUeyrand*Périgord,  auquel  TEmpereur  a  concédé  le  titre  de  dvc 
de  Montmorency  :  la  justice  doit  prononcer;  mais  j'ai  dû  ^constater 
l'émotion  produite. 

L'empereur  Napoléon  I«%  dans  son  orgueil  de  roi-parvenu,  appné- 
ciatt  Ibrt  ies  courtisans  de  l'ADcien  régime  :  c  U  n'y  a  que  ces  gens^là 
qui  savrat. servir,  disût-iL  >»  JLe  second  «npire,  plus  hi^Ue-et|^l«a 
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lagîqm  cpie  le  {uremier,  ne  s^astreint  pas  à  dbereheff  ae&  sacvUeiu» 
parmi  les  beaux  noms,  il  trouve  plus  simple  de  donner  les  beaux  noms 
jucew  quisa^âBilesiesvix. 


m 


Autre  antitbèse  :  l'Académie  française  avait  ces  jours-oi  ua  prix  à 
dûBuer,  le  piix  Bordin,  de  trois  mille  i^ancs.  M.  Taine,  —  oa  ne  saura 
îiamais  pourquoi,  —  s'est  mis  sur  les  ran^,  son  Histoire  de  la  Utténor 
ture  onfflaise  à  la.  main.  La  commission  de  UAcadémie,  présidée  par 
M.  Yillemain^  avait  été  unanime  pour  lui  décerner  le  prix,  vu  le  mé* 
cite  de  rœuvce»  et  tout  en  faisant  de  certaines  réserves  sur  les  doc- 
trines; mais  l'Académie,  réunie  eu  séance^  a  refusé  de  ratifier  cette 
décision.  C'est  M.  Cousin,  qui  par  son  éloquence  a  entraîné  l'assem- 
blée, lia  fait  remarquer  qu'on  ne  pouvait  pas  séparer  l'écrivain  de  ses 
opinions  philosophiques,  et  que  celles  de  M.  Taine  étaient  et  devaient 
être  en  abomination  à  l'Académie.  M.  Dupin  a  parlé  avec  chaleur  dans 
le  môme  sens,  et  Mgr  ûupanloup,  on  le  conçoit,,  a  appuyé  leurs  dis- 
cours. On  a  trouvé  généralement  que  M.  Cousin,  qui  avait  été  attaqué 
et  un  peu  ridiculisé  par  M.  Taine  dans  son  livre  sur  les  philosophes 
du  dixrneuvième  siècle,  aurait  dû  se  récuser,  ou  du  moins  se  taire 
dans  un  débat  où  l'on  pouvait  le  soupçonner  de  rancune  person- 
neUe.  Le  bon  goût  l'exigeait;  mais  M.  Cousin  n'en  a  pas  jugé  ainsi. 

J'ai  eu  la  curiosité  de  m'assurer  des  termes  précis  dans  lesquels 
est  conçu  le  legs  de  M.  Bordin.  Il  est  spécialement  destiné  à  encou- 
rager la  haiâte  littérature^  et  doit  être  accordé  à  un  ouvrage  «  remar^ 
qmble^  çueU  qu'en  soient  r  objet  ou  la  forme,  par  C étendue  des  connaissances 
littéraires  et  le  talent  d'écrire.  » 

Il  semble  que  l'Académie  ne  devait  pas  accepter  un  legs,  si  elle  ne 
VKkulait  pas  se  contenter  des  conditions  qu'y  a  mises  le  donateur,  et 
qu'elle  n'a  pas  le  droit  de  se.  montrer  plus-  difficile  que  lui.  Elle  n'est 
qu6  la  fondée  de  pouvoir  du  mort,  et  à. ce  point  de  vue  elle  devait, 
-^  fût-elle  un  coiicile^d'évéques  au  liea  d'être  une  académie^  —  câu<- 
ronner  U.  Taine.  Pour  l'étendue  des  connaissances  littéraires  et  le  talent 
dHéeriref  elle  trouvera  difficilement  un  livre  qui  se.  puisse  comparer  à 
l'ouvrage  de  M.  Taine. 

Rien  n'est  jamais  fini  en  ee  monde.  L'histoire  de  M..  Renan  et  de 
sai  ahsiee  au  Collège  de  France  vient  de  faire  un  pas,  mais  est  encore 
bten  loin  d'ôtce  achevée.  M.  le  ministre  de  l'Instruction  pubUqjoe, 
daoft  WBk  rapposià  l'Empereuff,  a.  proposé  de  créer,  saus.le  titr«  de 
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grammaire  et  de  philologie  comparée^  une  chaire  nouvelle  au  Collège 
de  France. 

«  La  dotation  de  cette  chaire  n'existant  pas  au  budget,  on  y  appli- 
querait provisoirement  les  fonds  votés  pour  la  chaire  des  langues 
hébraïque,  chaldaïque  et  syriaque,  n  dit  le  ministre.  Cette  chaire  à 
laquelle  on  retire  sa  dotation  est,  on  se  le  rappelle,  celle  de  M.  Renan, 
qu'il  ne  remplit  pas  depuis  plus  de  deux  ans,  «  par  des  raisons  d'or- 
dre public  qui  subsistent  dans  toute  leur  force.  »  J'emprunte  les  ex- 
pressions du  rapport. 

«  Or,  dit  encore  M.  Duruy,  il  est  contraire  aux  intérêts  du  service, 
à  la  bonne  gestion  des  deniers  publics,  autant  qu'à  la  dignité  même 
du  savant  distingué  qui  est  forcé  de  subir  cette  anomalie,  qu'un  trai- 
tement soit  touché  sans  que  la  fonction  soit  remplie.  » 

Il  propose  donc  de  faire  cesser  une  situation  anormale  en  donnant 
à  M.  Renan,  en  échange  de  sa  chaire  de  professeur  la  place  de  conser- 
vateur sous-directeur  adjoint  au  département  des  manuscrits  de  la 
Bibliothèque  impériale ,  «  où  son  érudition  lui  permettra  de  rendre 
au  public  de  réels  services.  » 

Hais  M,  Renan  n'entend  point  de  cette  oreille.  On  ne  l'a  pas  con- 
sulté, et  il  n'accepte  pas  l'échange.  Dans  une  lettre,  que  je  ne  me 
permets  pas  de  qualifier,  adressée  au  ministre,  il  refuse  de  donner, 
d'une  façon  directe  ou  indirecte,  sa  démission  de  professeur.  II  a  été 
porté,  dit-il,  à  cette  chaire  des  langues  hébraïque,  chaldaïque  et 
syriaque  par  les  suffrages  des  professeurs  du  Collège  de  France  et  de 
ses  confrères  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres;  il  y 
tient  pour  elle-même  et  non  pour  le  traitement  qui  y  est  attaché.  Il 
a  continué  à  toucher  son  traitement  sans  que  sa  dignité  lui  parût  en 
souffrir,  quoi  qu'en  dise  le  ministre,  d'abord,  parce  que  renoncer  à 
ce  traitement  eût  été  reconnaître  un  état  de  choses  contre  lequel  il  a 
toujours  protesté,  et  ensuite,  parce  qu'il  a  rempli  sa  fonction  autant 
qu'il  dépendait  de  lui  en  faisant  son  cours  chez  lui  au  petit  nombre 
d'orientalistes  qu'il  pouvait  intéresser.  Enfin,  il  termine  par  ces  mots 
que  j'aime  mieux  transcrire  que  paraphraser  : 

<  La  science  mesure  les  mérites  aux  résultats  acquis ,  et  non  à 
l'exécution  plus  ou  moins  ponctuelle  d'un  règlement,  et  si  jamais 
vous  reprochez  à  un  savant  qui  fait  quelque  honneur  à  son  pays,  de 
ne  pas  gagner  la  faible  somme  que  l'État  lui  alloue,  croyez-le,  mon- 
sieur le  ministre,  il  vous  répondra,  comme  je  vous  réponds  en  ce 
moment,  et  selon  un  illustre  exemple  .*  Pecuma  tua  tecum  sit  !  » 

Pecunia  tua  tecum  sit  :  en  bon  français,  mesdames,  cela  veut  dire  : 
gfirddz  votre  argent.  Ah  I  qu'on  a  raison  de  dire  que  le  latin  dans 
les  mots  brave  rhonnétetéy  —  j'entends  le  mot  honnêteté  dans  son 
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vieux  sens  de  civilité.  A-t-on  jamais  vu  dire  une  pareille  chose  à  un 
ministre  ? 

En  attendant,  MM.  les  professeurs  du  Collège  de  France  sont  invi- 
tés par  Tautorité  à  présenter  deux  candidats  pour  la  nouvelle  chaire 
de  grammaire  comparée,  et  informés  du  même  coup  qu'il  sera  ulté- 
rieurement pourvu  à  la  chaire  de  langues  hébraïque,  chaldaique  et 
syriaque,  devenue  vacante  en  vertu  du  décret  du  4  •'juin. 

Il  parait  donc  que  la  chaire  de  M.  Renan  est  vacante  bien  qu'il  ne 
soit  ni  destitué,  ni  démissionnaire.  Cependant,  un  trône,  dit-on,  n*est 
vacant  que  lorsque  le  roi  abdique  ou  est  déposé.  En  ést-il  de  même 
pour  les  chaires  de  professeurs?  Nous  verrons  ce  qu'en  dira  le  Col- 
lège de  France. 

Il  ne  parait  pas  à  craindre,  en  tout  cas,  que  la  devise  latine  de 
M.  Renan  fasse  des  prosélytes  parmi  la  jeunesse  française.  Jamais 
les  emplois  de  FÉtat  ne  furent  plus  recherchés,  s*il  faut  en  croire 
une  circulaire  du  ministre  des  finances,  qui  déclare  aux  candidats 
au  surnumérariat  —  dans  les  bureaux  de  l'administration  des  fi- 
nances, —  que  le  nombre  des  postulants  est  tellement  grand  cette 
année,  qu'il  se  voit  dans  l'impossibilité  de  les  convoquer  tous  pour 
les  examens  d'admissibilité.  La  maladie  du  fonctionnarisme  est  en- 
core dans  sa  période  croissante  chez  les  Français.  0  homines  ad  servi- 
tutem  natost  —  puisque  c'est  la  mode  de  parler  latin. 


IV 


*  Il  me  faudrait  doubler  cette  causerie  pour  faire  le  récit  le  plus 
succinct  de  toutes  les  tribulations  de  la  presse  périodique  dans  ces 
derniers  temps.  Elle  a  eu  à  subir  non-seulement  la  concurrence 
désastreuse  du  Moniteur  du  soir^  qu'une  administration  habile  trouve 
moyen  de  donner  pour  cinq  centimes  à  ses  lecteurs,  quoique  le 
timbre  seul  coûte  six  centimes;  mais  aussi. les  attaques  de  cer- 
tains membres  du  Corps  légistatif,  qui  l'ont  accusée  de  se  laisser 
corrompre  par  les  compagnies  de  chemins  de  fer,  au  moyen  de 
billets  de  parcours  gratuits.  Pauvres  journalistes  1 

Tout  lui  est  occasion  de  mésaventure,  à  cette  pauvre  presse.  La 
mort  du  maréchal  Pélissier,  qui  semblait  n'avoir  rien  de  commun 
avec  les  lettres,  a  éclaté  comme  une  bombe  et  a  blessé  plusieurs 
journaux.  Deux  journaux  algériens  en  ont  été  quittes  pour  des  com- 
muniqués; mais  le  Progrès  de  Lyon  a  été  suspendu  pendant  deux  mois, 
pour  avoir  publié  un  article  injurieux  pour  la  mémoire  du  maréchal 
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Vélissier,  et  c  présenté,  (Tan  événement  militaire,  vn  réeiteoninîfe 
à  la  vérité.  » 

n  est  aisé  de  deviner  qn*il  s^agit  \k  delà  fomeuse  a£Eatre  4es  gmlles 
delà  Dahra.  On  voudrait,  puisqu'il  existe  de  ccttte  catastrophe  une 
version  qu'on  dit  erronée,  et  dont  on  journal  reoommandaMe  a  pu 
être  la  dupe,  que  Tautorité  publiât  un  récit  avthenfiqve.  A  Vétraiger 
même,  notre  réputation  d*htimanrté  a  souffert  d'une  impression  fl- 
cheuse  très-généralement  répandue  au  sujet  de  cette  affaire. 

Une  Revue  à  peu  près  incomme,  la  ftetme  du  'Ptvgrèsj  a  élé  sup- 
primée pour  avoir  traité  de  matières  d'économie  sociale  sans  aiitori* 
sation  préalable  du  gouvemenrent.  Qntftre  des  rédacteurs  et  l'impri- 
meur ont  été  traduits  en  police  correctionnelle  pour  ce  fait,  ainsi  que 
pour  outrage  à  la  morale  publique  «t  aux  bonnes  maears.  Trois 
d'entre  eux,  parmi  lesquels  se  trouve  l'imprimeur,  ont  été  condamnés 
à  trois  mois  de  prison  et  à  300  fr.  d'amende.  Le  plus  ^é  des  rédac- 
teurs av^it  l'âge  de  Roméo,  le  plus  jeune  était  élève  du  lycée  Saint- 
Louis.  Ces  jeunes  gens  s'amusaient  à  jeter  là,  avec  assez  de  talent 
et  beaucoup  trop  d'intempérance,  leur  gourme  littéraire  et  politi- 
que; mais  vraiment  cela  ne  faisait  pas  grand  mal  au  public.  Les 
voilà  martyrs  et  confirmés  —  je  ne  parle  pas  de  Tîmprimeur  —  dans 
leurs  errements.  Était-ce  bien  à  désirer? 

Disons,  à  ce  propos,  que  j'ai  souvent  demandé  à  des  gens  ibrt 
doctes  ce  que  c'était,  au.juste,  que  les  matières  d'économie  sociale^  et 
que  je  n'ai  jamais  pu  obtenir  de  réponse  satisfaisante.  La  meilleure 
explication  que  j'en  ai  eue,  c'est  que  cela  comprend  toutes  les  choses 
dont  Figaro  disait  qu'il  lui  était  défendu  de  parler,  moyennant  quoi 
il  lui  était  permis  de  tout  dire. 

DonACE  DE  Laoamnb. 


M.  Jbéodere  4e  Banville  publie  chez  L  Tardieu  me  nouvelle  édition  de 
ses  poésies  complètes,  à  laquelle  il  donne  peur  titre  celui  de  son  premier 
recueil,  les  Cariatides,  Nous  nous  bornons  aujourdlini  à  annoncer  cette 
publication  nouvelle ,  nous  réservant  d*y  revenir  dans  tm  procbatn  numéro 
arec  tous  les  développements  que  mérite  ie  talent -de  4'auteur.  M.  Théodore 
ée  Banville  est  un  des  rares  poètes  contempturaiss  qui  ont  gardé  l'entiHMt* 
siasme  dans  Tart  et  le  sérieux  dans  Tinspiration.  Par  son  amour  constant  et 
désintéressé  du  beau,  il  a  droit  à  toutes  les  sympathies.  Nous  aimons  à  pen- 
ser que  celte  nouvelle  édition  de  ses  œuvres  trouvera  un  regain  de  faveur 
et  d'intérêt  dans  le  succès  légitime  obtenu  Tan  dernier  au  théâtre ^def^déon 
pour  sa  charmante  étude  sbaketpeaneone  ée  Diane  au  bdês.  P.  G« 
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Ea*  session  du  corps  législatif  est  close,  et  dans  quelques  jours  les 
élections  aux  conseils  généraux  seront  terminées.  Cette  grande  émi- 
gration qui  ramène  aux  champs  tous  les  étés  une  bonne  partie  de  la 
population  des  yilles  aura  commencé.  Ce  n'est  point  là  un  incident 
tout  à  fait  indifférent  de  nos  mœurs  contemporaines.  À  la  môme 
époque,  chez  une  nation  voisine,  l'activité  politique,  loin  d'être  inter- 
rompue, se  manifeste  sous  une  nouvelle  forme.  Dans  ce  pays  de  libres 
meetings,  où  tout  prétexte  est  bon  pour  se  réunir  et  discourir  en- 
semble sur  les  affaires  du  temps,  1^  retour  aux  champs  de  la  plupart 
des  hommes  à  qui  leur  talent,  leur  nom,  leur  rang,  leur  fortune,  per- 
mettent d'exercer  sur  l'opinion  publique  une  légitime  influenee, 
donne  aux  populations  rurales  une  occasion  particulière  d'être  lar- 
gement associées  à  la  vie  politique  de  leur  patrie.  Chez  nous,  le 
repos  des  champs  n'est  point  un  vain  mot.  Y  vivre,  c'est  vivre  isolé,  sans 
occasion  d'échanger  ses  idées  ou  d^exprimer  ses  opinions,  loin  dés 
événements  dont  un  journal  seul  peut  vous  apporter,  quand  un  aver- 
tissement ne  lui  rend  pas  difficile  de  le  faire,  l'écho  de  plus  en  plus 
affaibli,  dans  l'asile  enfin  calme  et  silencieux  de  ces  veHus  électorales 
dont  un  ministre  en  disponibilité  faisait  naguère  à  Roanne  l'éloge 
instructif.  On  a  le  comice  agricole,  il  est  vrai,  et  la  chance  d'en- 
tendre une  fois  de  plus  ce  discours,  toujours  le  même,  qui  revient 
chî^que  année,  presque  à  la  même  heure,  sur  tous  les  points  de  la 
France,  distribuer  avec  impartialité,  à  toute  chose  et  à  tout  le  monde, 
au  gouvernement,  aux  ministres,  au  pré£et,  aux  guerres  passées,  à  la 
paix  future,  aux  dames  enfin  et  aux  fleurs  ingénieusement  associées 
dans  une  péroraison  fatale,  le  teésor  un  peu  banal  de  ses  louanges 
monotones.  Ce  maigre  régal  n'empêche  pas  que  la  saison  dé  la  ville* 
giature  ne  soit  la  morte-saison  de  la  politique.  Le»  événements,  sans 
doute,  continuent  de  s'accumuler  autour  de  nous  :  et  c'est  quelque- 
fois le  moment  que  choisissent,  pour  leurs  décisions  les  plus  impor- 
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tantes,  ceux  qui  tiennent  de  la  constitution  le  pouvoir  d'en  prendre  de 
pareilles.  Mais  que  de  gens  attendent  pour  s'occuper  de  nouveau  de 
la  chose  publique ,  que  les  montagnes ,  la  plaine  ou  les  grèves  les 
aient  rendus  aux  soucis  de  la  ville.  Résignés  d'avance  aux  surprises 
*  de  plus  d'une  sorte  qui  leur  sont  réservées  peut-être  pour  cette  heure 
de  la  rentrée ,  ils  prennent  pour  eux ,  dans  l'intervalle,  le  conseil  du 
poète  épicurien  :  ut  melius  quidquid  erit  pati.  C'est  un  motif  de  plus 
pour  que  l'opinion  qui,  pendant  six  mois,  va  se  relâcher  de  son  con- 
trôle, cherche  à  se  rendre  compte  de  la  situation  présente  des  hommes 
et  des  choses. 

Trois  groupes  de  faits  principaux  sollicitent  évidemment  ses  ré- 
flexions. 

La  clôture  de  la  session  législative,  en  nous  permettant  d'apprécier 
ses  résultats,  nous  invite  à  étudier  notre  situation  intérieure. 

Dans  les  renseignements  qui  nous  parviennent  sur  la  conférence 
de  Londres,  notre  esprit  inquiet  cherche  à  deviner  l'état  de  nos  rela- 
tions avec  l'Europe. 

Il  faut  enfin  essayer  de  regarder  de  sang -froid  ces  effroyables 
champs  de  bataille  de  la  Virginie ,  où  se  joue  avec  la  liberté  d'un 
monde  l'avenir  de  la  civilisation  ;  car  toutes  les  tyrannies  sont  soli- 
daires ;  et  ce  n'est  pas  sans  raison  que  ceux  qui  veulent  soumettre 
l'ancien  monde  au  césarisme,  font  des  vœux  impies  pour  que  la  cause 
de  Vesclavage  triomphe  dans  le  nouveau. 

Nous  seront  bref  sur  le  premier  point  :  c'est  à  un  autre  moment 
et  à  une  autre  place  que  nous  nous  proposons  de  juger  dans  son 
ensemble  la  session  qui  vient  de  finir.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  par  le 
discours  de  M.  Thiers,  sous  l'impression  duquel  nous  écrivions  notre 
dernière  Chronique,  et  par  le  discours  de  M.  Berryer,  qu'elle  a  réelle- 
ment été  close  avec  la  discussion  générale  du  budget.  En  épuisant, 
en  quelque  sorte,  les  principes  généraux,  les  débats  avaient  tout 
épuisé.  Quelque-  chose  que  l'on  dit  désormais  sur  les  sections  des 
divers  ministères,  le  courage  ou  l'art  consommé  des  orateurs  ne 
pouvait  guère  empêcher  que  ce  ne  fût  une  redite.  Comme  un  soir 
4' été,  après  une  journée  laborieuse,  des  chasseurs,  avant  de  rentrer 
au  logis,  viennent  l'un  après  l'autre  décharger  bruyamment  leurs 
armes,  les  députés  de  l'opposition  avec  leur  éloquence  accoutumée, 
ont  discuté  successivement  toutes  les  questions  de  la  politique  con- 
temporaine. Mais  l'attention  finit  par  faire  défaut  aux  drames  dont 
le  dénouement  est  trop  connu,  à  ces  combats  sans  péripéties,  qui, 
épargnant  toute  incertitude  aux  spectateurs,  leur  montrent,  à  l'issue 
de  chaque  scène,  les  mêmes  héros  toujours  vainqueurs  des  mêmes 
adversaires.  Il  était  un  débat  cependant  qui  n'avait  rien  perdu  de  son 
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intérêt.  Malgré  la  lassitude  naturelle  de  la  chambre,  après  tant  de 
travaux  accumulés  à  la  fin  de  la  session,  le  budget  rectificatif  de  4864 
méritait  une  dicussion  approfondie.  Tout  le  monde  a  observé  que 
cette  étude  d*un  budget  au  milieu  de  l'exercice,  est  la  meilleure  occa- 
sion que  nos  institutions  fournissent  à  la  chambre  d'exercer  son  droit  * 
de  contrôle  sur  le  pouvoir  exécutif.  Elle  lui  permet,  au  lieu  de  se 
borner  à  exprimer  des  vœux  pour  l'avenir  et  des  regrets  sur  le  passé, 
d'entrer  dans  la  politique  présente,  et  de  la  saisir,  pour  ainsi  dire, 
sur  le  fait.  Or,  ce  budget,  comme  on  sait,  a  été  le  seul  que  la  chambre 
ait  voté  sans  débats.  On  avait  procédé  plus  vite  qu'à  l'ordinaire,  et 
M.  Thiers  qui  devait  parler  s'étant  quelque  peu  attardé,  tout  était  fini 
quand  il  est  arrivé. 

€  Faute  d'un  moine,  dit  le  proverbe,  l'abbaye  ne  manque  pas.  » 
On  voit  cependant  ce  qui  peut  manquer,  quand  un  membre  de  l'op- 
position vient  trop  tard.  Que  n'aurait-il  pas  manqué  à  la  chambre, 
si  personne  de  l'opposition  n'y  était  venu?  Ce  petit  incident  contient 
assez  bien  et  résume  la  moralité  de  la  session .  Il  y  a  un  peu  plus 
d'un  an  qu'aucun  effort  ne  coûtait  à  l'administration  pour  écarter  du 
Corps  législatif  un  certain  nombre  de  candidats,  qu'il  n'était  pas 
permis  aux  journaux  d'appeler  indépendants.  Combien  de  ques- 
tions importantes,  si  ces  efforts  avaient  réussi,  auraient  partagé  cette 
destinée  du  budget  rectificatif,  d'être  votées  sans  discussion!  Sup- 
primez par  la  pensée  les  discours  de  l'opposition  :  que  reste-t-il 
de  la  session?  Nous  y  perdons  d'un  seul  coup  tous  les  discours  de 
M.  le  ministre  d'État.  Qui  osera  dire  que  le  gouvernement  y  eût 
gagné;  que  l'importance  du  Corps  législatif  n'en  eût  point  souffert? 
Voilà  qui  juge  le  système  des  candidatures  officielles,  tel  que  l'admi- 
nistration, jusqu'à  présent,  l'a  entendu  et  mis  en  pratique.  C'est  un 
premier  enseignement  que  chacun  est  conduit  .à  tirçr  à  part  soi  de  la 
session  législative. 

Le  pays  est  plus  instruit  qu'il  ne  Tétait  naguère  des  conditions 
indispensables  de  la  liberté  électorale.  L'opinion  publique  en  Angle- 
terre peut  refuser  des  mains  de  M.  Gladstone  le  cadeau  du  suffrage 
universel  et  réduire  ce  ministre  à  faire  amende  honorable,  dans  la 
préface  de  l'édition  imprimée  de  son  discours,  de  ce  coup  dd  tête 
qui  a  quelque  peu  compromis  son  crédit  d'homme  d'État.  Nous 
cependant,  avertis  par  l'exemple,  nous  ne  considérons  pas  sans 
quelque  envie,  dans  les  habitudes  électorales  de  nos  voisins,  cette 
liberté  dont  ils  se  trouvent  si  satisfaits,  et  cette  égalité  des  candida- 
tures devant  les  hustings  ou  le  poll^  qui  ouvrant  à  tous  les  hommes 
d'un  vrai  mérite  l'accès  facile  du  parlement,  y  donnent  des  représen- 
tants à  tous  les  intérêts  comme  à  tous  les  partis.  La  grande  enquête  de 
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Ife  vériffcatîon  des  pouvoirs  a  dessillé  bien  dès  yeur,  et  si  Tadînims^ 
tration,  dans  la  campagne  des  élections  anx  conseils  généraux,  persis<- 
tait  à  suivre  ses  errements  de  Tan  passé  (comme  elle  paraît  vouloir  lè 
ftrre  à  Bordeaux),  il  se  pourrait  que  le  corp»  électoral  lui-  opposât 
plus  de  résistance.  (Test  ce  que  nous  apprendra  Tévénement. 

Ne  peut-on  constater  de  même  un  autre  résultat  de  la'  session  t 
Que  n'ont  pas  dît  les  organes  du  gouvernement  pour  réfuter  cette 
prétention  commune  à  toute  Toppositron  d'attirer  les  ministres  dans 
la  chambre,  et  de  donner  ainsi  plus  d'efficacité  au  contrôle  de  la 
législature  en  rendant  plus  directs  ses  rapports  avec  te  pouvoir? 
Accusations' d'attaque  à  la  constitution,  évoêation  du  fantôme  de  Ih 
guerre  civile,  satire  amère  du  gouvernement  parlementaire.  Dieu 
sait  si  l'on  a  rien  épargné!  Et,  voilà  cependant  qu'aux  derniers 
jours  de  la  discussion  du  budget,  le  gouvernement  préfère  à  Téftv. 
quence  de  ses. avocats  ordinaires,  la  parole  pratique  de  simples 
directeurs  généraux  qui  viennent  chacun  à  leur  tour,  comme  l'eus- 
sent fait  des  ministres  parlementaires,  défendre  leur  administration 
respective.  Dans  M.  Vuitry  lui-même  expliquant  nos  finances,  on 
a  moins  reconnu  le  vice-président  du  conseil  d*État  que  le  gouver^ 
neuF  de  la  Banque  de  France.  M.  Chaix-d'Est^Ange  n'a  certes  laissé 
ignorer  à  personne  qu'il  défendait,  dans  l'administration  de  la  ville 
de  Paris,  des  actes  dont  il  avait  pris  sa  part,  et  dont  il  réclamait 
comme  conseiller  municipal  la  gloire  et  la  responsabilité.  Comment 
ne  pas  conclure  de  là  que  l'avantage  de  supprimer  des  intermédiaires 
inutiles  entre  le  gouvernement  et  la  chambre  a  été  démontré  par 
Texpérience?  Aussi  certains  esprits  espèrent-ils  vaguement  que  nos 
institutions  sont  près  de  recevoir  un  de  leurs  perfectionnements 
annuels.  Et  lequel  ?  Le  journal  la  France^  dont  le  dévouement  n'est 
pas  suspect,  osait,  la  semaine  dernière,  le  dire  en  toutes  lettres  : 
ce  perfectionnement  même  que  les  organes  du  gouvernement  con- 
testaient presque  à  l'opposition  le  droit  de  réclamer,  est  la  présence 
des  ministres  dans  l'enceinte  du  Corps  législatif!  Nous  avons, 
nous»  beaucoup  de  bonnes  raisons  d'être  plus  réservés  que  la 
France.  Mais  il  nous  fallait  signaler  comme  un  des  résultats  de 
la  session  la  persistance  de  ces  aspirations  que  rien  n'a  pu  décou<- 
rager. 

Les  faits  ont  démenti  sur  un  autre  point  les  théories  absolues  de  cer^ 
tains  commentateurs  officiels  de  nos  institutions.  En  vain,  pour  sous- 
traire le  sens  politique  des  changements  de  cabinets  et  des  combinai- 
sons ministérielles  au  contrôle  de  l'opinion,  ils  effacent  complètement 
la  personne  même  des  ministres  devant  la  responsabilité  du  chef  de 
l'État,  dont  ils  exagèrent  les  conséquences  constitutionnelles.  Qui  n'a 


Digitized  by 


Google 


CHRONIQUE   POLITIQUE.  J87 

renmrqaé,  pour  ne  parler  que  de  ces  ^eux  (grands  fxersoiiiiogflBy  que 
M.  le  duc  de  M^yrny,  M.  le^uc<le  Per&i^y,ious  deuxuiembresda  cob- 
seil  priTé,  portent  6ur  la  plupart  desquestions  contemporaines  des  jcige- 
ments  très-divers;  qu'îîs  diffèrent  d'avis ,  par  exemple,  sur  le  pMe  de 
l'opposition  dans  le  gouvemefuent  actuel  ;  que  si  M.  dePersigny  dé- 
plore la  présence  de  certains  orateurs  dans  le  Corps  législatif, 
M.  de  Morny  croît  devoir  «confier  à  ses  collègues  ^  Torgoeil  qu'il 
éprouve  à  présider  une  chambre  dans  laquelle  Tdoquence  a  été  portée 
si  haut.  »  M.  Rouh  er  a  nié,  il  est  vrai,  daws  «ne  occasion  solenneUe» 
qu'il  existât  des  tendances  diverses  dans  ies  conseik  du  gouverne- 
ment ;  mais  lorsque  M.  de  Persigny  présente  àftoamie,  dans  une  bm- 
rangue  qu'on  eût  appelée  tratrefois  un  discours-OHnrstre,  tout  un 
programme  de  gouvernement,  n'estrce  pas-une  wngulière  coïncidence 
qui  fait  précisément  adopter  M.  Rouher,  par  la  crédulité  publique, 
comme  le  représentant  d*irae  politique  opposée?  Le  Mêmieur  a  réfiité 
tous  ces  bruits,  nous  le  savons;  mais  il  s*6n  dégage  oette  vérité  pres- 
que naïve,  mie,  dans  tous  les  temps  et  sous  tous  tes  régimes,  certains 
hommes  d'Etat  se  préoccupent  de  faire  prévaloir  auprès  du  -souve- 
rain les  idées  qui  leur  smit  communes  avec  desamtsqu'ils  voi»Araîeut 
avoir  pour  collègues.  L'opinion  publique  persiste  à  voir  en  ^eux  des 
chefs  de  cabinet;  s^îls  arrivaient  au  pouvoir,  'cHe  attacherait,  comne 
par  le  passé,  un  sens  politique  au  choix  qoe  ferait  d'eux  l^mpereur. 
Malgré  tout  cela ,  nous 'sonsmes  encore  loin  du  régime  ip«trlefiieii- 
taire;  il  faut  bien  -en  convenir.  Sous  ce  régime,  4ont  il  «est  de 
mode  de  dire  beaucoup  de  msA,  les  choses  se  passent  différeRnseat. 
n  suffit,  pour  s'en  assurer,  -d'étudier  la<^rise  ministérielle  q«e  vÂedt 
de  traverser  la  Belgique.  Le  cabinet  libéral,  peu  sùv  de  la  majorité 
dans  la  chambre,  avait,  comme  on  sait,  donné  sa  tlémission*  L'oppo- 
sition avait  immédiatement  présenté  au  roi  fm  prografBVM  curieux 
qui,  révélant  dans  le  parti  catholique  une  sympathie  éigne  de  M.  «de 
Persîgny  pour  les  électeurs  des  campagnes ,   proposait  •d'abaicser 
spécialement  pour  eux  le  cens  électoral,  et  deleur  donner  ainsi  leprivi» 
lége  de  l'emporter,  parle  nombre,  ^ur  les  électeurs  des  villes.  Après 
ce  beau  programme,  l'opposition  a  dû  renoncer  â  fermer  un  cabinet. 
L'ancien  ministère  a  retiré  sa  démission.  Des  débats  longs  «t  ^contr»- 
dictoires  de^*ant  le  parlement  ont  expliqué  tous  ces  incidents  tau 
pays  ;  puis  la  dissolution  de  la  chambre  a  étë  annoncée,  et  la  Beffgi* 
que  offrira  bientôt  le  spectacle  d*uwe  nation  appeïée  à  désigner  «Ite- 
même  à  son  souverain  les  hommes  et  le  parti  à  qui  elle  désire  -que 
ses  destinées  soient  confiées.  Voift  les  mœurs  parlementaires.  Certes» 
ce  ne  sont  pas  les  nôtres;  et  ces  agitartions,  que  beaucoup depersounss 
affectent  de  redouter,  ne  nous  menacent  pas  de  shôt. 
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Nous  avons  tenu  à  indiquer  toutefois,  comme  un  des  signes  graves 
de  l'heure  présente,  cet  état  dUncertitude  où  est  l'opinion  publique^ 
et  cette  disposition  qui  la  porte  à  croire  aisément,  malgré  les  dé- 
mentis les  plus  péremptoires,  à  des  changements  dans  les  personnes 
ou  à  des  perfectionnements  dans  les  institutions.  Ces  symptômes  tra- 
hissent dans  le  pays  des  aspirations  dont  il  serait  injuste  de  ne  pas 
tenir  compte.  Au  fait,  ne  laissons  pas  croire  que  notre  nation  frivole, 
comme  ces  foules  oisives  du  bas  empire,  dont  les  acclamations  sa- 
luaient dans  rhippodrome  le  triomphe  des  bleus  ou  des  verts,  n*é- 
prouve  plus  d'enthousiasme  que  pour  la  victoire  puérile  d'un  cheval 
de  course.  Elle  est  capable  de  ressentir  encore  les  nobles  émotions 
de  la  liberté.  Il  y  a  là  des  espérances  qui  doivent  soutenir  certains  es- 
prits. Nous  n'en  dirons  pas  davantage  sur  la  situation  intérieure. 

Quant  à  nos  affaires  extérieures,  il  est  difficile  aujourd'hui  d'en 
préciser  l'esprit.  Le  lendemain  du  discours  de  l'Empereur  à  l'ouver- 
ture des  Chambres,  la  proposition  du  congrès  et  les  déclarations  qui 
la  précédaient  avaient  fort  échauffé  l'imagination  des  nouvellistes. 
N'y  lisait-on  pas  que  les  droits  de  la  nation  polonaise  étaient  ins- 
crits dans  l'histoire  et  dans  les  traités  ;  que  le  moment  était  venu 
de  reconstruire  sur  de  nouvelles  bases  l'édifice  européen  ;  que  les 
traités  de  4845,  foulés  aux  pieds  par  la  Russie,  avaient  cessé  d'exis- 
ter? Ces  cartes  de  l'Europe  de  l'avenir,  où  un  certain  chauvinisme 
humanitaire  a  l'habitude  de  tracer  ses  rêveries ,  abondèrent  de 
nouveau  dans  lès  étages  en  plein  vent,  et  Dieu  sait  si  l'on  se  fit  faute 
d'adresser  à  la  politique  d*un  gouvernement  passé  ces  reproches 
d'égoïsme  et  de  timidité  qui  sont  devenus  le  lieu  commun  de  la  flat- 
terie contemporaine.  Sept  mois  se  sont  écoulés  depuis  ce  discours. 
Quel  spectacle  nous  offre  l'Europe  ? 

La  Pologne  est  baignée  dans  le  sang.  Nous  assistons  à  sa  mâle 
agonie;  mais  de  ses  douleurs,  de  ses  droits  et  du  crime  de  ses  bour- 
reaux ,  qui  donc  s'occupe  aujourd'hui  ?  «  Rébellion  inconsidé- 
rée I  »  sèches  paroles,  les  seules  qu'ait  su  trouver,  pour  consoler 
ces  martyrs,  la  papauté  vieillissante.  La  Russie  comme  les  Jac- 
ques du  moyen  âge>  partage  entre  les  paysans  les  terres  des  maî- 
tres massacrés,  et  comme  les  conquérants  barbares,  déporte  en 
masse,  non  les  individus,  mais  les  peuples.  Une  nation  meurt 
tout  entière  de  la  peste  et  de  la  famine  sur  les  côtes  de  la  mer  Noire 
où  les  flottes  du  czar  la  jettent  confusément  sans  vivres  et  sans  abri. 
Maîtresse,  par  la  Circassie  vaincue,  des  passages  de  l'Asie,  triom- 
phante en  Pologne,  la  Russie  menace  de  nouveau  l'Orient  et  l'Occi- 
dent. La  carte  d'Europe  n'a  été  remaniée  qu'aux  dépens  du  Dane- 
mark, notre  vieil  allié.  On  n'a  déchiré,  en  fait  de  traité,  que  celui  de 
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4852,  qui  assurait  l'existence  de  ce  libéral  petit  État.  Nous  avons  vu 
la  mainmise  brutale  et  sans  vergogne  de  deux  peuples  forts  sur  un 
voisin  faible,  et  cet  anachronisme  du  pillage  méthodique  d'un  pays 
conquis,  dans  un  temps  qui  se  vante  d'avoir  rendu  plus  humaines  les 
lois  de  la  guerre.  Notre  influence ,  à  défaut  de  nos  armes ,  n'a  pré- 
venu aucun  de  ces  malheurs. 

Avons-nous  à  craindre,  par-dessus  le  marché,  après  l'insuccès  de 
la  séance  de  lundi,  la  rupture  de  la  conférence  de  Londres,  et  la  re- 
prise d'hostilités  qui  menaceraient  alors  de  devenir  générales?  Jus- 
qu'au  dernier  moment  nous  refuserons  de  le  croire.  Les  belligérants, 
d'après  le  conseil  des  puissances  neutres,  se  sont  accordés  sur  le 
principe  du  partage  du  Sleswig  :  les  Allemands  se  résignent  à  ne  pas 
tout  prendre,  et  les  Danois  à  ne  pas  tout  risquer.  Le  reste  n'est  plus 
qu'une  question  de  délimitation  de  frontières.  11  est  impossible  que 
l'extravagance  des  puissances  allemandes  aille  jusqu'à  déchaîner  sur 
l'Europe,  pour  un  si  mince  intérêt,  les  malheurs  d'une  guerre  uni- 
verselle. Nous  attendions,  sans  doute,  de  la  conférence  de  Londres 
quelque  chose  de  mieux  que  le  morcellement  du  Danemark.  Evidem- 
ment Févénement  eût  été  différent,  si  la  conférence  s'était  réunie  en 
février,  comme  le  proposait  l'Angleterre.  Les  vainqueurs  n'auraient 
pas  eu  le  prétexte  de  la  conquête  pour  décliner  ces  traités  mêmes,  qu'ils 
avaient  prétendu,  par  l'exécution  fédérale,  contraindre  les  Danois  à 
mieux  observer.  Mais  l'Angleterre  ne  réussit  pas  alors.  La  presse  offi- 
cieuse nous  apprit  qu'il  était  de  la  dignité  delà  France,  après  l'insuc- 
cès de  la  proposition  de  congrès,  de  se  tenir  absolument  à  l'écart  dans 
ces  négociations  difficiles.  Nous  ne  discuterons  pas  avec  elle.  Un  grand 
pays  comme  la  France,  que  Ton  a  voulu  souvent  pousser  à  se  mêler 
de  tout,  ne  peut  prendre  tout  à  coup  pour  programme  de  ne  se  mêler 
de  rien.  S'abstenir  est  assez  souvent  un  moyen  indirect  d'aider  quel- 
qu'un. Les  documents  danois  constatent  que  l'on  a  toujours  cru  à 
Copenhague  la  France  peu  favorable  à  la  réunion  d'une  conférence. 
On  ne  peut  plus  nier,  d'un  autre  côté,  que  les  dépêches  de  M.  Drouin 
de  Lhuys  n'aient  encouragé  indirectement  les  convoitises  de  l'Alle- 
magne, en  paraissant  mettre  à  l'écart  le  traité  de  4852.  Comme  au- 
jourd'hui, dans  la  conférence  assemblée,  nous  gardons,  diton,  une 
attitude  assez  silencieuse,  les  Allemands^  qui  ne  se  méprennent  pas 
sur  l'hostilité  du  peuple  anglais,  ne  croient  pas  se  méprendre  en  se 
réjouissant  tout  bas  de  notre  réserve.  Et  le  principe  des  nationalités? 
C'est  un  triste  succès  pour  lui  que  cette  affaire  des  duchés  I  Le  jour- 
nal du  parti  des  hobereaux  a  trahi  avec  un  cynisme  naïf  le  véritable 
esprit  de  cette  guerre  :  €  Les  grandes  puissances,  dit  la  Gazette  de  la 
Croixy  ont  vaincu  la  démocratie  danoise.  Il  leur  reste  à  vaincre  la 
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démocratie  en  Prusse  et  en  Allemagne.  »  L'aventureux  M.  de  Bis- 
marckyà  qui  ont  réussi  toutes  ses  audaces,  va  donc  faire  tout  à  son 
aise  Une  expédition  du  Jutland  à  V intérieur.  Grand  bien  fasse  au  libé- 
ralisme allemand  I  Mais  nous,  nous  qui  faisons  la  guerre  pour  une 
idée,  quelle  est  notre  idée  dans  cette  politique  si  réservée?  quel  est 
notre  but?  Ce  qui  nous  frappe  dans  ces  complications  dénouées 
assez  pauvrement  par  la  diplomatie,  c'est  Tisolement  de  tous  les 
États  de  l'Europe,  et  le  succès  facile  que  la  Prusse  et  l'Autriche 
doiv^t  à  leur  accord  momentané.  Mais  nous-mêmes,  combien  som- 
mes-nous isolés?  Le  rapprochement,  qu'on  avait  lieu  de  croire 
sérieux  au  mois  d'avril^  entre  la  France  et  l'Angleterre,  parait  n'avoir 
abouti  jusqu'à  présent  qu'à  une  entente  assez  précaire. t^our  le  mo- 
ment Hoqs  n'avons  pas  d'alliances  y  c'esi-à-dire  de  système  arrêté  de 
politique ,  pas  de  certitude  du  lendemain ,  pas  d'autorité  prépondé- 
rante dans  les  affaires  européennes.  Nous  vivons  au  jour  le  jour,  con- 
fiants dans  notre  pied  de  paix  de  quatre  cent  mille  hommes,  heu- 
reux: eûcore  si  nous  ne  voyons  pas  d'amis  sûrs  à  l'horizon,  de  n'y 
pas  découvrir  d'ennemis  immédiats. 

A  peine,  en  présence  d'événements  si  graves,  songeons-nous  à  d'au- 
tres difficultés  qui  surgissent  aujourd'hui  dans  d'autres  parties  du 
monde?  Nous  ne  dirons  rien  de  l'insurrection  de  l'Algérie.  Elle  est 
domptée  :  dans  cette  lutte  entre  la  rigueur  de  la  répression  militaire 
et  le  fanatisme,  le  fanatisme  a  eu  le  dessous.  Reste  à  savoir  si  le  ré- 
gime civil  n'aurait  pas  davantage,  en  rendant  la  colonisation  plus 
aisée,  la  vertu  d'adoucir  et  de  calmer  le  fanatisme  musulman.  Les 
nombreux  avertissements  distribués  récemment  par  le  général  Mar- 
timprey  à  la  courageuse  presse  algérienne  font  assez  voir  combien 
cette  question  préoccupe  aujourd'hui  d'esprits  sérieux.  Voici,  tout 
près  delà,  dans  les  eaux  de  Tunis,  notre  escadre  d'évolution  entière, 
et  la  (iloirey  frégate  cuirassée,  que  Y  Invincible  va  rejoindre,  et  bientôt 
la  Normandie.  Que  vont  faire  à  Tunis  tant  de  vaisseaux  avec  leurs 
cuirasses?  protéger  nos  compatriotes.  La  population  est  soulevée 
contre  un  ministre  du  bey.  D'un  jour  à  l'autre  l'émeute  peut  être 
maîtresse  de  la  régence.  Cependant,  le  bey  soutient  son  ministre. 
L'influence  anglaise,  s'il  faut  en  croire  les  journaux  étrangers,  le  dé- 
tourne d'écouter  nos  conseils,  et  nous  suscite  des  embarras  avec  la 
Porte  qui  est  suzeraine  de  Tunis.  Est-ce  pour  cela  que  nous  envoyons 
à  la  Goulette  plus  de  vaisseaux  que  l'Angleterre  n'en  réunissait  aux 
Dunes  dans  sa  dernière  démonstration  natale,  et  voyons-nous  un 
premier  nuage  se  lever  sur  la  Méditerranée? 

Un  nuage  plus  noir  apparaît  sur  les  Principautés  danubiennes.  Le 
petit,  prince  Couza  vient  d'avoir  son  coup  d'État.  Violation  de  la 
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constitution  jurée  par  lui;  dissolution  d'une  asemblée  légalement 
'  élue,  proclamation  au  pays;  appel  au  peuple,  octroi  dusufirage  uni- 
versel et  de  la  liberté  de  la  presse  tempérée  par  le  régime  des  auto- 
risations préalables  et  des  avertissements;  institution  d'un  sénat  con- 
servateur à  qui  les  citoyens  ont  le  droit  d'adresser  des  pétitions  dont 
le  sénat  aura  le  droit  de  ne  pas  tenir  compte  ;  la  nation  invitée  à 
voter  par  oui  ou  par  non,  répondant  oui  à  l'unanimité  :  tels  sont  les 
principaux  incidents  de  cette  révolution  ridicule  que  nous  considé- 
rons de  loin  avec  une  impatience  mêlée  de  surprise^  comme  on  s'é- 
tonne quelquefois,  à  l'exposition  des  peintres  refusés,  de  reconnaître 
un  portrait  dans  une  caricature.  Les  puissances  signataires  des  con- 
ventions de  4852  protestent  contop  cette  violation  des  institutions 
qu'elles  avaient  garanties.  Le  sultan  vient  de  mander  le  prince  i 
Constantinople.  Et  quelle  est  dans  tout  ceci  la  politique  française? 
Eh  bien,  l'enthousiasme  du  Constitutionnel  nous  fait  craindre  que  la 
politique  française  ne  désapprouve  pas  la  tentative  du  prince  Couza. 
Prenez  garde.  C'est  tout  simplement  la  question  d'Orient  qui  re- 
commence. 

Et  où  sont  nos  alliances,  disons-nous  encore? 

Pour  le  moment,  il  faut  bien  en  convenir,  nous  n'avons  que  l'Italie. 

Enfin,  l'attentat  récent  de  l'Espagne  contre  le  Pérou  couronne  di- 
gnement cette  série  de  violences,  de  dénis  de  justice  et  d'infractions 
au  droit  des  gens  qui  font  qu'on  se  demande  si  la  politique  contem- 
poraine nous  ramène  à  l'état  de  barbarie  à  travers  les  fourberies  de 
l'école  de  Machiavel .  Ayant  à  faire  au  gouvernement  péruvien  quelque 
réclamation  plus  ou  moins  fondée,  la  cour  de  Madrid  lui  expédie  un 
agent,  M.  Salazar,  revêtu  du  simple  titre  de  commissaire,  titre  inso- 
lent, propre  à  rappeler  aux  Péruviens  que  leur  ancienne  métropole 
n'a  jamais  reconnu  leur  indépendance.  L'envoyé  espagnol  arrive. 
Ses  poiivoirs  irréguliers,  ses  façons  de  trancher  du  mattre  rendent 
toute  négocation  impossible.  Alors,  sans  autre  forme  de  procès,  sans 
déclaration  de  guerre,  des  vaisseaux  espagnols,  qui  se  trouvent  là  à 
point  nommé,  avec  un  amiral,  s'emparent  tout  simplement  du  trésor 
du  Pérou,  des  lies  Chinchas,  où  les  siècles  ont  accumulé  ces  engrais 
précieux  que  l'Europe  épuisée  achète  si  chèrement.  Ces  mines  de 
fumier,  sans  péril  et  sans  aventure,  ont  tenté  les  Pizarres  de  ce  temps. 
Cela  s'appelle  aujourd'hui  prendre  un  gage.  Cette  exécution  som- 
maire a  cependant  paru  passer  la  mesure,  et  les  protestations  de  la 
diplomatie  ont  été  unanimes.  Le  premier  mouvement  du  Constitu- 
tionnel a  été,  bien  entendu,  d'approuver  l'Espagne.  Les  derhières 
nouvelles  nous  apprennent  que  l'Espagne  est  disposée  à  accepter  la 
responsabilité  des  actes  de  ses  agents.  Ses  affaires  de  la  Dommlcaine 
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ne  la  découragent  pas  de  chercher  aventure  au  Pérou.  Des  expé- 
ditions lointaines  qu'elle  a  pu  voir  d*assez  près  ont  cependant  des 
enseignements  dx)nt  elle  aurait  dû  profiter.  Tout  le  monde  n*est 
pas  assez  fort  pour  entreprendre  de  pareilles  conquêtes,  et  pour 
soutenir  pendant  des  années  de  Tautre  côté  des  mers,  contre  un 
peuple  qui  défend  ses  foyers,  ces  horribles  guerres  de  partisans,  où 
fusiller  les  prisonniers  devient  une  habitude.  ^  Où  la  guêpe  a  passé, 
le  moucheron  demeure,  »  Il  serait  temps  vraiment  que  la  pacification  de 
l'Amérique  rétablit  l'équilibre  dans  le  nouveau  monde,  et  rappelât 
l'Europe,  dans  ses  relations  avec  ce  continent,  au  bon  sens  qu'elle 
semble  perdre,  depuis  qu'elle  croit  pouvoir  tout  y  oser. 

Hais  cetjie  pacification  est-elle  prochaine,  et  la  campagne  actuelle 
de  Virginie  sera-t-elle  enfin  décisive?  On  s'accorde  à  le  croire;  mais 
distinguons  :  elle  ne  le  sera  pas  si  le  Sud  est  vainqueur.  Tout  alors 
est  à  recommencer  ou  à  continuer.  On  oublie  trop  que  la  guerre  n'est 
pas  circonscrite  en  Virginie,  sur  ce  champ  étroit  où  depuis  trois  ans 
cl^cune  des  deux  armées,  victorieuse  quand  elle  se  défend,  vaincue 
lorsqu'elle  attaque,  combat  inutilement  sans  parvenir  à  entamer  ses 
adversaires.  Le  Nord  a  conquis  le  cours  entier  du  Mississipi,ce  grand 
débouché  du  commerce  de  l'Ouest,  et  pris  la  Nouvelle-Orléans;  il  a 
isolé  le  Texas  et  les  autres  États  occidentaux  de  la  confédération, 
coupé  celle-ci,  sur  un  autre  point,  par  la  descente  de  Sherman  en 
Géorgie;  et  en  s* emparant  du  Tennessee  il  a  condamné  une  partie 
du  Sud  à  mourir  de  faim.  Si  Grant  éprouve  un  désastre  en  Virgi- 
nie, il  faut  que  le  Sud  reprenne  tout  ce  qu'il  a  perdu  depuis  trois  ans, 
avant  qu'un  traité  de  paix  ne  reconnaisse  son  indépendance.  Et  com- 
ment pourrait-il  parvenir  à  ce  résultat,  aujourd'hui  qu'il  est  épuisé, 
sans  agriculture,  sans  commerce,  sans  industrie,  sans  finances,  sans 
émigrants  européens  pour  combler  les  vides  d'une  population  déci- 
mée, enfin  sans  ressources  imaginables  pour  continuer  la  guerre  T 

Si  Grant,  au  contraire,  est  vainqueur,  on  peut  espérer  que  le  dé- 
noûment  sera  prochain.  Tout  démontre,  dans  la  conduite  du  gouver- 
nement confédéré  ou  dans  les  actes  du  général  Lee,  que  l'effort  actuel 
est,  de  leur  côté,  l'effort  suprême,  et  qu'ils  considèrent  Richmond 
comme  le  point  capital  qu'aucun  sacrifice  ne  doit  coûter  pour  défendre, 
de  même  qu'aucun  sacrifice  ne  coûte  à  leurs  ennemis  pour  l'atteindre. 
Ce  résultat  sera-t-il  acquis  cette  fois  au  Nord?  On  peut  l'espérer 
d'après  les  dernières  nouvelles  du  ministre  de  la  guerre,  M.  Stanlon, 
•  datées  de  Washington,  22  mai,  iO  heures  du  soir,  qui  déterminent 
la  position  actuelle  de  Grant  à  Gumey's  Station,  c'est-à-dire  à  cheval 
sur  le  chemin  de  fer  de  Richmond  à  Frederiksburg  et  à  Washington, 
derrière  ce  pâté  de  montagnes  que  les  fédéraux  n'avaient  jusqu'à 
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présent  pu  forcer  et  dont  ils  sont  aujourd'hui  les  maîtres,  après  les 
avoir  tournées  par  les  habiles  manœuvres  de  leur  général.  L'armée 
du  Nord  est  là,  dans  une  position  à  peu  près  inexpugnable,  puisque 
c'est  la  même  qu'occupaient  les  confédérés  depuis  le  commencement 
de  l'insurrection  et  dont,  nous  le  répétons,  ils  n'avaient  pu  jusqu'à 
présent  être  expulsés.  Par  le  chemin  de  fer  qui  communique  à  Wash- 
ington, Grant  est  en  communication  avec  toutes  les  forces  vives  du 
Nord;  les  approvisionnements  nécessaires  à  son  armée  sont  assurés 
ainsi  que  tous  les  débouchés  propres  à  son  action.  Plus  heureux  que 
Mac-Clellan,  Grant,  dispose  en  maître  absolu  des  corps  d'armée 
dont  il  combine  les  opérations.  Il  n'est  pas  menacé  de  voir,  à  un 
moment  donné,  toutes  ses  prévisions  déjouées  par  un  contre-ordre 
du  ministre  de  la  guerre;  il  est  maître  de  ce  perfide  défilé  de  la 
Shenandoah.  Lee  ne  se  dérobera  pas  derrière  le  rideau  des  Allegha- 
nys  pour  le  prendre  en  flanc,  ou  l'obliger  à  ramener  précipitamment 
son  armée  au  secours  de  Washington  menacé.  Plus  habile  que 
Burnside,Grant  a  su  tourner  les  périlleuses  hauteurs  de  Frederiksburg. 
Il  avance  lentement  et  méthodiquement.  Pour  la  première  fois  depuis 
le  commencement  de  la  guerre,  on  a  vu  des  batailles  suivies  par  un 
mouvement  en  avant  des  vainqueurs,  et  complétées  par  des  manœu- 
vres habiles.  L'armée  de  réserve  de  Beauregard  est  obligée  de  rester 
devant  Butler,  qui,  appuyé  sur  ses  canonières,  et  remontant  la  ri- 
vière James,  jusqu'à  près  de  Richmond,  a  manqué  de  forces  suffi- 
santes pour  assiéger  le  fort  Darling,  et  se  trouve  tenu  en  échec 
par  son  redoutable  adversaire,  mais  l'occupe,  et  jusqu'à  présent  Ta 
empêché  de  secourir  Lee.  La  cavalerie  fédérale  a  coupé  rapidement 
tous  les  chemins  de  fer  qui  rayonnent  autour  de  la  capitale  rebelle. 
D'après  des  lettres  que  publie  le  Times^  les  vivres,  il  y  a  deux  mois,  y 
étaient  déjà  rares.  Richmond  assiégée,  et  la  grande  armée  qui  la  dé- 
fend au  milieu  de  solitudes  ravagées  par  la  guerre,  n'ont  à  espérer  ni 
ravitaillement  ni  renforts. 

Telle  est  la  situation  des  deux  adversaires,  dont  l'un,  sûr  d'avoir 
le  temps  pour  soi,  tient  fortement  l'autre,  attentif  à  ne  pas  le  laisser 
échapper,  décidé,  s'il  ne  peut  le  vaincre,  à  l'épuiser.  Quel  spectacle 
émouvant  que  le  choc  de  ces  deux  armées,  possédées  au  même  degré 
de  l'invincible  obstination  de  leur  race,  s'entre-tuant  pendant  huit 
jours  sans  découragement,  sans  pitié,  sans  lassitude,  avec  la  pré- 
cision implacable  des  machines  qu'invente  l'industrie,  sous  la  con- 
duite de  deux  chefs  élevés  à  la  même  école,  et  en  qui  semblent  égale- 
ment revivre  le  génie  exact  et  la  ténacité  raisonnée  de  l'Auglo-Saxon 
Wellington  I  Qui  de  nous  n'a  cherché  à  se  représenter  cette  étrange 
figure  américaine  du  général  Grant,  au  milieu  de  cet  épouvantable 
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carnage 't}ui  fait  oublier  les  boucheries  de  Borodino  et  de  Wagram, 
coupant  tranquillement  un  petit  morceau  de  bois  avec  son  canif,  et 
comptant  avec  impassibilité  ce  qu'il  a  d'hommes  à  dépenser  jusqu'au 
soir?  La  lecture  des  bulletins  américains  nous  révèle  une  impression 
assez  inattendue,  dont  il  n'est  pas  aisé  de  prévoir  les  conséquences, 
que  ces  formidables  journées  semblent  avoir  produite  sur  les  deux 
armées.  Si  les  combattants  sont  fiers  d'eux-mêmes,  ils  ne  le  sont  pas 
moins  de  leurs  adversaires  ;  chez  l'ennemi,  comme  chez  leurs  frères 
d'armes,  ils  admirent  encore  la  vertu  américaine,  et  dans  ces  com- 
bats où  leur  héroïsme  s'est  reconnu,  ils  puisent  de  nouveau  le  senti- 
ment de  la  patrie  commune.  Certes  on  ne  traitera  plus  de  mercenaires 
les  soldats  de  Grant.  Il  faut  bien  croire,  comme  dit  Pascal,  les  té- 
moins qui  se  font  tuer.  Mais  comment  ne  pas  remarquer  la  puissance 
d'assimilation  de  ce  peuple,  qui,  renouvelé  sans  cesse  par  les  flots 
non  interrompus  de  l'émigration  européenne ,  imprime  si  profon- 
dément et  si  vite  son  caractère  propre  aux  étrangers  qu'il  appelle 
dans  son  sein?  Centralisation,  combinaisons  surannées  du  des- 
potisme,  mécanisme  compliqué  des  administrations  latines,  vous 
que  les  théoriciens  de  la  vieille  Europe  croient  si  bien  nécessaires 
pour  fonder  et  maintenir  l'unité  d'une  nation ,  produisez-vous  de 
pareils  miracles?  Ce  pays,  où  un  étranger  ne  débarque  pas  sans  se 
sentir  à  l'instant  transformé  dans  tout  son  être,  sans  en  adopter  les 
mœurs ,  lés  usagés ,  les  passions,  jusqu'aux  préjugés,  et  qui  aime  à 
ce  point  sa  nouvelle  patrie,  qu'il  est  prêt  pour  elle  à  tous  les  sacri- 
fices, même  à  la  mort  sur  les  champs  de  bataille,  ce  pays  qui  n'a  que 
sa  liberté  mâle  et  féconde  ne  possède-t-il  pas  une  vigoureuse  unité 
nationale  ?  Est-il  près  de  sa  décadence?  Son  énergique  vitalité  ne  lui 
assure-t-elle  pas  la  mission  de  civiliser  un  continent  ouvert  à  ses 
entreprises?  Que  S.  M.  l'empereur  du  Mexique  daigne  méditer  là- 
dessus,  s'il  a  le  temps,  après  avoir  payé  sur  les  fonds  de  son  inépui- 
sable emprunt  les  frais  de  son  couronnement. 

Et  maintenant  que  nous  avons  fini,  admirons  combien,  par  le 
temps  qui  court,  nos  nerfs  sont  rassis  et  tranquilles.  Il  fîit  une 
époque  où  le  siège  d'un  blockaus  en  Algérie,  une  bataille  en  Perse, 
le  supplice  d'un  mandarin  à  Pékin,  auraient  eu  le  pouvoir  de  tourner 
toutes  les  têtes  et  de  troubler  toutes  les  imaginations.  Aujourd'hui 
deux  ou  trois  peuples  massacrés,  quatre  ou  cinq  guerres  à  côté  de 
nous,  la  perspective  possible  d'une  lutte  européenne,  cent  questions 
soulevées,  dont  pas  une  n'est  résolue,  des  bruits  vagues  de  crise  mi- 
nistérielle toujours  démentis,  toujours  renaissants,  ne  parviennent' 
pas  à  déranger  notre  quiétude.  C'est  en  présence  de  pareils  événe- 
ments que  beaucoup  àe  persdniles  disent  :  A  demain  lesaffàiiresj  et 
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so  détournent  d'un  spectacle  qui  ne  les  émeut  plus,  en  se  félicitant 
de  la  sécurité  du  temps  où  nous  vivons.  A  leurs  yeux,  ceux-là  passe- 
raient pour  des  esprits  chagrins,  qui,  peu  sûrs  de  l'avenir  et  mal 
satisfaits  du  présent,  s'écrieraient  avec  le  poète  : 

De  quel  nom  te  nommer,  heure  trouble  où  nous  Bommest 

1  <      nt  '    ..  .  :    ■;        '11,  ,     '  î  'm:       •       ••» 

Ed.  Delprat. 


CARIJAS 

PAii  Mlle  EI\NESTINE  DROUET*. 

J'ai  toujours  admiré  l'instinct  du  public  à  distinguer  du  premier 
coup  d'œil,  et  à  leur  premier  ouvrage,  les  esprits  qui  ont  un  certain 
degré  d'originalité.  Cette  origipalité  a  beau  être  plus  délicate  que 
forte,  plus  douce  qu'éclatante,  elle  perce  le  nuage  à  la  façon  d'un 
soleil  du  matin  :  lumière  voilée,  mais  lumière  I  C'est  ce  qui  est  arrivé 
à  l'auteur  de  ce  recueil.  Son  premier  ouvrage,  le  poème  de  la  Sceur  de 
charité,  eut  cinq  éditions  successives,  quoiqu'il  eût  été  couronné  par 
l'Académie  française.  Je  dis  quoique^  non  pour  faire  une  vieille  épi- 
gramme  contre  l'Académie,  qui  reste  une  de  nos  grandes  institutions, 
mais  parce  que,  en  général,  le  public  se  méfie  des  poètes  lauréats  : 
Il  leur  suppose  plys  de  talents  de  versificateurs  que  de  génie  poé- 
tique. Mais  le  poème  de  m^ademoiselle  Drouet,  malgré  ses  parties 
faibles,  avait  frappé  même  les  esprits  sérieux,  par  ce  qu'il  renferme 
d'individuel  e\  d'anti-académique.  Un  fragment  de  ce  poème,  sur  l'ins- 
titutrice, avait  satisfait  les  juges  les  plus  difficiles.  Le  volume  publié 
aujourd'hui,  sous  le  titre  de  Caritas,  justifie  et  dépasse  de  beaucoup 
toutes  les  espérances  données  par  Isi  Sœur  de  charité.  Il  y  a  quelqu*un 
dans  ce  volume.  Un  juge  plein  de  finesse,  M.  de  Pontmartin,  a  pro- 
noncé, à  propos  de  mademoiselle  Drouet,  le  ilôm  d'Eugénie  de  Guérin. 
Cette  comparaison  peint  i  merveilte  ce  qu'on  remarque'  d'élevé  et  de 
pur  dans  le  talent  de  mademoiselle  Drouet;  mais  je  l'appellerais  plus 
volontiers  encore ,  une  DeshySèffSlmore  chrétienne.  C'est,  en  eflfet,  la 
même  effusion,  la  même  abondance  de  sentiments  intimes  et  pro- 
fonds, le  même  naturel,  et  parfois  la  même  mollesse  de  facture. 
Seulement  chez  madame  Desbordes,  l'inspiration  apbûr  objet  presque 
unique,  l'amour;  et  dans  le  livre  de  mademoiselle  Drouet,  ce  mot 

i.  1  vol.  chez  Dentu,  au  Palais-Royal.  Prix  :  3  fr. 
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n'est  pas  prononcé  une  seule  fois.  Le  nom  inscrit  en  tête  de  sou 
volume  est  le  nom  de  sa  Muse ,  Caritas^  charité ,  c'est-à-dire  la  ten- 
dresse qui  plaint^  la  tendresse  qui  secourt,  la  tendresse  pieuse,  sainte, 
qui  se  répand  sur  les  êtres  qu'on  aime  par  devoir  autant  que  par 
affection  :  un  père,  un  aïeul,  un  guide,  voilà  la  source  de  toutes  les 
inspirations  de  mademoiselle  Drouet.  On  peut  lui  reprocher  un 
manque  de  force  dans  k  facture;  elle  emploie  assez  soi^vent  la 
forme  du  vers  libre,  et  elle  ne  sait  pas  toujours  le  manier;  mais  l'in- 
vention est  parfois  même  heureuse  et  originale.  Élève  de  Béranger,  à 
qui  elle  a  rendu  un  si  touchant  hommage  dans  ce  volume ,  elle 
semble  lui  avoir  emprunté  quelque  chose  de  son  art  de  compo- 
sition* Chacun  de  ses  morceaux  a  un  intérêt ,  une  idée,  ce  je  ne 
sais  quoi  enfin  qui  constitue  la  création.  Les  Sommets,  l'Éloge  de  la 
vie,  comment  se  forme  une  âme,  témoignent  d'un  talent  véritable 
dans  cette  partie  si  difficile  de  l'art,  et  la  pièce  de  vers  intitulée  : 
Le  premier  jooy âge ^  est  un  morceau  exquis.  De  plus,  l'auteur  ne  s'est 
pas  enfermée  dans  Je  cercle  des  sentiments  individuels;  l'émotion 
continue  et  pure  qui  semble  agiter  son  cœur  ne  nuit  pas  à  la  curio- 
sité de  son  esprit  :  A  côté  d'effusions  tout  intimes  se  trouvent  et 
se  remarquent  des  poèmes  sur  Abd-el-Kader,  une  traduction  d'un 
chœur  d'Euripide,  une  imitation  de  Savitri,  poëme indien.  Caritas 
est  l'œuvre  d'une  âme  noble  et  d'une  intelligence  cultivée  au  service 
d'un  véritable  poëte.  Nous  recommandons  ce  volume  en  toute  con- 
viction. Ceux  qui  l'auront  lu  voudront  le  relire,  ceux  qui  l'auront 
acheté  pour  eux  l'achèteront  pour  le  donner.  C'est  là  le  vrai  signe 
des  ouvrages  aimés  et  qui  méritent  de  l'être. 

Louis   DUBERT, 


Au  dernier  moment,  nous  recevons  de  M.  Ducoux  une  lettre  relative  aux 
observations  que  nous  nous  sommes  permises  sur  le  monopole  des  petites 
voitures  dont  u  a  la  direction.  M.  Ducoux  parait  beaucoup  tenir  à  Tinsertion 
de  sa  lettre  dans  la  Revue;  et,  de  notre  côté,  nous  ne  sommes  pas  fâché  de 
revenir  sur  ce  monopole^  dans  lequel  les  principes  les  plus  élémentaires  de 
la  liberté ,  Tintérôt  des  citoyens,  le  respect  de  la  libre  concurrence,  sont 
foulés  aux  pieds  avec  un  aplonîb  étonnant  et  ce  monopole  défendu  avec 
une  ingénuité  charmante.  Le  prochain  numéro  de  la  Revue  nationale  con- 
tiendra donc  la  lettre  de  M.  Ducoux  suivie  de  notre  réponse. 

CHARPENTIER,  propriétaire-gérant. 

Droit  de  reproduction  réserré. 


Paris.  —  Impriment  P.-A.  BOURDIBR  et  Cie,  rue  ManriM,  30. 
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Le  triste  dénouement  qui  vient  de  mettre  fin  aux  travaux  de  la 
conférence  de  Londres  a  produit  dans  notre  pays  une  impression  à 
laquelle,  malgré  tout  ce  qu'on  savait  de  l'état  de  l'esprit  public  en 
France,  il  eût  été  fort  difficile  de  s'attendre*.  Celte  impression  a  été 
sans  doute  assez  complexe,  et  il  s'y  mêlait  incontestablement  un  sen- 
timent de  commisération  pour  l'intrépide  petit  peuple  qui  vient 
d'être  si  brutalement  sacrifié;  mais  qui  le  croirait?  ce  qui  y  domi- 
nait surtout,  c'était  un  sentiment  de  joie.  On  n'entendait  partout 
qu'une  seule  et  même  exclamation  :  Eh  bien  !  l'Angleterre  est-elle 
assez  humiliée?  On  eût  dit  que  nous  venions  de  remporter  une 
grande  victoire  nationale.  On  énumérait  tous  les  efforts  successifs  du 
gouvernement  anglais  pour  faire  reculer  les  deux  puissances  enva- 
hissantes, ses  plaintes,  ses  remontrances,  ses  théories  sur  la  néces- 
sité du  maintien  de  l'intégrité  du  Danemark,  ses  protestations,  ses 
menaces,  ses  démonstrations  belliqueuses,  enfin  les  déclarations  si 
souvent  renouvelées  de  ses  orateurs  et  de  ses  publicistes  sur  le  dan- 
ger qu'il  y  avait  à  se  jouer  du  peuple  anglais ,  tout  cela  venant  abou- 
tir à  cette  dérisoire  et  indécente  mystification  de  lord  Paimerston  : 
Que  si  les  Allemands  menaçaient  Copenhague,  si  le  roi  venait  à  être 
fait  prisonnier,  etc.,  dans  ce  cas,  le  cabinet  anglais  aviserait  à  adopter 
une  autre  politique. 

Nous  en  convenons,  si  cette  satisfaction  peut  suffire  à  notre  gloire, 
l'Angleterre  vient  de  subir  une  défaite  morale  dont  son  inOuence  en 
Europe  ne  se  relèvera  pas  facilement.  On  peut  mesurer  presque  à  coup 
sûr  ce  qu'elle  est  destinée  à  perdre  sous  ce  rapport  d'après  ce  qu'elle  a 
perdu  depuis  le  commencement  de  ces  négociations.  Celte  progression 
décroissante  sera  d'autant  plus  rapide  que  l'Angleterre  n'ayant  pas  de 
prises  directes  sur  le  continent,  sa  puissance  en  Europe  se  fondait  sur 
une  force  morale  plutôt  que  matérielle  :  c'est  là  ce  qui  en  faisait 
Toriginalité  et  la  grandeur.  Cette  force  morale,  elle  l'a  étrangement 
compromise  dans  ces  dernières  années.  Aucun  prestige  ne  saurait 
résister  à  tant  d'inconséquence  et  de  faiblesse.  En  dépit  des  maximes 
de  petite  prudence  et  de  fausse  sagesse  que  les  deux  principaux 
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ministres  du  cabinet  britannique  viennent  de  préconiser  au  parlement, 
pour  déguiser  sous  la  gravité  de  leur  langage  la  pauvreté  de  leurs 
actes,  il  est  sans  exemple  qu'une  puissance  ait  longtemps  conservé 
son  autorité  et  son  influence  sur  les  autres  peuples  en  laissant  ipipu- 
nément  dédaigner  ses  avis,  mépriser  ses  menaces,  fouler  aux  pieds  sa 
politique  comme  l'Angleterre  vient  de  le  laisser  faire  par  deux  fois, 
d'abord  dans  la  question  polonaise,  ensuite  dans  le  conflit  qui  a  éclaté 
entre  le  Danemark  et  TAllemagne.  Quelques  prétextes  qu'on  in- 
voque, il  y  aura  toujours  de  la  part  du  gouvernement  d'un  grand 
peuple  un  manque  complet  de  dignité  à  mettre  une  telle  distance 
entre  les  paroles  et  les  actes,  et  ce  manque  de  dignité,  il  est  juste 
qu'il  le  paye  de  la  perle  de  son  ascendant. 

C'est  ce  dernier  résultat  qui,  en  France,  a  seul  frappé  les  esprits 
dans  le  dénouement  de  la  conférence.  Nous  n'y  avons  vu  que  Thu- 
milialion  de  nos  voisins.  Et  ce  qui  a  mis  le  comble  à  la  satisfaction 
que  cet  événement  était  bien  fait  pour  nous  causer,  c'est  que  nous 
avons  découvert  que  nous  seuls  avions  joué  ce  bon  tour  à  l'Angle- 
terre. Personne,  en  effet,  ne  saurait  contester  sérieusement  qu'au 
début  de  la  querelle  il  eût  suffi  d'un  mot  de  la  France  unie  à  l'Angle- 
terre pour  rendre  la  guerre  impossible,  et,  en  dernier  lieu,  pour 
empêcher  le  renouvellement  des  hostilités.  Maintenant  que  nous 
nous  sommes  peut-être  suffisamment  réjouis  de  voir  le  seul  pays  vrai- 
ment libre  qu'il  y  ait  en  Europe  décroître  et  s'abaisser,  en  présence 
de  l'ancien  absolutisme  qui  grandit  et  se  reconstitue  de  toutes  pièces, 
nous  sera-t-il  permis  de  rechercher  quel  surcroît  d'honneur,  d'in- 
fluence ou  de  profit,  notre  pays  a  pu  retirer  pour  son  propre  compte 
de  l'abandon  du  Danemark? 

Nous  éprouvons,  s'il  faut  l'avouer,  quelque  difficulté  pour  com- 
prendre comment  ce  que  nous  déclarons  être  une  honte  pour  l'An- 
gleterre pourrait  être  un  titre  de  gloire  pour  nous.  Nous  avons  beau 
alléguer,  en  effet,  que  nous  ne  sommes  nullement  solidaires  de  sa 
politique,  que  nous  n'avons  pris  aucun  engagement,  que  nous  n'a- 
vons fait  entendre  ni  conseils  ni  protestations  ni  menaces;  il  reste  à 
décider  si  notre  neutralité  volontaire  n'est  pas  tout  aussi  peu  justi- 
fiable que  la  contrainte  qu'elle  a  subie.  Sans  être  engagé  en  paroles 
on  peut  être  engagé  de  fait,  par  tradition,  par  intérêt,  par  hon- 
neur. Si  d'aventure  il  était  démontré  que  nous  sommes  aussi  inté- 
ressés que  l'Angleterre  à  défendre  le  Danemark,  et  si  nous  ne  pou- 
vions nous  arroger  sur  elle  d'autre  supériorité  que  celle  d'avoir  prit 
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spontanément  une  détermination  qu'elle  n'a  adoptée  qu'à  son  corps 
défendant;  si,  d'autre  part,  oonune  tout  le  monde  le  reconnaît  d'ail- 
leurs, c'est  notre  abstention  qui  a  déterminé  la  sienne,  il  faudqiit 
conveolir  que  nous  avons  remporté  là  une  étrange  TÎcioire  et  que 
nous  sommes  assez  plaisants  d'en  tirer  vanité. 

U  est  inutile,  pour  apprécier  les  intérêts  politiques  engagés  dans 
cette  question  compliquée,  de  revenir  avec  détail  sur  les  grie£g  allé- 
gués contre  le  Danemark  par  les  puissances  allemandes.  La  plupart 
de  ces  griefs  n'avaient  aucune  réalité;  un  seul  d'entre  eux  était 
fondé  sur  des  faits ,  ^'était  le  droit  d'une  nationalité  non  pas  op- 
primée (car  on  a  ridiculement  exagéré  la  pression  exercée  par  le 
Danemark  sur  les  duchés)  mais  maintenue  dans  un  état  contraire 
à  ses  véritables  as^pirations*  Cette  tendance  des  populations  à  re- 
tourner à  leur  véritaUe  centre  d'attraction  était  toute  naturelle; 
il  ne  pouvait  convenir  à  la  France  de  s'opposer  à  ce  qu'on  lui 
donnât  une  légitime  satisfaction.  Cependant^  dès  le  début  du  om- 
Hit,  bien  des  circonstances  étaient  de  nature  à  éveiller  sa  défiance. 
Par  qui  était  conduite  cette  agitation  ea  faveur  du  droit  des  na- 
tionaUlés?  par  deux  puissances  qui,  anciennes  complices  de  la 
Russie  dans  le  premier  partage  de  la  Pologne,  venaient  de  l'aider  de 
nouveau  à  écraser  Tinsurrection  polonaise,  par  une  nation  qui  foule 
aux  pieds,  avec  la  dernière  brutalité  en  Vénétie,  en  Gallicie,  en 
£ohème,  en  Hongrie,  à  Posen,  le  droit  qu'elle  revendique  si 
bruyamment  dans  les  duchés.  N'y  avait-il  pas  lieu  de  craindre  d'être 
dupe  d'un  mot  à  voir  de  tels  principes  défendus  par  de  tels  docteurs? 
£t  contre  qui  était  dirigé  le  mouvement?  contre  un  peuple  indépen- 
dant, courageux,  notre  ancien  et  fidèle  allié. 

Il  y  avait  dans  l'aspect  le  plus  superficiel  des  choses  mille  raisons 
pour  le  cabinet  français  d'être  circonspect  et  vigilant  ;  mais  un  examen 
plus  attentif  montrait  avec  la  plus  pressante  évidence  de  quelle 
importance  il  était  pour  nous  d'empêcher  la  guerre  de  dépasser  son 
but  primitif.  On  s'explique  sans  peine  l'aveuglement  de  la  démo- 
cratie allemande  par  l'ardeur  avec  laquelle  elle  s'est  précipitée  sur  le 
lambeau  d'étoffe  rouge  qu'on  agite  sous  ses  yeux;  elle  est  jusqu'à  un 
certain  point  excusable  de  n'avoir  pas  prévu  l'énorme  accroissement 
de  force  que  les  deux  gouvernements  de  Prusse  et  d'Autriche  sont 
appelés  à  retirer  de  cette  lutte  aux  dépens  des  libertés  européennes  et 
des  libertés  de  l'Allemagne  elle-même;  mais  nous,  quelle  excuse 
aurions-nous  de  ne  l'avoir  pas  compris?  conunent  fermer  les  yeux 
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sur  la  popularité,  la  discipline,  le  déyeloppement  militaire,  et  plus 
encore,  l'arrogance  que  devait  leur  donner  cette  facile  campagne? 
Si  nous  avons  pu  nous  faire  des  illusionsà  cet  égard,  Tévénement  s*est 
promptement  chargé  de  les  dissiper  :  le  rapprochement  qui  vient  de 
s'opérer  entre  les  trois  cours  du  nord  et  qui  n'est  plus  un  secret  pour 
personne  a  été  le  premier  fruit  de  cette  politique.  Le  national-verein 
et  les  États  allemands  de  second  ordre  verront  avant  peu  ce  qu'ils  y 
auront  gagné  :  'quant  à  nous,  nous  pouvons  juger  dès  aujourd'hui 
ce  que  nous  y  perdons. 

A  côté  du  danger  de  reconstituer  le  faisceau  de  l'ancien  absolu- 
tisme, il  y  avait  celui  de  compromettre  un  intérêt  sacré ,  la  protec- 
tion des  Élats  faibles  contre  les  États  forts,  dernier  débris  de  ce  qu'on 
appelait  autrefois  l'équilibre  européen.  Si  le  Danemark  était  sacrifié, 
quelle  sécurité,  quelle  garantie  leur  resterait-il  désormais?  N'était-ce 
pas  déclarer  que  les  petits  États  sont  dorénavant  à  la  merci  des  puis- 
sants voisins  qui  les  convoitent? 

Nous  raisonnons  ici,  on  le  voit,  dans  l'hypothèse  que  la  France  est 
un  pays  libéral,  qu*elle  est  en  Europe  le  soldat  du  droit  commun, 
que  ses  intérêts  sont  identiques  à  ceux  de  la  liberté  européenne.  Au 
reste,  cette  politique  est  si  évidemment  conforme  à  ses  instincts  et  à 
son  tempérament  qu'elle  fait  en  quelque  sorte  partie  de  ses  traditions, 
et  que  ses  gouvernements  absolus  eux-mêmes  se  sont  toujours  fait 
gloire  jusqu'ici  de  protéger  les  petits  États  contre  les  grands  et  le 
faible  contre  le  fort.  C'était  là  le  meilleur  de  la  gloire  de  la  France, 
l'excuse  de  son  trop  vif  penchant  pour  la  grandeur  militaire.  La 
longue  lutte  qu'elle  a  soutenue  pendant  près  de  trois  siècles  contre 
la  maison  d'Autriche  n'a  pas  eu  d'autre  sens.  Bien  que  cette  concep- 
tion appartienne  à  l'ancien  régime,  c'était  là  une  politique  de  liberté  ; 
car  l'indépendance  des  petits  États,  c'est  la  liberté  individuelle  dans 
la  sphère  du  droit  public  européen.  Détruisez-la,  toute  garantie 
disparaît  avec  elle,  il  n'y  a  plus  en  présence  que  des  forces. 

Or,  tel  parait  être  malheureusement  le  dernier  mot  de  la  guerre 
que  l'Allemagne  poursuit  actuellement  contre  le  Danemark.  Com- 
mencée au  nom  de  l'aOrancbissement  des  populations  allemandes 
du  Schleswig-Holstein,  elle  s'achève  par  la  violation  et  l'anéantisse- 
ment des  garanties  qui,  dans  l'ordre  international,  protégeaient  le 
faible  contre  le  fort.  Voilà  le  but  vers  lequel  la  Prusse  et  l'Autriche 
n'ont  cessé,  depuis  le  commencement  des  négociations,  de  marcher 
avec  autant  d'hypocrisie  que  de  violence.  Personne  ne  peut  avoir 


Digitized  by 


Google 


L'ABANDON  DU  DANEMARK.  401 

oublié  aTec  quelle  circonspection  et  quelle  timidité  elles  ont  fait  les 
premiers  pas.  Au  début  de  la  querelle,  le  programme  ie  Tunion  per- 
sonnelle et  les  stipulations  de  1852  étaient  le  seul  objet  de  leurs  dé- 
marches, le  dernier  terme  de  leur  ambition,  et  Ton  se  rappelle  de 
quel  ton  de  vertu  offensée  elles  se  défendaient  contre  ceux  qui  les 
.  accusaient  de  poursuivriB  un  tout  autre  but.  La  conférence  de  Lon- 
dres, en  leur  montrant  la  profondeur  de  l'indifférence  et  des  divisions 
des  puissances  neutres,  n*a  guère  fait  autre  chose  que  les  encou- 
rager et  leur  offrir  l'occasion  de  jeter  le  masque. 

En  dépit  des  efforts  du  cabinet  anglais  pour  diminuer,  en  jetant 
quelque  blâme  sur  son  client,  l'intérêt  qu'il  n'a  pas  cessé  d'inspirer, 
et  pour  se  disculper  ainsi  lui-même  de  l'avoir  abandonné  au  moment 
décisif,  il  n'en  reste  pas  moins  démontré  pour  tout  esprit  impartial 
que  la  transaction  acceptée  par  le  Danemark,  c'est-à-dire  la  ligne  de 
la  Schlei  et  du  Danewirke,  adoptée  pour  frontière,  représente  le  der- 
nier terme  des  concessions  qu'on  pouvait  équitablement  exiger  de 
lui.  L'abandon  définitif  du  Holstein  et  de  la  partie  méridionale  du 
Schleswig  donnait  une  satisfaction  très-suffisante  à  la  nationalité  ger- 
manique. Les  Allemands  alléguaient,  il  est  vrai,  que  quelques  dis- 
tricts situés  au  nord  de  cette  ligne  étaient  encore  en  grande  partie 
peuplés  de  leurs  compatriotes;  mais  une  frontière  n'a  jamais  été  une 
ligne  mathématique,  elle  laisse  toujours  subsister  d'un  côté  et  de 
l'autre  des  populations  mixtes  qui,  si  on  voulait  les  séparer  stricte- 
ment, exigeraient  autant  de  frontières  qu'elles  contiennent  d'indivi- 
dus. Les  antiques  fortifications  du  Danewirke,  qui  sont  debout 
depuis  dix  siècles,  attestent  suffisamment  que  ces  territoires  ont  été 
de  tout  temps  une  terre  danoise,  et  ce  serait  une  dérision  de  prétendre 
qu'ils  doivent  faire  retour  à  l'Allemagne  parce  que  des  Allemands 
sont  venus  s'y  établir  et  y  ont  été  accueillis.  D'autre  part,  il  était  de 
la  plus  élémentaire  justice  d'assurer  au  faible  État,  qu'on  venait 
d'affaiblir  encore,  une  frontière  effective  qui  pût  être  militairement 
défendue,  au  lieu  de  lui  laisser  une  barrière  n'ayant  d'existence  que 
sur  le  papier,  et  qui  le  livrerait  sans  défense  aux  envahissements. 

Que  les  puissances  allemandes  aient  refusé  de  se  prêter  à  cet 
arrangement,  c'est  ce  qui  se  conçoit  sans  peine  lorsqu'on  connaît  les 
secrets  mobiles  qui  les  ont  fait  agir,  mais  que  les  puissances  neutres 
n'aient  pas  fait  tous  leurs  efforts  pour  le  leur  imposer,  c'est  ce  qui 
paraîtra  un  jour  une  énigme  inexplicable.  Hâtons-nous  de  dire  ce- 
pendant que  de  la  part  d'une  d'entre  elles,  cette  conduite  a  une  raison 
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d^étre  toute  simple)  et  qu'on  a  oubliée  trop  facilement.  On  s*est  étonné 
a  différentes  reprises  des  nombreuses  évolutions  que  la  diplomatie 
russe  a  exécutées  durant  les  récentes  négociations  ;  on  s'est  demandé 
avec  une  certaine  naïveté  quelle  pouvait  être  d'après  toutes  ces  volte- 
faces,  la  politique  de  la  Russie  dans  la  question  danoise.  Cette  po- 
litique n'est  pas  autre  chose  que  le  désir  de  faire  durer  la  guerre  le 
plus  longtemps  possible,  et  de  perpétuer  ainsi  une  diversion  aussi 
utile  à  ses  intérêts.  C'est  dans  ce  but  qu'elle  a  penché  tour  à  tour 
du  côté  qui  semblait  sur  le  point  de  céder,  donnant  à  chacun  des 
encouragements  et  des  espérances,  et  c'est  dans  ce  but  qu'elle  tient 
en  réserve  son  prétendant  d'Oldenbourg ,  pour  le  moment  où  il 
s'agira  àe  partager  les  dépouilles  du  vaincu.  On  se  souvient  peut- 
être  encore  qu'au  moment  où  le  libéralisme  germanique  jugea  à 
propos  d'emboucher  la  trompette  et  de  proclamer  la  guerre  sainte, 
il  y  avait  une  puissance  qui  était  devenue  odieuse  aux  nations  euro- 
péennes, et  qu'il  était  question  alors  de  mettre  au  ban  des  peuples 
civilisés.  Cette  puissance  était  la  Russie.  Elle  salua  avec  bonheur 
cette  guerre  inespérée  et  attisa  le  feu  de  son  mieux.  On  la  vit  la 
première  accourir  à  Copenhague,  pour  entretenir  les  illusions  du 
Danemark  menacé^  comme  on  la  verra  bientôt  disputer  aux  en- 
vahisseurs l'honneur  de  lui  fournir  un  maître.  Son  calcul  s'est  réa- 
lisé :  elle  était  isolée,  aujourd'hui  tout  le  monde  brigue  son  alliance. 
Enfin  elle  doit  presque  autant  de  reconnaissance  aux  démocrates  alle- 
mands, que  M.  de  Bismark  lui-même,  qui  était  alors  le  ministre  d'un 
coup  d'État  manqué,  sans  influence^  sans  considération,  sans  budget, 
et  qui  se  trouve  aujourd'hui  l'arbitre  des  destinées  de  l'Europe. 

Mais  autant  nous  comprenons  le  double  jeu  de  la  Russie,  autant 
le  rôle  de  la  France  dans  cette  conférence  de  Londres,  où  il  lui  était 
si  facile  de  prendre  une  situation  prépondérante,  nous  semble  peu 
justifié.  Ce  rôle  pouvait-il  se  borner  à  rester  exclusivement  consul- 
tatif? L'expérience  que  nous  avions  faite  de  l'inutilité  d'une  telle 
attitude  à  l'époque  des  négociations  au  sujet  de  la  Pologne,  les  re- 
proches qu'à  cette  occasion  nous  avions  adressés  à  l'Angleterre,  ne 
nous  faisaient-ils  pas  une  loi  de  ne  pas  retomber  dans  les  mêmes 
errements?  Que  dire,  que  croire  des  motifs  qui  ont  pu  déterminer 
notre  politique  et  nous  faire  trouver  honorable  aujourd'hui  ce  qu'alors 
nous  déclarions  honteux?  Faut-il  admettre,  comme  quelques-uns 
l'affirment,  que  ce  soit  là  une  revanche  du  gouvernement  français 
contre  son  ancienne  alliée?  Singulière  revanche  qui  nous  frappe 
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dans  nos  inlérèts  et  dans  notre  influence  au  moins  aussi  sérieusement 
qu'elle  frappe  l'Angleterre  !  Son  humiliation  aurait-elle  donc  la 
vertu  d'eflacer  la  nôtre?  Nous  n'avons,  il  est  vrai,  contracté  envers 
le  Danemark  aucun  engagement  en  paroles,  mais  il  y  a  des  engage- 
ments de  situation  qui  ne  sont  pas  moins  sérieux.  Il  y  a  quelque 
chose  de  plus  grave  peut-être  pour  un  État  que  de  manquer  à  une 
promesse,  c'est  de  faillir  à  ceux  qui  ont  le  droit  de  compter  sur  lui, 
en  vertu  de  la  communauté  d'intérêts  et  de  sentiments  qui  les  lie. 
Â  ce  point  de  vue,  le  Danemark  nous  était  beaucoup  plus  étroite-  • 
ment  lié  qu'à  l'Angleterre  qui,  dans  le  cours  même  de  ce  siècle,  a 
bombardé  Copenhague.  Il  nous  avait  rendu  en  plus  d'une  occasion  de 
ces  services  qu'une  nation  n'oublie  pas  sans  se  faire  tort  à  elle-même, 
et,  dans  l'éventualité  d'une  guerre  maritime,  sa  marine  devenait 
l'appoint  obligé  de  la  nôtre.  Encore  une  fois,  nous  cherchons  quelles 
considérations  ont  pu  nous  laisser  sacrifier  de  tels  intérêts,  et  nous 
ne  parvenons  pas  à  les  deviner.  On  a  aussi  affirmé  que  la  décon- 
venue éprouvée  par  la  diplomatie  française  lors  de  la  proposition  du 
congrès  n'avait  pas  été  étrangère  à  la  fâcheuse  issue  de  la  conférence. 
On  se  serait  donné  le  plaisir  de  faire  avorter  celle-ci  pour  prouver 
qu'on  avait  eu  tort  de  repousser  celui-là.  Mais  comment  supposer  une 
telle  puérilité  dans  des  hommes  d'État  placés  à  la  tête  d'une  nation 
comme  la  France?  Pour  notre  compte,  ce  n'est  qu'à  notre  corps 
défendant  que  nous  nous  résignerions  à  admettre  une  pareille  sup^ 
position.  Quelle  vraisemblance,  en  effet,  qu'en  empêchant  les  États 
représentés  à  la  conférence  de  s'accorder  sur  un  problème  après 
tout  facile  à  résoudre,  on  se  soit  figuré  établir  qu'il  eût  été  plus  fa- 
cile de  s'entendre  à  la  fois  sur  toutes  les  difficultés  qui  divisent 
l'Europe?  Et  comment  supposer,  d'autre  part,  que  ceux  qui  vou- 
laient le  plus,  c'est-à-dire  un  congrès,  aient  pu  rejeter  le  moins, 
c'est-à-dire  une  conférence  dont  le  succès  eut  été  à  coup  sûr  un 
puissant  argument  en  faveur  de  la  convocation  d'un  congrès?  Si 
notre  politique  s'est  inspirée  de  si  étroites  rancunes,  elle  nous  a 
prêté  un  excès  de  susceptibilité  nationale  que  nous  n'avons  pas.  On 
n'imaginera  jamais  combien  peu  de  gens  en  France  se  sont  sentis 
blessés  lors  du  refus  du  congru. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'abandon  du  Danemark  est  désormais  un  fait 
accompli,  et  les  conséquences  de  ce  fait  ne  tarderont  pas  à  se  dérouler 
sous  nos  yeux.  Il  a  eu  pour  premier  résultat  de  rétablir  entre  les 
trois  puissances  du  Nord  une  alliance  dont  la  rupture  nous  avait  coûté 
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les  plus  grands  sacrifices  et  en  même  temps  de  condamner  à  un  iso- 
lement croissant  les  puissances  occidentales  dont  il  a  envenimé  à 
un  point  extrême  les  griefs  réciproques.  L'influence  de  la  France  et 
de  l'Angleterre,  depuis  vingt  ans  prépondérante  en  Europe,  a  reçu 
une  atteinte  dont  elle  ne  pourra  se  relever  que  par  le  rétablissement 
de  l'union  qui  faisait  leur  force.  Plus  elles  retarderont  ce  moment, 
plus  cette  influence  est  destinée  à  décroître  et  plus  aussi  il  leur  en 
coûtera  d'efforts  pour  la  ressaisir.  Nous  connaissons  notre  temps  et 
.nous  nous  sommes  soigneusement  abstenu  de  faire  valoir  ici  des 
considérations  de  sentiment.  Nous  avons  laissé  de  côté  toutes  ces 
maximes  d'une  générosité  surannée  qui,  pourtant,  sonnaient  autre- 
fois avec  un  si  mâle  accent  dans  une  bouche  française.  Nous  n'avons 
pas  prouvé  qu'il  eût  été  beau  de  notre  part  de  prendre  la  défense  du 
faible,  nous  avons  démontré  que  cela  eût  été  utile,  politique,  con- 
forme à  nos  intérêts  et  à  notre  rôle  dans  le  monde.  En  laissant  tomber 
les  garanties  qui  ont  protégé  jusqu'ici  les  États  de  second  et  de  troi- 
sième ordre,  nous  perdons  une  ancienne  clientèle  de  petits  peuples 
qui  n'étaient  pas  seulement  nos  obligés,  mais  qui  étaient  aussi  notre 
force  et  botre  sauvegarde  aux  jours  du  danger.  Ce  n'est  pas  là  du  don 
quicbottisme,  c'est  de  la  politique  et  de  la  plus  positive.  Que  devien- 
dront ces  États  dans  ce  vaste  mouvement  d'unification  qui  semble 
emporter  l'Europe  vers  un  avenir  inconnu?  Du  jour  où  ils  ne  seront 
plus  protégés  que  par  eux-mêmes,  ils  ne  peuvent  qu'être  absorbés 
par  les  grandes  centralisations  qui  sont  en  voie  de  se  former.  Nous 
laissons  à  d'autres  le  soin  de  se  réjouir  dans  la  contemplation  de  cet 
avenir;  quant  à  nous,  toute  unité  qui  ne  se  forme  qu'à  la  condition 
de  broyer  les  individualités  nationales  qui  pourraient  la  gêner,  nous 
est  suspecte,  et  nous  la  tenons  pour  ennemie  de  la  liberté.  La  France, 
en  particulier,  aurait  tout  à  perdre  et  rien  à  gagner  à  un  équilibre 
européen  fondé  sur  ces  nouvelles  bases.  Aussi  la  voyons-nous  avec 
regret  abandonner  la  politique  qui  a  fait  sa  force  et  sa  grandeur 
pour  un  système  dont  les  effets  sont  beaucoup  plus  apparents  que 
les  avantages.  En  attendant,  les  événements  se  précipitent  et  il  de- 
vient manifeste,  pour  les  moins  clairvoyants,  qu'une  ère  nouvelle 
commence  pour  l'Europe.  Que  ne  peut-on  pas  attendre  du  droit 
des  nationalités  appliqué  par  l'Autriche,  la  Prusse  et  la  Russie? 

P.  Lamfret. 
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LES  CIRCASSIENS 


ET 


LE  CAUCASE 


Les  publicistes  de  Toccident  européen  donnent  le  nom  général  de 
Circassie  à  Fensemble  des  régions  montagneuses  qui  forment  la 
chaîne  du  Caucase,  quoique  les  Circassiens  ou  Tcherkesses  soient 
loin  d*étre  les  plus  nombreux  parmi  les  tribus  qui  peuplent  ces  con- 
trées. Il  n'y  a  pas  d'incouTénient  à  nous  conformer  à  Tusage,  en 
conservant  celte  dénomination  générique,  avec  la  précaution,  toute- 
fois, de  faire  les  distinctions  géographiques  et  ethnographiques  pro- 
pres à  éclaircir  un  sujet  assez  confus. 

La  Circassie,  d'ailleurs,  se  glorifie  à  bon  droit  de  n'avoir  pas  d'his- 
toire. Partagée  par  des  chaînes  de  montagnes  en  districts  occupés  par 
des  tribus  indépendantes,  elle  a  constamment  servi  de  barrière,  soit 
contre  les  incursions  Mes  hordes  nomades  ,  soit  contre  les  enva- 
hissements des  empires  en  guerre.  Il  n'est  question  de  ces  peu- 
plades que  lorsque  des  attaques  sont  dirigées  contre  leur  indépen- 
dance, et  cette  indépendance  s'est  maintenue  aussi  bien  contre  les 
légions  de  Pompée,  que  contre  les  bataillons  de  Chosroes,  contre  la 
première  venue  des  Turcs  et  les  entreprises  persévérantes  des  Mos- 
covites. 

Tous  les  premiers  assaillants  se  décidèrent  promptement  à  aban- 
donner à  elles-mêmes  les  tribus  du  Caucase,  assurés  par  là  d'obtenir 
sinon  le  concours,  au  moins  l'indifférence  de  ces  rudes  montagnards. 
La  seule  Russie,  du  jour  où  elle  a  étendu  son  bras  vers  ces  contrées, 
n'a  cessé  d'y  multiplier  ses  efforts,  toujours  impuissants,  mais  tou- 
jours opiniâtres.  Repoussée  dans  cent  combats,  elle  répare  ses  dé- 
faites par  des  trahisons,  et  gagne  plus  de  terrain  par  de  ténébreuses 
embûches  que  par  des  actes  militaires.  Les  ossements  de  ses  soldats 
blanchissent  les  montagnes  et  les  vallées;  mais  elle  est  parvenue  à 
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bloquer  les  populations  dans  Tintérieur  du  pays  et  à  leur  couper 
toute  œmmunicalion  avec  la  mer,  c'est-à-dire  avec  le  reste  du  monde. 
Ce  qui  lui  permet  d'accomplir  en  silence  son  œuvre  de  dcstruclion, 
c'est  la  tactique  habituelle  du  gouvernement  de  Saint-Pétersbourg  : 
se  cacher  pour  frapper;  dissimuler  ses  usurpations,  jusqu'à  ce 
qu'elles  soient  accomplies,  et  une  fois  accomplies,  en  faire  un  droit. 
Aussi,  ce  qui  lui  importe  avant  tout,  c'est  de  cacher  le  sens  et  la 
vérité  des  choses.  C'est  assez  dire  que  ce  qui  importe  à  l'Europe,  est, 
au  contraire,  de  dévoiler  des  mystères  calculés,  et  de  porter  la  lumière 
sur  des  faits  qui  nous  concernent  de  très-près  malgré  leur  éloignement. 

Toutes  les  questions,  en  effet,  se  touchent,  et  ceux  qui  font  fi  des 
questions  extérieures,  sous  prétexte  qu'il  vaut  mieux  s'occuper  de  ce 
qui  se  passe  chez  nous,  méconnaissent  la  grande  loi  de  la  solidarité 
des  peuples,  qui  attache  notre  indépendance  et  notre  sécurité  à  celles 
de  tribus  étrangères  dont  à  peine  même  nous  avons  entendu  parler. 
Si  le  Moscovite  n'avait  pas  campé  sur  la  Vistule,  il  n'aurait  pas  osé, 
60US  la  Restauration,  se  présenter  comme  le  gendarme  permanent  de 
la  Sainte-Alliance,  menaçant  nos  libertés  intérieures  et  se  mêlant 
à  nos  discussions  civiles.  Si  le  tzar  ne  massacrait  pas  en  Pologne, 
l'Europe  ne  serait  pas  aujourd'hui  si  profondément  troublée  dans  sa 
tranquillité  intérieure,  nous  tous  nous  ne  serions  pas  si  gravement 
offensés  dans  la  morale  de  nos  consciences. 

La  Circassie  ne  nous  touche  pas  encore  si  directement  que  la 
Pologne;  mais  le  jour  peut  arriver  où  nolis  apprendrons  à  nos 
dépens,  que  là  aussi  s'agite  une  question  qui  n'est  pas  purement 
extérieure. 

Il  y  a,  il  est  vrai,  une  distinction  à  faire  entre  les  motifs  d'impul- 
sion qui  font  agir  les  Moscovites  dans  les  bassins  du  Dnieper  et  de  la 
Yistule  ou  sur  les  hauteurs  du  Caucase.  Le  tzar  a  besoin  de  la  Po- 
logne pour  conserver  ce  qu'il  a  ravi;  il  a  besoin  de  la  Circassie  pour 
s'assurer  de  nouvelles  usurpations. 

Les  pays  qui  s'ouvrent  à  l'envahissement  au  delà  du  Caucase  sont  : 
i**  L'empire  ottoman,  c'est-à-dire  l'Asie  Mineure  avec  Constantinople 
pour  but  et  récompense;  2**  la  Perse,  avec  Tentrée  de  l'océan  Indien  ; 
3"^  l'flindoustan,  où  la  domination  britannique  se  compromet  de 
plus  en  plus. 

D'aussi  fertiles  diamps  d'opération  nécessitent  quelques  sacrifices. 
Calcutta  et  Constantinople  sont  le  prix  de  la  lutte.  Après  Constanti- 
nople, on  songerait  au  canal  de  Suez.  Ainsi  s'expliquent  les  énormes 
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consommations  d'hommes  et  d'argent  qui  se  font  dans  ces  régions, 
depuis  un  demi-siècle'.  On  croirait  à  peine  que  les  agressions  contre 
les  hardis  montagnards  occupent  constamment  le  quart  des  res- 
sources militaires  de  Tempire  russe.  Deux  cent  mille  homnoes  font 
la  moyenne  des  forces  expéditionnaires  ;  vingt  mille  hommes  font  la 
moyenne  des  pertes  annuelles^.  Et  cependant  parmi  les  tribus  qui 
soutiennent  une  si  formidable  lutte,  il  n*y  a  ni  gouvernement  cen- 
tral, ni  unité,  ni  impôts,  ni  recrutement,  ni  conscription.  Mais  cha- 
cun quitte  sa  demeure  pour  aller  combattre  le  Moscovite,  et  reste 
ferme  à  son  poste.  Quand  un  membre  d*une  famille  va  au  combat, 
les  autres  entretiennent  ses  ressources  par  le  travail  domestique. 
Quand  un  membre  d'une  famille  tombe,  un  autre  prend  sa  place;  et 
ils  se  relayent  ainsi  de  père  en  Gb^  de  frère  en  frère.  A  quinze  ans, 
commence  le  service;  et  cependant  on  rencontre  de  robustes  vieillards 
qui  conservent  encore  leur  énergie  après  soixante  ans  de  combats. 

Rien ,  en  effet ,  ne  peut  ébranler  un  indomptable  patrîotbme. 
Malgré  ce  qu'on  publie  à  Saint-Pétersbourg,  depuis  de  longues 
années,  sur  les  succès  du  Caucase,  malgré  la  lutte  séculaire  d'uB 
vaste  empire  contre  des  tribus  désorganisées,  les  Circassiens  défen- 
dent encore  les  mêmes  champs,  s'abritent  derrière  les  mêmes  bui^ 
sons  que  leurs  pères  il  y  a  soixante  ans.  Au  moins  en  est-il  ainsi  dans 
les  parties  montagneuses,  la  plaine  offrant  plus  de  facilités  aux  forces 
envahissantes. 

Pour  bien  élucider  la  question  politique,  qui  donne  un  si  haut 
intérêt  aux  luttes  caucasiennes,  il  faut  diviser  le  sujet  en  deux  ordres 
d'idées  bien  distinctes.  Dans  le  premier,  il  faut  étudier  le  caractère 
et  les  institutions  des  populations  attaquées  ;  dans  l'autre,  la  série  de 
fourberies  diplomatiques  qui  servent  de  prétexte  à  l'attaque. 

La  chaîne  des  montagnes  comprises  sous  le  nom  général  de  Caucase 


1.  Quoique  les  opérations  aient  conunencé  en  i780,  ce  n'est  guère  que 
depuis  cinquante  ans  que  les  forces  envahissantes  ont  pris  de  très-grandes 
proportions. 

2.  Des  officiers  russes ,  qui  ont  servi  de  longues  années  dans  Farinée  dn 
Caucase^  ont  dit  au  colonel  Lapiùski  que  Tarmée  y  est  renouvelée  tous  les 
sept  ans;  c'est-à-dire  qu'une  armée  de  cent,  vingt  mille  hommes  se  trouve 
dans  l'espace  de  sept  ans  complètement  détruite  par  les  maladies,  les  fatigues 
et  la  guerre.  Les  pertes  des  troupes  irrégulières  de  Rosaks  et  des  milices 
n'entrent  pas  dans  ce  compte.  Depuis  Catherine  II,  la  Russie  a  enterré  dans 
les  montagnes  du  Caucase  environ  un  million  et  demi  de  soldats. 
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s'étend  sans  interruption  de  la  mer  Noire  à  la  mer  Caspienne;  elle 
est  bornée  à  l'ouest  par  la  première  de  ces  mers  depuis  l'embou- 
chure du  Kouban  jusqu'à  celle  du  Tscburuksu,  à  l'est  par  la  seconde, 
de  l'embouchure  de  la  Kuma  à  celle  du  Kur.  Au  nord,  ses  frontières 
naturelles  sont  formées  par  le  Kouban  ;  au  sud,  par  le  Tscburuksu, 
l'Araxe  et  le  Kur.  Outre  ces  cinq  grands  cours  d'eau,  le  Kolsou  et  le 
Térek  se  jettent  dans  la  Caspienne;  le  Rion,  Tlngur  et  le  Bsyb  dans  la 
mer  Noire.  Dans  l'intérieur  coulent  les  petites  rivières  de  l'Âlasa  et 
de  la  Jori  au  sud-est,  de  la  Laba  au  nord,  puis  d'innombrables  ruis- 
seaux et  torrents  se  jetant  dans  les  deux  mers.  Les,plaines  du  sud 
sont  formées  par  les  bassins  de  l'Araxe  et  du  Kur;  celles  du  nord 
s'étendent  sur  les  bords  du  Kouban  et  de  la  Kuma.  Tout  le  reste 
forme  une  succession  de  montagnes  et  de  vallées;  c'est,  ainsi  qu'on 
l'a  appelé,  le  pays  aux  mille  sommets.  Les  pics  très-élevés  sont, 
comme  en  Suisse,  assez  rares.  Le  sommet  le  plus  haut  est  celui  de 
TElbrouz,  qui  atteint  S, 642  mètres;  celui.de  Kasbçk  s'élève  à  5,000; 
ceux  de  l'Inat,  de  l'Alagis  et  du  Kindijat,  à  plus  de  4000.  Plus  de 
douze  montagnes  atteignent  2,000  mètres;  infini  est  le  nombre  de 
celles  qui  vont  à  1,000.  Sur  tous  ces  sommets,  brille  une  végéta- 
tion luxuriante ,  excepté  sur  les  grands  pics  que  couvre  une  neige 
éternelle. 

Cette  immense  chaîne  forme  une  espèce  d'isthme,  bâti,  pour  ainsi 
dire,  en  forteresse,  présentant  une  barrière  continue  entre  les  deux 
mers,  et  déterminant  en  caractères  irrécusables  la  limite  entre  l'Eu- 
rope et  l'Asie. 

Du  côté  occidental,  la  chaîne  est  complètement  impraticable.  Vers 
le  centre,  se  rencontre  une  étroite  ouverture,  le  Vladi-Caucase  ou  val 
du  Caucase,  formant  un  passage  d'une  extrême  aspérité ,  qui  sert 
continuellement  d'entrée  aux  Russes,  mais  qu'ils  n'ont  jamais  pu 
franchir  de  vive  force.  A  l'extrémité  orientale  de  la  chaîne,  se  trouve 
encore  un  défilé  connu  sous  le  nom  de  défilé  de  Derbent.  Voilà  les 
seules  voies  de  communication  des  Russes  avec  le  Sud;  et  ils  ne  peu- 
vent y  arriver  qu'après  avoir  traversé  une  centaine  de  lieues  de 
steppes  sans  arbres  et  sans  eau. 

La  masse  entière  de  ces  chaînes  est  habitée  par  des  tribus  guer- 
rières, dont  les  unes  sont  en  lutte  contre  la  Russie,  les  autres  dans 
une  apparente  soumission,  mais  qui,  à  tout  moment,  n'ont  qu'à  se 
concerter  pour  bloquer  les  passages  et  tenir  à  leur  discrétion  l'armée 
d'occupation  de  la  Géorgie. 
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C'est  là  ee  qui  rend  œmpte  de  tous  les  efforts  de  la  Russie  dans 
ces  contrées.  Elle  ne  peut  agir  en  sécurité  ni  vers  la  Perse  ni  vers 
l'Asie  Mineure;  elle  ne  peut  songer  ni  à  Calcutta  ni  à  Constanti- 
nople,  tant  que  le  Caucase  se  maintiendra  dans  l'indépendance. 

En  parlant  des  Circassiens,  on  entend  généralement  les  popula- 
tions du  nord-ouest;  le  même  nom,  dans  son  .application  plus  éten- 
due, comprend  aussi  les  Lesghiens  du  nord-est.  Ces  populations 
comptent  de  deux  à  trois  millions  d'habitants,  dont  tous  les  hommes 
valides  sont  toujours  en  armes.  D*autres  tribus  intermédiaires,  et 
voisines  du  Vladi-Caucase,  sont  les  Kabardiens,  les  Ossetes  et  les 
Tschetchènes ,  etc.,  les  uns  soumis  à  la  Russie,  les  autres  lui  offrant 
des  facilités  par  leurs  jalousies  et  leurs  hostilités  mutuelles,  et  lui 
ouvrant  ainsi  le  passage  à  travers  le  Yladi-Caucase. 

Viennent  ensuite  les  Khanats  de  Karabagh  et  du  Daghestan,  au- 
jourd'hui obéissant  à  la  Russie,  mais  dans  une  sujétion  tout  à  fait 
nominale.  Les  populations  ne  sont  pas  moins  belliqueuses  que  les 
Circassiens  proprement  dits,  et  la  Russie  n'a  pas  réussi  à  leur  ôter 
leurs  armes.  En  nombre  égal  aux  Lesghiens,  attachés  à  la  foi  mu- 
sulmane, elles  aspirent  à  l'indépendance;  et  du  jour  où  les  jalousies 
intérieures  se  calmeraient,  ce  qui  sera  nécessairement  amené  par  les 
oppressions  politiques  de  l'administration  moscovite,  leur  association 
avec  les  Circassiens  formerait  une  ligue  de  pays  libres,  qui  se  prolon- 
gerait depuis  l'embouchure  du  Eur  sur  la  mer  Caspienne  jusqu'à 
la  mer  d'Azof. 

A  l'ouest  et  au  sud  du  Caucase,  s'étendent  les  riches  et  fertiles  ter- 
ritoires de  la  Géorgie,  occupés  jgar  une  population  chrétienne,  comp- 
tant un  million  et  demi  d'habitants.  Ils  sont,  il  est  vrai,  moins 
belliqueux  que  les  Circassiens,  et  en  ont  été  séparés  autant  par  les 
intrigues  de  l'étranger  que  par  des  dissidences  religieuses;  mais  ils 
n'ont  pas  encore  perdu  le  souvenir  de  leur  ancienne  indépendance, 
et  n'acceptent  pas  avec  indifférence  la  domination  étrangère. 

Telle  est,  en  résumé,  la  situation  actuelle.  La  Russie  n'a  jamais 
pu  soumettre  les  Circassiens  de  la  mer  Noire.  En  vue  même  de  sa 
forteresse  d'Anapa,  les  paysannes  font  paître  leurs  troupeaux,  et  les 
guerriers  se  réunissent  en  plein  air  pour  de  solennelles  délibérations. 

Le  Caucase  a  été  longtemps  considéré  comme  le  berceau  des  na- 
tions. Il  est  plus  juste  de  le  signaler  comme  la  grande  voie  des  émi- 
grations asiatiques  qui  ont  successivement  versé  des  habitants  en 
Europe.  De  là  vient  que  toutes  y  laissèrent  leurs  traces  ;  et  quoique 
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dans  maints  endroits,  la  suite  des  siècles  j  ait  prodoit  parmi  les 
races  un  mélange  sœsez  confas,  quoique  la  similitude  des  destinées  et 
des  périls  ait  créé  une  certaine  ressemblance  de  mœurs  et  de  cou- 
tûmes,  cependant  la  diversité  des  origines  s'y  reconnaît  toujours,  et 
les  trois  races  des  Aryas^,  Touraniens  et  Sémites,  restent  encore  de- 
bo«t  avec  leurs  caractères  distincts*. 

Ces  trois  familles  sont  subdivisées  ainsi  qu'il  suit  : 

A  la  famille  des  Aryas,  a|ipartiennent  les  Abases  ou  Adtgues, 
q«'on  appelle  à  tort  Cireassiens,  les  Ossètes,  les  Schabanètes,  les 
Kxirdes,  les  Pisrses  ou  Tadsehikes,  tes  petites  peuplades  des  Gadama- 
kari,  Tscbewnur,  Pschara,  Tusehi,  et  les  émigrés  européens,  tels  que 
les  Petits-Russes,  les  Allemanck,  etc. 

A  la  famille  touranienne  appartiennent  les  Tcherkesses  ou  Grcas- 
ciens,  les  Turcs,  les  Nogal-Tatars,  les  Kumecks,  les  Avares,  et,  de 
phis,  les  immigrés  tatars  et  moscovites. 

Il  faut  classer  dans  la' famille  sémitique  les  Lesghiens,  lesTsche- 
sdiènes  et  les  Kabardkns ,  les  Géorgiens,  les  Arméniens  et  Mingre- 
li^s,  puis  les  Juifs  indigènes  et  immégrés.  Les  Lesghiens  semblent 
tifer  leur  origine  d'une  tribu  de  Juifs  qui  se  sont  répandus  de  la 
Tscbelchinia  jusque  dans  la  Kabardie,  les  deux  autres  groupes  sont 
fort  mélangés. 

La  race  arya  s'étend  sur  environ  les  quatre  cinquièmes  de  la  sur- 
face dn  Caucase,  qu'on  évalue  de  7  à  8000  lieues  carrées;  les  bords 
de  la  mer  Noire,  les  plaines  habitées,  d'un  côté  par  les  Perses  et 
les  Kurdes ,  de  l'autre ,  par  les  colons  Petits-Russes ,  lui  appar- 
tiennent. 

Les  peuplades  touraniennes  et  sémitiques  se  pressent  sur  les  ver- 
sants de  la  mer  Caspienne  et  occupent  le  Daghestan,  les  Eabardies 
et  la  Tschetchinia.  Ces  deux  races,  situées  au  nord-est  sur  une  cin- 
quième partie  environ  du  territoire,  forment  aussi  à  peu  près  la  cin- 
quième partie  de  la  population. 

Avec  les  différentes  races,  on  y  trouve  aussi  presque  toutes  les 
croyances  de  l'Europe  et  de  l'Asie.  Les  Arméniens  et  les  Géorgiens 
professent  en  partie  te  cuHc  arméno-calholique,  en  partie  le  culte 
grec;  les  colons  moscovites  appartiennent  à  l'Église  orientale,  avec 
les  sectes  multiples  qui  la  divisent,  car  l'empereur  Nicolas  avait  fait 
du  Caucase  un  lien  d'exil  pour  toute  espèce  de  Vieux  Croyants. 
Dtas  le  groupe  arya,  un  dixième  environ  est  mahométan;  un 
autre  dixième  se  compose  de  païens^  parmi  lesquels,  diez  les  Tad- 


Digitized  by  CjOOQIC 


1 

LES  CIRCASSIENS  ET  LE  CAUCASE.  4H 

schiques,  les  adorateurs  du  soleil  sont  nombreux,  et  chez  les  Kurdes, 
les  adorateurs  du  diable. 

Dans  le  groupe  sémitique,  a  dominé  longtemps  la  foi  judaïque, 
mélangée  de  pratiques  chrétiennes;  mais  depuis  Tinyasion  des 
Russes,  rislamisme  y  a  fait  de  grands  progrès,  parce  que  les  peu- 
plades qui  n'avaient  pas  de  formes  religieuses  bien  déterminées,  se 
groupèrent  pour  la  résistance  sous  le  drapeau  de  Mahomet  qui  était 
celui  des  Tcherkesses.  Dans  les  derniers  temps,  le  fameux  cheik 
Schamyl  commandait  à  ces  légions,  et  c'est  lui  qui  avait  amené  le 
développement  ^u  mahométisme. 

Parmi  les  légendes  innombrables  il  y  en  a  une  qui  peut  être  la 
tradition  de  la  fable  de  Prométhée;  elle  doit  dater  des  temps  les  plus 
anciens,  à  Tépoque  où  le  Caucase  était  le  lieu  d'exil  des  Grecs.  Tous 
les  peuples  du  Caucase  connaissent  cette  légende  d'une  manière  ou 
d'autre.  Voici  comment  la  racontent  les  Abases  (Adigues). 

Sur  la  haute  montagne  couverte  d'une  neige  éternelle  (rElbrouz), 
tout  au  sommet,  se  trouve  une  grande  et  lourde  roche;  sur  le  milieu 
de  ce  rodier  est  assis  un  vieillard.  Des  cheveux  plus  blancs  que 
la  neige  couvrent  sa  tète;  sa  barbe  descend  jusqu'à  ses  pieds;  tout 
son  corps  est  recouvert  de  poils  blancs;  les  ongles  de  ses  mains 
et  de  ses  pieds  sont  longs,  et  ont  la  forme  des  serres.de  l'aigle;  ses 
yeux  sont  rouges  et  brillent  comme  des  charbons  ardents.  Il  porte  ai: 
cou,  autour  de  la  taille,  aux  bras  et  aux  jambes,  de  lourdes  chaînes 
4*airain  qui  sont  fixées  au  rocher.  Il  est  assis  et  souffre  ainsi  depuis 
des  milliers  d'années.  C'était  autrefois  un  des  meilleurs  serviteurs  du 
grand  Thu  ;  sa  profonde  intelligence  et  sa  piété  lui  donnaient  accès 
auprès  de  lui.  De  mauvaises  pensées  surgirent  alors  dans  son  esprit  ; 
il  voulut  devenir  aussi  grand,  plus  puissant  encore  que  le  grand  Thu 
lui-même,  et  comme  il  connaissait  beaucoup  de  ses  secrets  et  croyait 
tout  savoir,  il  chercha  à  le  détrôner.  Une  longue  guerre  s'alluma  ; 
le  téméraire  finit  par  être  vaincu,  et  pour  peine  de  sa  rébellion,  il 
fut  attaché  au  rocher.  Peu  d'hommes  ont  pu  le  voir,  car  l'ascension 
jusqu'à  lui  est  accompagnée  de  mille  dangers;  personne  n'a  pu  le 
voir  deux  fois,  et  ceux  qui  en  ont  fait  l'essai,  ne  sont  jamais  revenus. 
Il  y  a  néanmoins  des  vieillards  dans  les  montagnes  qui  lui  ont  parlé; 
mais  il  leur  est  défendu  de  dire  tout  ce  qu'ils  en  ont  entendu.  Ils 
rapportent  que  le  vieillard  est  de  très-bonne  humeur  et  même  gai, 
lorsqu'il  voit  un  homme  vivant;  il  pose  des  questions  sur  trois  points: 
si  des  étrangers  parcourent  le  pays,  et  s'il  y  a  des  villes  et  des  villages 
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construits,  si  la  jeunesse  fréquente  les  écoles  dans  tous  les  pays  et 
si  les  arbres  sauvages  portent  beaucoup  de  fruits.  Il  s*informe  avec 
beaucoup  d'intérêt  de  ces  trois  choses,  et  lorsque,  comme  toujours, 
il  reçoit  des  réponses  négatives,  il  est  hors  de  lui-même  de  douleur. 
La  croyance  à  celte  légende  est  générale.        ^ 

On  a  considéré  en  Europe  le  scheik  Schamyl  comme  un  héros  de 
roman,  et  comme  le  souverain  absolu  des  montagnards  du  Caucase. 
Les  renseignements  fournis  par  les  Russes  étaient  surtout  propres  à 
accréditer  cette  opinion.  Ils  avaient  intérêt  à  grandir  un  ennemi  qui 
leur  a  résisté  pendant  trente  ans,  et  encore  plus  à  grossir  Timportanoe 
de  sa  soumission.  Il  nous  faut  ramener  les  choses  à  la  vérité,  et  nous 
puisons  à  cet  égard  de  précieux  renseignements  dans  Fouvrage  du 
colonel  Lapinski,  intitulé  Trois  ans  dans  le  Caucase^. 

Voici  le  résumé  des  observations  de  cet  auteur  : 

L'action  de  Schamyl  s'est  bornée  à  cette  partie  du  Daghestan  qu'on 
appelle  la  Tschetschinia;  il  était  moins  homme  de  guerre  qu'iman  et 
kadi  (prêtre  et  juge). 

La  prise  de  Schamyl  n'a  pas  été  la  suite  de  batailles  perdues  ou 
d'un  découragement  amené  par  de  longues  luttes  sans  espoir.  Elle 
fut  simplement  la  conséquence  de  révoltes  intérieures  qui  forcèrent 
Schamyl  à  chercher  aide  et  protection  chez  les  Russes.  Pour  sauver 
les  apparences,  il  simula,  au  dernier  moment,  un  combat  qui  finit 
des  deux  côtés  sans  effusion  de  sang. 

Il  faut  chercher  la  cause  des  révoltes  dans  le  sanglant  despotisme 
de  Schamyl  et  de  ses  Murides  :  ceux-ci  étaient  des  moines  musul- 
mans, dont  Schamyl  avait  fait  ses  gardes  du  corps,  exécuteurs  de  ses 
volontés  dans  le  Daghestan,  avides  et  fanatiques,  aussi  renommés 
d'ailleurs  par  leur  valeur  en  face  de  l'ennemi,  que  par  leurs  exactions 
au  sein  des  montagnes.  L'hypocrisie  religieuse  servant  de  manteau 
à  leur  avidité,  avait  tellement  exaspéré  les  haines  contre  eux  et  leur 
chef,  que  Schamyl  n'eut  d'autre  alternative  que  d'être  massacré  par 
les  siens  ou  de  se  jeter  dans  les  bras  des  Russes. 

Ces  derniers  ont  certainement  intérêt  à  présenter  la  soumission  de 
Schamyl  comme  la  fin  des  résistances  dans  le  Daghestan.  Toutes  les 
feuilles  moscovites  ou  amies  de  la  Russie  ont  fait  croire  qu'après  cet 

1.  Il  se  publiera  bientôt  une  traduction  de  cet  intéressant  écrit,  par 
M.  Charlier  de  Steinbach.  Nous  lui  avons  emprunté  la  légende  de  Pro- 
méthée. 


Digitized  by 


Google 


LES  CIRCASSIENS  ET  LE  CAUCASE.  4i3 

événement,  c'en  était  fait  de  l'indépendance  des  Caucasiens  occiden- 
taux, les  Adigues.  Rien  n'est  moins  vrai.  Même  dans  les  montagnes 
du  Daghestan,  on  ne  reconnaît  pas  l'autorité  moscovite;  les  popula- 
tions, d'ailleurs,  ne  s'étaient  pas  opposées  à  la  capture  de  Timan,  et 
Scbamyl,  en  se  rendant  aux  Russes,  ne  leur  a  rien  apporté  que  sa 
propre  personne,  haïe  et  déconsidérée. 

Depuis  lors,  il  est  vrai,  la  partie  du  Daghestan  qui  lui  avait,  si  long- 
temps obéi  a  cessé  les  hostilités;  mais  c'est  plutôt  une  trêve  qu'une 
soumission.  En  effet,  d'après  les  nouvelles  les  plus  récentes,  la  iutle 
a  recommencé  sur  différents  points. 

En  résumé,  après  des  combats  de  près  d'un  siècle,  voici  à  peu  près 
où  en  sont  les  choses  : 

On  peut  diviser  la  population  du  Caucase  en  quatre  catégories, 
selon  leur  degré  de  soumission  ou  de  résistance. 

1*  Les  peuples  tout  à  fait  domptés,  régis  par  la  loi  moscovite,  dé- 
sarmés et  presque  russifiés,  comme  les  Kosaks  de  la  mer  Noire  (les 
Tchernomoras] ,  une  partie  des  Arméniens  et  quelques  tribus  tar- 
tares. 

2^  Les  contrées  soumises,  qui  donnent  à  la  Russie  une  milice  ar- 
mée comme  contingent,  mais  qui  gardent  encore  leurs  armes,  qui  se 
régissent  d'après  les  lois  et  les  coutumes  locales,  ne  payent  qu'un 
impôt  insignifiant,  et  sont  toujours  impatientes  de  secouer  le  joug.  La 
Géorgie  ainsi  que  la  majeure  partie  de  l'Arménie,  la  Kabardie,  les 
tribus  des  Kurdes  et  autres  sont  de  ce  nombre. 

3**  Les  contrées  à  demi  soumises;  celles-ci  ayant  accepté  nomina- 
lement la  suzeraineté  de  la  Russie,  mais  ne  lui  fournissant  pas  de 
contingent,  ne  payant  aucun  impôt,  se  considérant  comme  en  état  de 
trêve,  prêtes  à  rompre  la  trêve  au  premier  signal,  et  tenant  toujours 
les  Russes  en  éveil.  Ce  sont  les  Abases  du  Sud,  les  Schahanètes,  les 
Ossètes,  quelques  tribus  des  environs  de  TElbrouz,  les  anciens  com- 
pagnons de  Scbamyl,  habitants  du  Daghestan,  les  Lesgbiens,  les 
Tschelchènes,  les  Avares,  etc. 

4"*  Les  peuples  qui  n'ont  jamais  cessé  la  lutte,  les  Abases  du  nord 
ou  Adigues,  désignés  généralement  en  Europe  sous  le  nom  de  Cir- 
cassiens. 

La  première  de  ces  catégories  comprend  environ  1,200,000  habi- 
tants, la  seconde  2,200,000;  plus  de  2,000,000  peuvent  être  réunis 
dans  la  troisième  et  quatrième.  Ainsi,  en  évaluant  la  population  totale 
du  Caucase  à  S  millions  et  demi,  la  moitié  peut  à  juste  titre  être 
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comptée  comme  formant  une  masse  compacte  d'implacables  ennemis 
de  la  Russie. 

Mais  cette  puissance  a  le  génie  de  la  patience  et  des  petits  pas;  et  si 
depuis  un  siècle  elle  fait  dans  ces  régions  de  si  énormes  sacrifices, 
elle  sait  bien  quelle  en  doit  être  la  récompense.  Elle  qui  du  c6té  de 
rOccident  ne  possède  que  des  plaines,  acquerrait  avec  la  conquête  du 
Caucase  une  forteresse  inexpugnable,  flanquée  de  deux  mers,  un 
point  d'appui  qui  lui  permettrait  de  peser  d'un  poids  égal  sur  l'Orient 
et  rOccident,  d'étendre  son  bras  à  travers  TAsiecentrale  vers  les  Indes, 
et  de  s'avancer  sans  obstacle  dans  l'Asie  Mineure  et  la  Perse. 

Pendant  la  dernière  guerre  d'Orient,  la  Russie  a  pu  envoyer  du 
Caucase  en  Crimée  trois  brigades  d'infanterie,  et  à  Kars  50,000  hom- 
mes, tout  en  gardant  sur  place  140,000  hommes  nécessaires  pour 
maintenir  les  Circassiens.  Qu'eût-ce  été  si  toutes  ces  forces  avaient 
été  disponibles?  Que  serait-ce  si  ces  peuples  subjugués  devaient 
grossir  de  leurs  bandes  guerrières  les  forces  des  moscovites? 

Les  puissances  européennes  devraient  y  songer,  rAngleterre  sur- 
tout et  la  Turquie  avec  elle,  la  Turquie,  dont  le  rôle  en  Europe  touche 
à  son  terme,  et  qui  n'a  d'avenir  qu'en  Asie,  où  elle  pourrait  même 
rendre  d'utiles  services  à  la  civilisation,  en  arrêtant  les  progrès  des 
usurpations  moscovites. 

Les  Tcherkesses  ou  Circassiens  proprement  dits  sont  les  descen- 
dants de  tribus  tartares  touraniennes  qui,  à  une  époque  reculée,  ont 
soumis  les  populations  aryas  antérieurement  établies  dans  le  Caucase. 
Mais  les  deux  races  ne  se  sont  jamais  confondues,  et  ont  conservé 
toutes  les  différences  psychologiques  et  sociales  qui  les  caractérisent 
sous  toutes  les  latitudes.  Aussi  les  Tcherkesses  ont-ils  facilement 
adopté  le  mahométisme ,  tandis  que  les  Aryas,  convertis  de  bonne 
heure  à  la  religion  chrétienne,  en  conservent  des  traces  profondes, 
même  au  milieu  de  superstitions  idolâtres.  Nous  avons  déjà  signalé 
comme  intermédiaires  entre  les  deux  races  les  Sémites  judaïsants. 

Les  Tcherkesses,  dont  le  nom  n'est  qu'une  modification  des  Kiiv 
guis,  et  qui  sont  même  appelés  Kosaks  par  les  populations  méridio- 
nales du  Caucase,  descendirent  le  long  de  la  mer  Noire  en  tournant 
la  mer  d'Azof  jusque  dans  les  plaines  de  l'Ukraine',  et,  se  mêlant  à 
leui*s  frères  de  race  les  Kosaks  du  Don,  formèrent  ce  qu'on  a  appelé 

1.  Le  quartier  géaéral  des  Tcherkesses  se  Dommait  Tcherkassy  ;  il  se  trou- 
vait à  Tendroit  ou  de  nos  jours  est  situé  sur  le  Dnieper  une  viUe  du  môme 
nom.  sur  le  Don,  aujourd'hui  Nowo-Tcherkask. 
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les  Kosaks  primitifs  de  la  Pologne,  qui  furent  organisés  en  troupes 
auxiliaires  par  le  roi  Etienne  Bathory.  Plusieurs  historiens  cependant 
ont  prétendu  que  ces  Kosaks  étaient  d^origine  slaTe;  d'autres  les  ont 
présentés  comme  une  aggrégation  de  peuples  différents  parmi  les- 
quels Félément  slave  était  dominant.  Les  uns  et  les  autres  se  trom- 
pent. Les  Kosaks  organisés  par  Bathory  étaient  une  branche  des 
Tcherkesses  qui  jouèrent  le  r6!e  de  protecteurs  des  paysans  de  la  Pe- 
tite-Russie, pour  les  asservir  avec  Taide  du  tzar  de  Moscou;  et  c^est 
dans  leur  origine,  dans  leur  haine  des  peuples  agriculteurs  séden- 
taires, qu'il  faut  chercher  les  causes  de  leur  rapprochement  politique 
avec  les  Moscovites  au  dix-septième  siècle.  On  les  a  ensuite  confondus 
*  avec  les  Kosaks  Zaporogues  qui  étaient,  en  efibt,  un  amas  de  réfugiés 
où  dominait  l'élément  slave  des  paysans  de  lUkraine.  Mais  d'abord 
les  Zaporogues  étaient  peu  nombreux,  ensuite  ils  restèrent  isolés  dans 
leurs  marais  du  bas  Dnieper  jusqu'au  dix-huitième  siècle. 

Ainsi  d'ailleurs  que  nous  l'avons  déjà  dît,  les  Tcherkesses  tou- 
raniens  ne  forment  qu'un  cinquième  des  populations  caucasiques. 

Quant  aux  Aryas,  la  famille  la  plus  nombreuse  et  ta  plus  éner- 
gique dans  les  montagnes,  est  celle  qui  compose  la  nation  deê 
Adigues. 

Les  Adigues  se  divisent  en  trois  peuplades  ou  tribus  distinctes  : 
les  Schapsuch,  les  Abezech  et  les  Ubuch. 

Tous  ont  le  type  hindou  ou  caucasien  des  plus  purs;  la  chevelure 
noire,  la  taille  svelte,  les  formes  élégantes  et  bien  prises.  Agiles 
comme  tous  les  montagnards,  ils  sont  d'une  sobriété  exemplaire  et 
d'une  vigueur  à  l'épreuve  de  toutes  les  faftigues. 

Les  femmes  y  ont  conservé  le  type  oriental  ;  les  blondes,  excessi- 
vement rares,  sont  considérées  comme  des  beautés  exceptionnelles. 

Ce  sont  les  négociants  génois,  sinon  des  missionnaires  antérieurs, 
qui  ont  introduit  le  christianisme  dans  ces  montagnes.  Mais  il  n'y 
reste  que  de  vaines  pratiques  et  des  emblèmes  sans  portée  sociale.  La 
croix  y  est  vénérée  plutôt  comme  fétiche  que  comme  signe  *de  ré- 
demption, et  le  nom  de  Maza  (Marie)  qu'on  appelle  la  mère  de  Dieu, 
est  en  grande  vénération;  le  jour  de  l'Assomption  est  la  fête  >a  plus 
solennelle  du  pays.  Au  sud-est,  c'est  le  catholicisme,  au  nord-ouest, 
c'est  l'Église  arnnénienne,  dont  on  rencontre  le  plus  de  vestiges.  Mais, 
depuis  les  guerres  avec  les  Russes,  le  mahométisme  fait  des  progrès, 
parce  que  les  peuples  s'accoutument  à  regarder  le  sultan  comme  leur 
protecteur  le  plus  efBcace. 
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On  peut  s'étonner  tout  d'abord  qu'au  milieu  de  luttes  séculaires, 
une  nation  abandonnée  à  elle-même,  si  petite,  comparée  à  l'envahis- 
seur, ait  pu  se  maintenir  contre  toutes  les  attaques  en  Tabsence  de 
tout  pouvoir  exécutif,  de  toute  loi  écrite  et  même  de  tous  chefs  régu- 
liers. C'est  que  le  secret  de  son  énergie  est  non-seulement  dans  un 
amour  indomptable  de  l'indépendance,  mais  aussi  dans  une  antipa- 
thie de  race,  dans  une  diversité  d'origine  et  de  nature,  qui  donnent  à 
leurs  luttes  le  même  caractère  d'animosité  qui  signale  celles  des 
Slaves  du  Dnieper,  de  la  Dwina  et  de  la  Vistule. 

Les  Tcherkesses  pourront  composer  un  jour  définitivement  avec 
le  Moscovite.  Les  Âdigues  ne  composeront  jamais,  si  ce  n'est  par  des 
trêves,  et  pour  reprendre  les  armes  au  premier  signal. 

Us  puisent  d'ailleurs  une  force  toute  nationale  dans  leur  organisa- 
tion intérieure,  basée  sur  les  traditions  du  principe  fédératif,  carac- 
tère fondamental  de  la  race  arya-européenne. 

Le  nom  général  des  Adigues  forme  l'unité  ;  les  trois  peuplades 
principales  Autant  de  groupes,  qui  se  subdivisent  à  leur  tour. 

Les  Schapsuch  et  les  Âbezech  sont  divisés  chacun  en  huit  tribus 
ou  classes;  les  Ubuch  ne  forment  qu'une  seule  tribu. 

Chaque  tribu  (Tlako]  se  subdivise  en  groupes  de  familles  (Tlako- 
Eyh)  qui  se  subdivisent  encore  en  patriarchats  (Junch). 

Cent  patriarchats  ou  Junchs  forment  un  Junch -Is,  espèce  de  divi- 
sion administrative  qui  veut  dire  cent  feux. 

Les  tribus,  familles  et  patriarchats,  vivent  entremêlées,  conservant 
cependant  religieusement  leur  unité  intérieure,  de  manière  que 
chaque  Junch-ls  forme  une  république  à  part,  régie  par  ses  patriar- 
ches, et  toutes  ensemble  composent  une  fédération  de  petites  répu- 
bliques, dont  les  membres  sont  disséminés  sur  toute  la  surface  du 
pays. 

Chaque  Junch-ls  envoie  deux  délégués  au  grand  conseil  de  la 
nltion. 

Le  patriarchat  ou  Junch  est  composé  :  1"  du  patriarche,  père  ou 
aïeul;  2"^  des  fils  et  petits-fils  mariés,  avec  leurs  familles,  et  de  tous 
les  enfants  non  mariés;  3"*  des  esclaves  considérés  comme  partie  de  la 
famille  ou  du  Junch. 

Le  pouvoir  du  patriarche  sur  la  famille  n'a  pas  de  bornes.  Tant 
qu'il  vit,  ses  fils,  mariés  ou  non,  ne  peuvent  l'abandonner,  et  restent 
sous  sa  dépendance.  La  polygamie  est  très-rare,  et  le  respect  qu'on 
porte  à  l'aïeule  ou  à  la  mère  est  égal  à  celui  dont  on  entoure  le  chef 
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de  la  famille.  Le  montagnard,  plein  de  bravoure  au  combat,  aime  sa 
famille  avec  tendresse;  il  est  tellement  attaché  au  sol  natal,  que  rare- 
ment peut-il  supporter  l'exil.  Le  mal  du  pays  s'empare  prompte- 
ment  des  Adigues  dès  qu'ils  sont  transportés  hors  de  leurs  monta- 
gnes. Ces  caractères ,  essentiellement  arya-européens ,  ne  se  rencon- 
trent  pas  chez  les  Tcherkesses. 

Les  esclaves  jouissent  du  droit  de  propriété,  et  peuvent  même  in- 
tenter des  procès  à  leurs  maîtres.  Mais  il  faut  avouer  avec  regret  que 
le  commerce  des  esclaves  se  fait  sur  une  grande  échelle  ;  c*est  encore 
une  tradition  hindoue. 

La  population  entière  d'un  patriarchat  s'élève  quelquefois  jusqu'à 
100  personnes.  Mais  en  moyenne,  on  en  compte  17  par  Junch.  De 
cette  manière,  la  population  entière  des  Circassiens  qui  combattent 
la  Russie  peut  s'évaluer  ainsi  qu'il  suit  : 

LesShapsuch,  276  Junch-Is,  à  raison  de  1,700 469,200 

LesAbezech,    203  —  345,100 

Les  Ubucb,  46  à  raison  de  2,500,  car  le  grand  nom- 
bre d'esclaves,  chez  eux,  fait  monter  le  chiffre  plus  haut 
dans  chaque  patriarchat 115,000 

Total 929,300 

Sur  ce  nombre,  vu  le  penchant  universel  pour  la  guerre,  et  la 
multitude  d'armes  fabriquées  dans  le  pays,  on  peut  compter  190,000 
combattants,  qui  peuvent  se  diviser  de  la  manière  suivante  :  50,000 
cavaliers,  armés  de  toutes  pièces;  100,000  fantassins,  et  40,000 
hommes,  dont  l'armement  n'est  pas  complet,  formant  un  corps  de 
réserve. 

Cependant  ces  populations,  si  éminemment  guerrières,  n'ont  jamais 
formé  ce  qu'on  appelle  une  armée.  Elles  combattent  par  petites 
bandes  ou  par  détachements,  sans  ensemble,  tantôt  d'un  côté,  tantôt 
de  l'autre.  Aussi,  jamais  l'invasion  n'est  repoussée  d'une  manière 
définitive;  il  est  vrai  que,  par  compensation,  les  échecs  ne  sont  que 
partiels,  et  jamais  la  résistance  n'est  domptée  sur  tous  les  points. 
Mais  avec  l'appui  d'une  force  européenne  organisée,  les  montagnards 
chasseraient  promptement  les  Moscovites  jusqu'au  dernier. 

Le  pays  des  Adigues  restés  indépendants  contient  plus  de  mille 
lieues  carrées.  Borné  à  l'occident  par  la  mer  Noire,  au  nord  et  au 
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nord-^  par  le  Kouban,  au  sud  par  Ja  petite  rivière  de  Bsyb,  il  est 
en  grande  partie  montagneux.  Les  plaines,  d'une  fertilité  exception- 
nelle, qui  bordent  les  rives  du  Kouban,  n'occupent  que  les  deux  sep- 
tièmes de  la  surface.  Les  bords  de  la  mer,  inabordables  pour  les 
grands  bâtiments,  semblent  créés  exprès  pour  les  corsaires  et  les  con- 
trebandiers. Anapa,  Sodschak  et  Gelantscbik  offrent  aux  vaisseaux 
des  places  de  refuge  ;  mais  le  seul  bon  port  est  celui  de  Soukoum- 
Kalé. 

Le  pays  est  éminenunent  fertile,  et  le  Circassien  Arya-Européen» 
fidèle  à  son  origine,  est  avant  tout  agriculteur. 

Tous  les  genres  de  blés^  viennent  en  abondance;  mais  le  maïs  est 
le  grain  que  Ton  cultive  de  préférence.  Les  versants  des  montagnes 
qui  regardent  le  midi  produisent  aussi  du  yin. 

Les  chevaux  sont  élevés  et  soignés  avec  amour.  Quoique  leur  nomr 
bre  ait  diminué  depuis  que  les  Russes  se  sont  emparés  d'un  grand 
nombre  de  pâturages,  on  en  compte  encore,  chez  les  Âbazes  seuls, 
au  moins  200,000.  La  race  est  excellente,  robuste,  sobre  et  éminem- 
ment propre  à  la  guerre  dans  les  montagnes,  sans  qu'il  soit  besoin 
de  les  ferrer;  le  prix  d'un  cheval,  dans  le  pays,  varie  entre^ôO  et 
200  francs. 

On  s'occupe  moins  de  bétail,  cependant  il  peut  y  avoir  approxima- 
tivement un  demi-million  de  bo^fs  propres  au  labourt  Le  nombre 
des  brebis  est  de  beaucoup  moindre;  c'est  la  chèvre  qui  est  l'animal 
favori  de  la  ménagère  circassienne  ;  aussi  en  peut-on  évaluer  le 
nombre  à  quinze  cent  mille.  Il  s*y  rencontre  encore,  mais  en  petite 
quantité,  des  buffles,  des  ânes  et  des  mulets. 

Une  des  principales  industries  du  pays  est  l'apiculture;  il  n'est  pas 
rare  de  trouver  des  familles  qui  possèdent  des  ruches  par  milliers. 
Le  miel  et  la  cire  sont  des  articles  importants  de  commerce,  ainâ 
que  les  sangsues  qui,  par  Constantinople,  viennent  jusqu'à  Marseille. 

Le  pays  étant  très-boisé,  le  gibier  y  abonde,  d'autant  plus,  que 
le  Circassien ,  avare  de  la  poudre  qu'il  réserve  pour  les  Russes,  est 
an  mauvais  chasseur. 

Les  bords  de  la  mer  et  le  lit  des  rivières  abondent  en  poissons, 
mais  les  habitants  en  font  peu  de  cas  pour  leur  nourriture. 

Les  Russes  gardent  avec  un  soin  jaloux  les  abords  de  la  mer 
Noire  de  manière  à  interrompre  toute  communication  du  Caucase 
avec  rOccidenl  :  nous  aurons  occasion  de  raconter  à  cet  égard  les 
dioses  curieuses  qui  se  passent  en  violation  directe  du  traité  de 
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Paris.  II  en  résulte  que  le  Circassien ,  isolé  du  monde  entier,  réduit 
à  ses  propres  ressources,  entouré  d^ennemis,  est  obligé  de  se  suffire 
à  lui-même  pour  tous  ses  besoins.  Tout  se  fait  sur  place,  vêtements, 
ustensiles  d'agriculture  et  de  ménage,  armes  de  combat.  Ces  armes, 
qui  excitent  en  Europe  l'admiration  des  amateurs,  sont  forgées  par 
les  montagnards,  et  ornées  d'or  et  d'argent  à  l'aide  de  mauvais  ou- 
tils, avec  une  patience  à  toute  épreuve.  Les  femmes  excellent  dans  le 
travail  des  petits  ornements  qu'elles  savent  broder  avec  une  dextérité 
admirable. 

Le  commerce  ne  peut  se  faire  qu'au  milieu  d'obstacles  multipliés, 
toutes  les  côtes  étant  maintenues  par  les  Russes  en  état  de  blocus;  de 
sorte  qu'il  n'y  a  que  les  sandals  (petits  bateaux)  des  rives  turques  de 
la  mer  Noire  qui  se  hasardent  à  faire  le  trafic  en  contrebande. 

Le  numéraire  est  chose  à  peu  près  inconnue.  S'il  arrive  à  un  Cir- 
cassien d'avoir  une  pièce  de  monnaie,  il  la  porte  au  plus  vite  chez 
l'ouvrier  pour  en  faire  orner  son  sabre  ou  sa  carabine.  Tous  les 
achats  se  font  par  échange,  et  s'il  s'agit  de  déterminer  une  valeur, 
on  se  sert  d'un  morceau  de  toile  pour  unité. 

Le  maïs  et  les  céréales,  le  miel,  les  peaux  de  chèvre  et  de  mouton 
sont  les  principaux  objets  d'exportation ,  et  malgré  toutes  les  en- 
traves créées  par  l'envahisseur  étranger,  la  valeur  des  matières 
exportées  peut  se  monter  à  6  millions  de  francs. 

Tel  est  l'aperçu  sommaire  d'un  pays  que,  depuis  un  siècle,  les 
Russes  poursuivent  de  leurs  agressions,  et  que,  depuis  le  traité  d'An- 
drinople,  ils  réclament  comme  leur  proie  légitime. 

Ils  y  mettent,  comme  partout,  une  savante  patience;  mais  les  pro- 
grès qu'ils  ont  faits  depuis  cinquante  ans  sont  les  avertissements  de 
l'avenir.  L'état  actuel  des  peuplades  domptées,  soumises  et  demi- 
soumises,  suivant  notre  classification  ,  montre  les  degrés  de  dépen- 
dance qu'elles  auront  à  passer  pour  être  enfin  enrégimentées  comme 
kosaks.  C'est  le  système  suivi  avec  les  Raskire  et  les  tribus  tartares 
des  steppes  d'Orembourg,  avec  la  ligne  militaire  du  sud  de  la  Sibé- 
rie. Et  il  n'y  a  pas  à  s'y  méprendre,  le  système  est  infaillible,  surtout 
dans  son  application  aux  tribus  touraniennes  et  sémitiques.  Car  chez 
elles,  le  Moscovite  rencontre  des  analogies  de  race  qui  les  rendront 
facilement  assimilables  avec  lui.  On  compare  quelquefois  la  conquête 
du  Caucase  à  celle  de  l'Algérie.  Rien  ne  se  ressemble  moins.  L'Arabe 
ne  deviendra  jamais  Français,  dût-il  même  adopter  la  langue  et  le 
culte  de  ses  conquérants.  Au  contraire ,  les  races  touraniennes  et  sé- 
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mitiques  du  Caucase,  au  premier  momenl  de  ]eur  annexion  à  Tem* 
pire  russe,  deviendront  tout  à  fait  Moscovites  ;  car  la  tranformation 
est  préparée  d'avance  par  une  nature  commune.  Au  surplus,  l'exemple 
s'en  voit  tous  les  jours.  Des  princes  et  des  nobles  parmi  les  Tcher- 
kesses,  hier  encore  dans  les  rangs  des  populations  hostiles,  une  fois 
enrégimentés  dans  l'armée  russe ,  deviennent  en  tout  semblables 
aux  autres  officiers,  et  au  fond  et  dans  la  forme.  On  les  croirait 
sortis  des  écoles  de  Moscou.  Ils  obéissent  sans  le  savoir  à  la  loi  des 
affinités.  , 

Tout  autres  sont  les  Abazes  ou  Adigues,  et  leur  lutte  se  maintien- 
dra par  la  loi  des  répulsions.  Aussi ,  pour  eux  comme  pour  les 
Polonais,  les  Russes  ne  pourront  .procéder  que  par  voie  d'exter- 
mination. Aujourd'hui,  ils  mettent  tout  en  œuvre  pour  arriver  à 
leurs  fins. 

Mais  là,  de  même  qu'en  Pologne,  la  tâche  est  difficile.  Dans  un 
pays  comme  le  Caucase,  où  tout  homme  est  soldat,  où  il  y  a  défaut 
de  villes  et  de  grands  centres  de  population^  l'envahisseur  ne  peut 
frapper  de  coups  décisifs;  jamais  des  batailles  rangées  ne  viennent 
constater  une  supériorité  marquée;  on  n'avance  que  par  mouvements 
partiels,  on  ne  triomphe  que  par  escarmouches,  et  il  faut  enlever 
successivement  chaque  pouce  de  terrain.  Puis,  à  chaque  pas  en 
avant,  il  faut  maintenir  les  territoires  conquis,  par  une  suite  de  petits 
forls  disséminés  sur  toute  la  surface  du  pays.  Ces  places  fortes  abon- 
dent surtout  dans  les  provinces  nouvellement  soumises.  Elles  sont 
de  plus  reliées  sur  la  frontière  par  des  postes  de  Kosaks.  En  général, 
ces  forts,  contenant  une  garnison  de  50  à  200  hommes,  sont  assez 
mal  construits;  les  bâtiments,  couverts  en  chaume,  ne  pourraient  ré- 
sister un  seul  instant  à  l'artillerie.  Mais  ils  suffisent  contre  les  mon- 
tagnards, qui  manquent  de  canons. 

Il  y  a  cependant  plus  d'art  et  de  solidité  dans  les  forteresses  élevées 
sur  les  frontières  nord-est  de  la  Circassîe ,  qui  protègent  les  grandes 
voies  militaires  entre  Mouzdah  et  Tiflis.  Ces  forteresses ,  d'ailleurs, 
par  une  habile  disposition,  coupent  le  pays  en  deux,  de  manière  à 
séparer  les  peuples  confédérés  de  la  mer  Noire  de  ceux  de  la  mer 
Caspienne.  Le  pays  intermédiaire,  subjugué  p*ar  les  Russes,  a  une 
largeur  d'environ  300  kilomètres,  ce  qui  rend  tout  accord  dans  la 
résistance  4rès-difficile,  sinon  impossible,  aux  montagnards  des  deux 
confédérations. 

La  confédération  de  la  mer  Caspienne,  après  la  c^ute  de  son  chef 
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Schamyl,  a  fait  acte  de  soumission.  Composée  d'ailleurs  en  grande 
partie  de  tribus  touraniennes  ou  sémitiques ,  elle  offre  plus  de  prise 
à  une  annexion. 

Celle  de  la  mer  Noire,  avec  ses  populations  Arya-Européennes, 
guidées  par  les  Adigues,  persiste  et  persistera  dans  ses  résistances. 
Mais  à  la  longpe  elle  devra  nécessairement  succomber,  si  l'Europe 
persiste  dans  ses  aveuglements. 

Il  est  temps  encore  d'agir.  Les  Circassiens  se  sont  soulevés  plus 
énergiques  que  jamais,  et  le  souvenir  des  luttes  séculaires  reste  en- 
core vivace  même  chez  les  populations  en  apparence  soumises.  Un 
mot,  un  signe,  un  encouragement  de  l'Occident  réveillerait  toutes  les 
colères  endormies,  et  leur  donnerait  la  force  d'ensemble  qui  leur  a 
manqué  juscpi'ici.  Mais  si ,  encore  longtemps  abandonnés  à  eux- 
mêmes,  les  montagnards  doivent  succomber  dans  des  luttes  inégales, 
ils  finiront  par  être  contraints  d'accepter  la  suprématie  du  tzar,  et 
alors ,  peut-être  dans  quelques  années,  nous  verrons  ces  héros  de 
l'indépendance  enrégimentés  à  la  façon  des  Kosaks,  et  apportant  leur 
contingent  au  triomphe  de  l'autocratie. 

D  nous  reste  maintenant  à  examiner  les  menées  ténébreuses  par 
lesquelles  la  Russie  s'est  créé  de  prétendus  droits  pour  justifier  ses 
agressions. 

£n  fait,  la  Circassie  n'a  jamais  été  subjuguée  par  aucune  puis- 
sance. On  ne  peut  donc  invoquer  contre  elle  ni  titre  de  conquête,  ni 
titre  de  cession.  La  Russie  cependant  veut  toujours  une  apparence 
légale  à  ses  entreprises.  C'est  une  méthode  de  déception  à  laquelle 
elle  reste  fidèle.  Aussi,  quand  elle  manque  de  titres,  elle  sait  en 
forger;  la  voie  qu'elle  a  suivie  à  cet  égard,  en  ce  qui  concerne  le  Cau- 
case, peut  compter  parmi  les  curiosités  diplomatiques.  Il  s'agit  sim- 
plement d'une  série  de  conventions  par  lesquelles  les  Russes  cèdent  à 
la  Porte  la  Circassie  qu'elle  ne  possédait  pas,  afin  de  contraindre, 
quelques  années  plus  tard,  la  Porte  à  céder  aux  Russes  la  même  Cir- 
cassie qu'elle  ne  possède  pas  plus  qu'eux. 

Ce  merveilleux  procédé  entre  en  opération  au  traité  de  Kaînardji 
en  1774. 

Dans  l'histoire  des  traités  c'est  un  chapitre  peu  connu ,  et  qui  mé- 
rite quelques  développements. 

On  sait  que  ce  traité  stipulait  l'indépendance  de  la  Crimée,  qui 
bientôt  allait  tourner  au  profit  de  la  Russie. 

Or,  voici  ce  que  porte  lart.  23  :  «  Les  forteresses  qui  se  trou- 
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vent  dans  une  partie  de  la  Géorgie  et  de  la  Mingrélie,  telles  que  Bag- 
dadgick,  Kutatis  et  Scheherban,  conquises  par  les  armées  russes, 
seront  considérées  par  la  Russie  comme  appartenant  à  ceux  de  qui 
ils  dépendaient  précédemment;  de  manière  que  si  dans  les  temps 
anciens,  ou  pendant  une  longue  période,  elles  ont  été  sous  la  domi- 
nation de  la  Sublime -Porte,  elles  seront  considérées  comme  lui 
appartenant;  et  après  l'échange  du  présent  traité,  les  troupes  russes, 
au  temps  qui  sera  fixé,  évacueront  lesdites  provinces  de  la  Géorgie 
et  de  la  Mingrélie.  » 

Remarquons,  en  passant,  les  termes  équivoques  de  ces  clauses. 
On  parle  d'un  ancien  état  de  choses,  mais  en  le  consacrant  dans  une 
forme  dubitative;  de  sorte  que  si  la  Turquie  entrait  en  possession 
des  provinces,  on  pouvait,  à  la  première  querelle,  contester  la  vali- 
dité du  titre.  Si,  au  contraire,  la  Turquie  en  faisait  cession,  même 
sans  les  posséder,  les  clauses  du  traité  faisaient  le  titre  de  la  Russie. 

La  même  méthode  se  poursuit,  quelques  années  plus  tard,  pour 
un  autre  point  du  littoral.  £n  1783,  la  Russie  envahissait  la  Cri- 
mée, dont  elle  avait  fait  reconnaître  Tindépendance.  L'année  sui- 
vante ,  elle  forçait  la  Porte  à  consacrer  cette  conquête  par  le  traité 
de  Constantinople,  1784;  et  les  projets  poursuivis  en  silence  se  dis- 
simulent encore  sous  une  apparence  de  désintéressement. 

<c  Art.  2.  La  cour  impériale  de  Russie  ne  se  prévaudra  jamais 
des  droits  que  le  khan  des  Tatars  prétendait  sur  le  territoire  de  la 
forteresse  de  Soudjouk-Kalé,  et  en  conséquence  elle  le  reconnaît 
comme  appartenant  en  pleine  souveraineté  à  la  Porte. 

c(  Art.  3.  En  admettant  comme  frontière  du  Eouban  la  rivière 
Kouban,  ladite  cour  de  Russie  renonce  en  même  temps  à  toutes  les 
nations  tatares  qui  sont  au  delà  de  ladite  rivière,  c'est-à-dire  entre  la 
rivière  Kouban  et  la  mer  Noire.  » 

Or,  le  khan  des  Tatars  n*avail  jamais  eu  de  droits  sur  Soudjouk- 
Kalé.  Encore  moins  lui  ou  les  Turcs  en  avaient-ils  sur  le  territoire 
drcassien  situé  entre  le  Kouban  et  la  mer  Noire.  Néanmoins,  la 
Russie  a  ses  raisons  pour  renoncer  en  1784  au  territoire  de  la  Cir- 
cassie,  comme  dix  ans  auparavant,  elle  renonçait  à  la  Géorgie  et  à  la 
Mingrélie. 

Après  avoir  ainsi  prétendu  livrer  la  Circassie  à  la  Turquie,  ki 
Russes  veulent  la  contraindre  à  imposer  sa  domination  sur  le  pays. 
Voici  ce  que  dit  à  cet  égard  le  traité  de  Jassy,  janvier  1792  : 

Cl  La  Sublime-Porte  s'engage  à  employer  tout  son  pouvoir  à 
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maintenir  dans  la  stricte  ligne  du  deyoir  les  peuples ,  ses  sujets, 
qui  habitent  la  rive  gauche  du  Kouban,  de  manière  qu'ils  ne  puis- 
sent faire  d*ezcursions  sur  le  territoire  russe.  )» 

Mais  cette  stipulation,  fondée  sur  un  mensonge  diplomatique, 
demeura  une  lettre  morte* 

Cependant,  agissant  toujours  d'après  ce  principe,  qu'un  titre  feux 
peut  gagner  un  air  de  Térité  à  force  d'être  reproduit,  les  Busses  con- 
tinuèrent à  faire  des  traités  sur  la  Cbrcassie.  Par  le  traité  de  Bûcha- 
rest  en  1812,  ils  prétendirent  restituer  à  la  Turquie  non-seulement 
Anapa  et  Soudjouk-Kalé ,  qu'ils  avaient  pris  sur  les  Gircassiens, 
mais  le  pays  tout  entier,  y  compris  des  places  où  ils  n'ayaient  jamais 
posé  le  pied. 

Plusieurs  années  se  passent  ensuite  pour  les  Busses  à  guerroyer 
contre  les  tribus  montagnardes  qu'ils  avaient  cédées  à  la  Porte.  Leur 
principale  habikté  consiste  à  pati^nment  attendre  l'occasion.  Ils  la 
trouvèrent  dans  le  traité  d'Andrinople,  le  14  septembre  1829.  C'est 
maintenant  la  Turquie  à  son  tour  qui  fait  cession  de  la  Gircassie, 
sans  l'avoir  jamais  possédée.  Voici  le  texte  de  l'art.  4  du  traité  : 

«  La  Géorgie,  l'Imérétie,  la  Mingrélie,  le  Gouriel  et  plusieurs 
autres  provinces  du  Gaucase  ayant  été  depuis  longtemps  annexées  à 
perpétuité  à  l'empire  russe,  et  cet  empire  ayant  en  outre  acquis  par 
le  traité  conclu  avec  la  Porte  à  Tourkmantchaï^  le  10  février  1828, 
les  kbanats  d'Érivan  et  de  Naktchivan,  les  deux  hautes  puissances 
<:ontractantes  ont  été  convaincues  de  la  nécessité  d'établir  entre  leurs 
États  respectifs  sur  toute  l'étendue  de  cette  ligne  une  frontière  bien 
définie  qui  puisse  empêcher  dans  l'avenir  tout  malentendu.  Elles 
ont  également  pris  en  considération  les  moyens  nécessaires  pour 
opposer  des  obstacles  insurmontables  aux  incursions  et  aux  dépré- 
dations qui  sont  pratiquées  par  les  tribus  frontières,  et  qui  ont  si 
souvent  compromis  les  relations  d'amitié  et  de  bon  entente  entre  les 
deux  empires.  En  conséquence,  il  a  été  convenu  de  reconnaître  doré- 
navant pour  frontière  entre  les  États  de  la  cour  impériale  de  Bussie 
et  ceux  de  la  Sublime-Porte  Ottomane  en  Asie,  une  ligne  qui,  sui- 
vant les  limites  actuelles  de  la  province  de  Gouriel,  à  partir  de  la 
mer  Noire,  longe  celle  de  l'Imérétie  et  de  là  en  droite  ligne  jusqu'au 
point  où  les  frontières  des  pachalicks  d'Akhaltzik  et  de  Kars  tou- 
chent à  celles  de  la  Géorgie,  laissant  de  cette  manière  au  nord  et  en 
dedans  de  cette  ligne  la  ville  d'Akhaltzik  et  le  fort  d'Akbalkhaliki  à 
une  dislance  qui  ne  peut  pas  être  moindre  de  deux  heures.  Toutes 
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les  contrées  situées  au  sud  et  à  Touest  de  cette  ligne  de  démarcation 
yers  les  pachaliks  de  Ears  et  de  Trébisonde,  ainsi  que  la  plus  grande 
partie  du  pachalik  d'Akhaltzik,  resteront  à  perpétuité  sous  la  domi- 
nation de  la  Sublime-Porte;  tandis  que  celles  qui  sont  situées  au 
nord  et  à  Test  de  ladite  ligne,  vers  la  Géorgie,  Tlmérélie  et  le  Gou- 
riel,  aussi  bien  que  toute  la  côte  de  la  mer  Noire,  depuis  Tembou- 
chure  du  Kouban  jusqu'au  port  Saint-Nicolas  inclusivement,  res- 
teront à  perpétuité  sous  la  domination  de  Tempire  de  Russie.  En 
conséquence  de  quoi,  la  cour  impériale  de  Russie  cède  et  restitue  à 
la  Sublime-Porte  la  portion  restante  du  pachalik  d*ÂkbaItzik,  la  cité 
et  le  pachalik  de  Kars,  la  cité  et  le  pachalik  de  Bayazid,  la  cité  et  le 
pachalik  d*Ërzeroum ,  aussi  bien  que  les  places  occupées  par  les 
troupes  russes,  et  qui  sont  situées  en  dehors  de  la  susdite  ligne.  )» 

Enfin  la  Russie  arrivait  aux  fins  qu'elle  avait  longtemps  méditées. 
Elle  tenait  un  traité  de  cession  de  toutes  les  régions  du  Caucase.  Il 
est  vrai  que  le  cédant  n'était  ni  possesseur  ni  propriétaire.  Mais  il 
fallait  une  pièce  de  procédure  pour  justifier  les  usurpations. 

Quant  à  la  Turquie,  vaincue  et  humiliée,  elle.se  trouvait  quitte  à  • 
bon  marché,  car  elle  donnait  ce  qu'elle  n'avait  pas. 

Que  penser  d'un  titre  pareil?  C'est  comme  si  l'Angleterre  donnait 
à  la  France  les  deux  versants  de  la  chaîne  des  Pyrénées. 

A  dater  de  cette  époque,  cependant,  la  Russie  multiplia  ses  com- 
bats et  ses  sacrifices  pour  valider  par  la  force  un  traité  complètement 
nul  en  droit.  Toute  la  côte  de  la  mer  Noire,  depuis  l'embouchure 
du  Kouban  jusqu'au  port  Saint-Nicolas,  voilà  ce  qu'il  lui  importait 
de  posséder,  parce  que  de  cette  manière  elle  fermait  le  Caucase  à 
tous  les  regards  et  pouvait  suivre  en  silence  son  œuvre  d'usurpation. 

La  pensée  secrète  et  bien  arrêtée  des  tzars  se  trouve  formulée 
dans  un  mémoire  rédigé  par  le  cabinet  russe,  pour  l'instruction  du 
souverain  actuel  Alexandre  II.  L'auteur  du  mémoire  serait,  dit-on, 
le  fameux  Pogodine,  qui  était  précepteur  du  prince.  Voici  le  passage 
concernant  la  Circassie  : 

ce  L'Orient  est  notre  héritage,  et  notre  activité  de  ce  côté  ne  doit 
pas  se  relâcher  un  instant.  Constantinople  est  et  demeure  notre  but; 
Constanlinople,  qui  est  destiné  dans  nos  mains  à  devenir  le  centre  du 
monde  et  la  porte  éternelle  de  l'Asie.  Longtemps  l'Angleterre  a  eu 
la  suprématie  de  l'Océan;  mais  la  même  position  que  nous  avons 
obtenue  sur  terre  doit  être  atteinte  par  notre  puissance  maritime.  La 
possession  de  Constantinople,  les  Dardanelles,  le  littoral  entier  de  la 
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mer  Noire  nous  sont  indispensables.  Cette  mer  doit  devenir  nu 
grand  port  russe  et  un  champ  de  manœuvres  pour  nos  flottes.  L'em- 
pereur Alexandre  réclamait  Constantinople  et  les  Dardanelles,  quand 
Napoléon  proposait  le  partage  de  la  Turquie.  Plus  tard,  au  congrès 
de  Vienne,  il  fit  la  même  proposition  au  cabinet  français.  La  grande 
Catherine  annonçait  dans  un  esprit  prophétique  que  l'exécution  de 
ce  grand  projet  appartiendrait  à  son  arrière-petit-fils.  Notre  héros, 
l'empereur  Nicolas,  a  pris  sur  lui  la  tâche. 

a  Toutes  les  choses  d'un  ordre  élevé  sur  lesquelles  reposait  la  vie 
musulmane  ont  disparu  ;  les  vieilles  formes,  les  vieilles  mœurs  sont 
usées;  toute  éducation,  toute  activité  font  défaut;  la  complète  disso- 
lution est  proche.  L'Europe  essayera  vainement  de  s'opposer  à  notre 
prise  de  possession  ;  notre  conquête  se  poursuit  pas  à  pas,  sans  grand 
sacrifice  de  notre  part;  elle  s'étend  déjà  jusqu'au  voisinage  de  Stam- 
boul :  notre  apparente  modération  empêche  même  nos  ennemis  de 
songer  à  prendre  les  armes.  Les  choses,  d'ailleurs,  ne  sont  pas 
encore  tout  à  fait  mûres.  L'érection  de  forts  et  l'armement  de  tous 
les  points  importants  sur  le  littoral  de  la  mer  Noire  sont  des  prélimi- 
naires indispensables.  Nous  avons  à  poursuivre  et  à  terminer  nos 
luttes  avec  les  tribus  du  Caucase.  Elles  nous  imposent  sans  doute 
des  sacrifices,  mais  elles  exercent  nos  troupes  et  servent  à  masquer 
nos  préparatifs  sur  la  mer  Noire. 

a  Notre  modération  dans  le  traité  d'Andrinople  a  ôté  même  à 
l'Angleterre  tout  prétexte  d'intervenir,  et  cependant  nous  y  avons 
obtenu  tout  ce  que  nous  désirions. 

c<  En  excitant  l'Egypte,  nous  avons  continué  depuis  à  affaiblir  la 
Turquie.  Des  événements  d'une  haute  importance  pour  l'éclat  de 
nos  armes  ne  tarderont  pas  à  s'accomplir.  Nous  maintenons  le  divan 
dans  de  bonnes  dispositions  envers  nous,  et  en  même  temps  sous 
notre  dépendance.  Il  est  très-essentiel  d'encourager  le  sultan  dans 
ses  pseudo- réformes  et  de  le  pousser  dans  la  même  voie;  mais  il  est 
utile  de  créer  des  obstacles  à  tout  progrès  réel,  à  toute  régénéra- 
tion militaire.  Il  est,  en  outre,  également  important  que  la  Porte  ne 
puisse  jamais  se  dégager  de  ses  embarras  financiers.  » 

Ce  remarquable  document  nous  révèle  tout  le  secret  des  guerres 
du  Caucase.  Voilà  pourquoi  depuis  tant  d'années  la  Russie  a  sacrifié 
un  plus  grand  nombre  de  soldats  et  de  plus  grosses  sommes  d'argent 
que  ne  lui  en  ont  coûté  les  guerres  de  Turquie,  de  Pologne  et  même 
de  Crimée.  L'aveuglement  des  cabinets  occidentaux  devrait  cepen-- 
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'dant  être  dissipé  par  la  grandeur  des  efforts  et  des  sacrifices,  qui 
indiquent  suffisamment  la  grandeur  du  but. 

Cependant,  peu  d'années  après  le  traité  d'Andrinople,  certains 
diplomates  de  la  Grande-Bretagne,  appelés.par  leur  position  à  Yoir 
les  choses  de  près,  crurent  devoir  signaler  à  leur  gouyernement 
l'importance  de  la  question  du  Caucase  et  la  folie  des  aveuglements. 
En  4  833,  lord  Ponsomby,  ambassadeur  à  Constantinople,  envoya  de 
nombreuses  dépêches  à  ce  sujet,  dépèches  dont  la  plupart  furent 
communiquées  à  la  Chambre  des  communes  dans  la  séance  du 
23  février  1848.  Il  y  signala  la  nullité  des  prétendus  droits  de  la 
Russie  sur  la  Circassie,  l'importance  d'une  position  stratégique  qui 
ne  le  cédait  qu'à  celle  de  Constantinople.  Dans  une  de  ses  lettres  il 
dit  :  (c  Constantinople  ne  respire  qu'à  l'ombre  du  Caucase,  lo 

En  même  temps  que  lord  Ponsomby,  l'ambassadeur  britannique 
en  Perse,  sir  John  Mac-Neill,  fait  entendre  son  cri  d'alarme. 

On  peut  résumer  ses  dépêches  par  le  passage  suivant  d'un  ou- 
vrage qu'il  publia  à  Londres  en  1838,  intitulé  Progrès  de  la  Russie. 

<i  II  est  difficile  d'imaginer  une  limite  mieux  dessinée  que  celle 
qui  formait  la  frontière,  entreMa  Russie  et  la  Perse.  D'un  côté  la 
mer  Noire,  de  l'autre  la  Caspienne,  liées  entre  elles  par  la  colossale 
chaîne  du  Caucase,  semblent  désignées  par  la  nature  pour  servir 
de  barrière  contre  quelque  grande  puissance,  pour  opposer  une  digue 
à  tout  envahissement.  Quelles  sont  les  vues  du  gouvernement  russe 
à  chercher  avec  une  infatigable  persévérance  une  position  au-delà  de 
ces  limites?  Quelles  sont  les  vues  qui  ont  poussé  Pierre  l^'  à  courir 
les  risques  d'une  formidable  expédition  partie  d'Astrakhan,  à  braver 
le  scandale  des  perfidies  qui  ont  signalé  sa  marche  en  ces  contrées  et 
à  Kbiva?  Quelles  sont  les  vues  qui  ont  porté  Catherine  à  acquérir  la 
souveraineté  de  la  Géorgie  et  de  l'Imérétie,  au  prix  d'immenses  sa- 
crifices d'argent,  à  former,  par  les  moyens  les  moins  avouables,  des 
établissements  militaires  sur  les  côtes  méridionales  de  la  Caspienne? 
Ces  vues,  qui  font  partie  intégrante  du  système  de  la  Russie  pour 
maintenir  et  agrandir,  au  prix  d'énormes  sacrifices,  la  position  ac- 
quise dans  le  Caucase  et  au  delà,  ces  vues,  disons-nous,  ont  quelque 
objet  ultérieur  bien  autrement  important  que  la  possession  de  pro- 
vinces qui  n'ont  été  jusqu'ici  que  de  coûteux  appendices.  Ces  acqui- 
sitions ne  peuvent  avoir  de  valeur  qu'autant  qu'elles  offrent  des  faci- 
lités pour  arriver  à  quelque  autre  fin  qui  la  récompenserait  de  tout 
œ  qu'elle  aura  dépensé  pour  les  obtenir.  » 
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11  parait  que  les  ayertissements  simultanés  de  ces  deux  éminents 
fonctionnaires  britanniques  firent  impression  sur  le  roi  Guillaume  IV. 

Déjà  il  s'était  prononcé  assez  ouvertement  contre  le  traité  d*An- 
drinople,  que  l'Angleterre  refusait  encore  de  reconnaître.  Eu  cette 
occasion,  il  résolut  de  faire  examiner  directement  jusqu'à  quel  point 
les  Russes  porteraient  leurs  prétentions  sur  la  domination  des  pays 
caucasiens.  S'élant  donc  concerté  avec  son  secrétaire  privé,  sir  Her- 
bert Taylor,  les  deux  sous-secrétaires  d'État  des  affaires  étrangères, 
MM.  Backhouse  et  Fox  Strangways,  et  les  ambassadeurs  en  Turquie 
et  en  Perse,  encouragé  aussi  par  les  conseils  de  quelques  notables 
polonais,  il  fut  convenu  qu'un  négociant  équiperait  un  navire  pour 
aller  faire  le  commerce  sur  les  côtes  de  Circassie.  Un  certain  M.  Bell 
prit  sur  lui  l'entreprise,  et  fit  un  chargement  de  sel  sur  le  navire  le 
Vixen. 

Avant  de  partir,  il  eut  soin  de  demander  au  ministre  des  affaires 
étrangères,  lord  Palmerston,  s'il  y  avait  eu  quelque  notification  de 
blocus  ;  il  lui  fut  répondu  que  non. 

M.  Bell,  embarqué  lui-même  sur  le  Vixen,  arriva  à  Constanti- 
nople,  entra  en  communication  avec  lord  Ponsomby,  fut  approuvé 
par  lui,  et  au  moment  de  son  départ  pour  les  côtes  de  Circassie^  fut 
accompagné  au  quai  d*embarquement  par  l'ambassadeur  et  tous  les 
membres  de  la  légation  britannique. 

M.  Bell  fit  la  traversée  sans  rencontrer  un  vaisseau  russe,  aborda 
sur  la  côte  dans  un  petit  port  où  il  n'y  avait  aucun  vestige  d'occupa- 
tion russe. 

Il  y  avait  trente-six  heures  que  le  Vixen  était  à  l'ancre,  M.  Beil 
et  quelques  officiers,  débarqués  sur  la  rive,  étaient  occupés  à  leurs 
opérations  commerciales  avec  des  chefs  circassiens,  lorsqu'un  vais- 
seau russe,  venant  de  la  pleine  mer,  aborda  le  Vixen  et  en  fit  la 
saisie,  sous  prétexte  de  violation  de  blocus. 

Or,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  aucun  blocus  n'avait  été  notifié,  et 
de  plus,  il  n'y  avait  pas  apparence  de  blocus  effectif. 

C'était  une  violation  directe  du  droit  international  et  un  outrage 
à  l'Angleterre.  Lord  Palmerston  se  trouvait  dans  un  certain  embar- 
ras. Si  l'on  acceptait  comme  un  fait  régulier  la  confiscation  du  Vixen^ 
c'était  reconnaître  les  droits  de  la  Russie  sur  la  Circassie,  c'était  sanc- 
tionner le  traité  d'Andrinople;  si  l'on  exigeait  une  réparation,  on 
risquait  d'engager  avec  la  Russie  une  lutte  que  Palmerston  ne  voti-* 
lait  pas  entrevoir. 
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D*un  autre  côté,  le  roi  prenait  grand  intérêt  à  la  question  ;  c'est 
lui  qui  l'avait  engagée  sans  prendre  conseil  de  son  ministre, 
Enfin,  Topinion  publique  était  vivement  émue. 
Sur  la  plainte  officielle  de  M.  Bell  revenu  en  Angleterre,  lord 
Palmerston  écrivit  à  Saint-Pétersbourg ,  et  encore  y  mit-il  de  longs 
retards;  car  la  plainte  de  M.  Bell  était  datée  du  7  janvier  1837  ^  la 
lettre'du  ministre  ne  fut  écrite  que  le  19  avril. 

Cette  fois,  dans  sa  réponse,  la  Russie  n*argua  plus  du  droit  de 
blocus;  elle  prétendit  que  le  Vixen  avait  violé  les  lois  de  quaran- 
taine. Le  mensonge  était  flagrant;  car,  pour  Texistence  même  des 
lois  de  quarantaine,  il  faut  que  Ton  occupe  le  point  qui  y  est  soumis. 
Or,  il  était  avéré  que  les  Russes  n'y  avaient  pas  une  ombre  d*établis- 
sement.  Leur  premier  argument  même  en  était  une  preuve,  puis- 
qu'ils avaient  d'abord  invoqué  le  droit  de  blocus.  Or,  on  ne  bloque 
pas  un  point  que  l'on  occuppe. 

£t,  cependant,  ce  double  mensonge  fut  suffisant  pour  calmer  les 
ressentiments  officiels  de  lord  Palmerston;  et,  le  31  mai,  il  écrivit  à 
M.  Bell,  qu'ayant  reçu  des  explications  suffisantes  de  Saint-F^éters- 
bourg,  il  n'y  avait  plus  lieu  de  s'occuper  de  l'afifaire  du  Vixen. 
Que  s'était-il  donc  passé? 

Moins  d'un  mois  après  la  lettre  du  19  avril,  avant  même  qu'au- 
cune réponse  fût  venue  de  Saint-Pétersbourg,  le  roi  Guillaume  II 
tomba  malade  le  17  mai. 

Le  21,  arrivèrent  les  explications  nouvelles  du  comte  Nesselrode, 
et,  le  même  jour,  le  roi  garda  la  chambre  pour  n'en  plus  sortir.  Le 
31,  le  ministre  écrivait  la  lettre  à  M.  Bell,  et  le  20  juin  le  roi 
mourait. 
La  question  s'éteignait  avec  lui. 

Mais  il  n'en  résultait  pas  moins,  avec  toutes  ces  explications  si 
bénévolement  acceptées,  que  T Angleterre  sanctionnait  le  traité  d'An- 
drinople. 

Explique  qui  voudra,  et  comme  on  voudra,  la  conduite  de  Pal- 
merston. 

Toutefois,  en  Angleterre,  on  ne  laisse  pas  longtemps  un  ministre 
s*endormir  sur  de  coupables  succès.  Après  les  premières  occupations 
d'un  changement  de  règne,  la  question  du  Vixen  fut  publiquement 
,  reprise.  Plus  tard,  au  commencement  de  la  session  de  1848,  le 
18  mars,  M.  Anstey  fit  à  la  chambre  des  communes  une  motion  rela- 
tive à  la  conduite  de  lord  Palmerston  dans  les  aQaires  de  la  Gircassie 


Digitized  by  LjOOQIC 


LES  CIRCASSIENS  ET  LE  CAUCASE.  429 

Apres  avoir  exposé  en  termes  indignés  les  faits  que  nous  venons  de 
raconter,  M.  Anstey  concluait  en  ces  termes  :  * 

<c  En  conséquence,  j'accuse  le  noble  lord  d'avoir  volontairement 
<K  et  de  propos  délibéré,  trahi  la  Circassie,  alliée  de  l'Angteterre, 
<c  qui  avail  élé  encouragée  à  entrer  en  relationscommerciales  avec  notre 
<t  pays.  J'accuse  le  noble  lord  de  l'avoir  trahie  au  profit  de  son  ennemi 
a  mortel,  qui  est  aussi  le  nôtre.  Je  l'accuse  d'avoir  volontairement 
a  trahi  et  violé  l'honneur,  la  sécurité  de  la  Grande-Bretagne  et  les 
a  droits  des  marchands  britanniques,  dont  les  pertes  restent  jusqu'à  ce 
<c  jour  sans  compensation.  J'accuse  le  noble  lord  d'avoir  accompli  ces 
tt  actes  avec  l'intention,  suivie  d'eSet,  de  livrer  à  une  puissance  étran- 
tt  gère  ladominationd'un  territoire  indépendant  qu'il  est  nécessaire 
a  à  cette  puissance  d'occuper  pour  l'exécution  de  ses  desseins  contre 
<&  notre  empire  indien.  Je  l'accuse,  en  outre,  d'avoir  trompé  le  parle- 
a  ment  par  de  fausses  assertions  et  des  réticences  calculées  sur  les  faits  ; 
<c  et  je  l'accuse  d'avoir  pratiqué  les  mêmes  déceptions  envers  ses  col- 
ce  lègues  et  son  souverain.  Enfin,  en  combinant  toutes  ces  charges, 
(t  en  en  calculant  tous  les  résultats,  j'accuse  en  dernier  lieu  le  noble 
«  lord  du  crime  de  haute  trahison,  n 

Mais  l'occasion  n'étai.t  pas  favorable  pour  engager  une  lutte  inté- 
rieure dans  de  telles  proportions.  L'Angleterre,  comme  toute  l'Eu- 
rope, frémissait  encore  de  surprise  sous  le  coup  de  notre  révolution 
de  février.  Les  commotions  extérieures  furent  un  préservatif  pour 
lord  Palmerston;  et  cependant,  dans  une  occasion  aussi  solennelle^  il 
n'eut  que  seize  voix  de  majorité. 

La  Russie  put  donc  continuer  sans  trouble  ses  opérations  dans  le 
Caucase  sans  que  l'Europe,  distraite  par  d'autres  événements,  son- 
geât aux  périls  de  son  indifiérence. 

Vint  ensuite  la  guerre  de  Crimée.  Tous  les  hommes  politiques, 
ayant  la  véritable  notion  des  choses,  pensaient  qu'on  ferait  une  diver- 
sion dans  le  Caucase.  Le  maréchal  Saint-Arnaud  semblait  lui-même 
disposé  à  adopter  cette  idée.  Dans  une  lettre  datée  de  Varna,  le 
27  juillet  1854,  parlant  d'un  projet  qui  lui  avait  été  communiqué  à 
ce  sujet,  il  écrit  dans  les  termes  suivants  : 

a  Ce  projet  consisterait  à  nous  jeter  sur  Anapa  et  Soudjouk- 
Ealé,  qui  ne  sont  défendus  que  par  20,000  Russes  qu*il  nous  se- 
rait facile  d'envelopper  et  de  prendre.  J'attaque  Anapa  et  Soudjouk- 
Kalé  à  la  fois  :  double  débarquement  au  nord  et  au  sud.  J'ai  fait 
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reeoonatire  le  rÎTage  et  les  forts;  TÎen  ne  serait  phi«  facile ,  smiout 
avec  les  préparatifs  c^idérables  faits  pour  Sébastopol,  et  qui  pour- 
raient leur  servir. 

«  Ce  qui  rend.d*ailleurs  Taffaire  très-importante ,  sous  le  point  de 
vue  politique,  c*est  que  Naïb-pacha,  lieutenant  de  Schamyi,  est  ici  à 
Varna  avec  cinquante  chefs  circassiens.  Il  m'offre,  si  je  descends  en 
Circassie  avec  une  année,  de  soulever  toutes  les  tribus,  tt  de  mettre 
à  ma  disposition  40,000  hommes  pour  couper  la  retraite  des  Busses 
et  les  anéantir.  C'est  bien  tentant  '.  m 

Mais  pour  mettre  à  exécution  ce  projet,  il  fallait  se  concerter  avec 
l'Angleterre,  et  Palmerston,  i'élernel  ministre,  était  toujours  là.  Ce 
n'est  pas  qu'en  Angleterre  l'opinion  générale  ne  se  prononçât  en  fa- 
veur d'une  expédition  dans  le  Caucase.  Le  ministre  de  la  guerre  hii- 
méme,  ce  duc  de  Newcastle  dont  on  a  dit  tant  de  mal,  voulait  opérer 
de  ce  côté.  Il  chargea,  en  effet ,  le  colonel  Lloyd  d'une  mission  dans 
le  Caucase  auprès  de  Schamyl ,  afin  d'obtenir  la  coopération  des  Cir- 
cassiens. Sa  mission  cependant  était  subojrdonnée  à  lapprobatîon  de 
lord  Raglan,  et  le  colonçl  Lloyd  devait  en  conséquence  se  rendre 
d'abord  à  Varna  pour  prendre  sa  décision. 

Mais  lord  Raglan  refusa  net  tout  projet  de  communication  avec 
Schainyl,  et  le  colonel  Lloyd  dut  rester  attaché  à  l'état-major. 

N'est-il  pas  étrange  que  le  ministre  de  la  guerre  donne  en  vain 
des  iqstructions  au  général  en  chef,  et  que  oeluiK:i  semble  obéir  à 
d^autres  impuisions  ? 

Le  même  exemple  se  prodfrit  dans  la  marine. 

M.  Longworlh,  agent  consulaire,  fut  envoyé  par  le  ministère  pour 
faire  atrx  Circassiens  une  demande  directe  de  6,000  hommes  de  ca- 
valerie. Il  se  rendit  d'abord  à  Constantinopleauj^rèsde  lord  Stratford 
de  Redcliffe.  Un  navire  à  vapeur  fut  mis  à  sa  disposition,  et  il  s'en 
fut  vers  lord  Raglan  pour  lui  communiquer  sa  mission.  Lord  Aaglan 
répondit  brutalement  :  «Si<|uelque6  Circasbiens  s'avisent  de  mettre 
ie  nez  ici,  je  les  ferai  chasser  de  mes  lignes  à  coups  de  pieds.  » 
Bi.  Longworth,  un  peu  confus,  poursuivit  sa  navigation  vers  Anapa, 
t>H  il  se  rendit  auprès  de  Seler-pacha  pour  lui  faire  sa  demande, 
lorsque,  au  milieu  de  laixmférence,  il  voit  entrer  Tamiral  anglais 
Stewart,  commandant  une  flottille  dans  les  environs,  qid  tout  d'abord 
s'oppose  à  l'exécution  de  la  demande,  il  s^ensuit  une  scène  violente 

i.  Baron  de  Baxancourt»  1. 1,  p.  ti6-17. 
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tu  mifiende  laquelle  M.  Lotigirmrlh  s'écrie  :  «Je  su»  eensul,  et^ai 
le  droit  d*étre  écouté.  »  L*amiral  Stewart  lui  répond  r  «  Je  suis  le 
oommandant  de  la  côte,  et  j'ai  le  droit  d*étre  écouté.  »  Puis,  comme 
M.  Loogworth  coatinuaU  à  parler  et  à  gesticuter,  Tamirri  le  menaça 
de  le  Taire  jeter  aux  fers  et  reconduire  à  Londres. 

Telle  était  la  situation  anarcbique,  créée  par  des  trames  mysté- 
rieuses. Le  maréchal  Saint-Âmaud  approuve  une  descente  en  Cir- 
cassie  ;  le  monstre  de  la  guerre  brHamrîque  est  dans  le  même  sentie 
ment  ;  knrd  Siratford  de  Redcliffe  se  ptéte  awc  empressement  à  leurB 
Tues.  Biais  les  diefs.  militaires  sont  guidés  par  d'autres  conseils.  La 
Russie  deti  vue  grande  ivconoaissance  aux  conseillers. 

On  aurait  pu  crobe  qu'après  le  triomphe,  les  puissances  alliées 
auraient  pris  quekpies  précautions  contre  les  envahissements  mos- 
covites dans  le  Caocase.  Les  Cireasstens,  repousses  pendant  la  guerre^ 
devaient  compter  sur  une  potection  pendant  la  paix.  On  n'y  songea 
même  pas.. 

Cependant  un  article  du  traiié  de  Paris  semblait  kur  assurer  wtie 
'  garantie  iodtrede.. 

Voici  ce  qu'il  porte  : 

€  La  mer  Noire  est  neutralisée;  ses  eanx  et  ses  ports,  ouverts  à  la 
marine  mardiandede  toute  nation,  sont  formellement  et  à  perpétuité 
interdits  à  tout  pavillon  de  guerre,  soit  des  puissances  en  possession 
de  ses  c6les,  soît  de  toute  autre  puissance.  »  (Art.  il). 

Par  une  convention  subsidiaire  entre  la  Russie  et  la  Turquie, 
chacune  de  ces  deux  puissances  se  réservait  de  maintenir  sur  la  mer 
Noire  six  vapeurs  de  800  tonnes  et  quatre  de  200  tonnes. 

Or,  non-seulement  la  Russie  dépassa  constamment  le  nombre  sti- 
pulé, mais  aicore,  en  dépit  du  texte  formel  de  l'article  \  i  ci-dessus, 
elle  empêcha  tout  commerce  sur  les  côtes  de  la  Circassie,  capturant 
les  navires,  turcs  et  antres,  confisquant  les  n^rcbandises  et  saisissant 
les  perscMfines,  s'il  se  rencontrait  quelque  Cireassien  à  bord.  C'est 
ainsi  qu'en  1863,  ils  enlevèrent  soixante-douze  Circassiens  revenant 
de  la  Turquie,  où  ils  avaient  été  prendre  certains  arrangements  pour 
une  émigration  projetée.  C'était  encore  une  violation  du  traité  de 
Paris,  qui  prohibait  formellement  le  droit  de  capture,  même  des 
personnes  ennemies  et  de  leurs  marchandises,  à  bord  des  vaisseaux 
neutres. 

Lord  John  Russel,  interpellé  à  ce  sujet,  répondit  qu'il  n'avait  pas 
à  intervenir  entre  les  Russes  et  les  Circassiens.  Mais  il  ne  s'agissait 
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pas  d*interyention;  il  s'agissait  de  faire  respecter  le  traité  de  Paris 
et  le  droit  des  neutres. 

La  coupable  indifférence  du  gouTemement  anglais  autorisait  les 
Russes  à  ne  tenir  aucun  compte  de  ce  fameux  traité  international. 

Aujourd'hui,  lord  Palmerston  peut  voir  le  fruit  de  ses  faiblesses 
ou  de  ses  connivences. 

Les  Abases,  bloqués  sur  leurs  côtes,  privés  de  tout  commerce  et  de 
toute  communication  avec  TOccident,  ne  pouvant  même  acheter  de 
la  poudre,  pressés  en  même  temps  à  Tintérieur  par  des  forces  tou- 
jours croissantes,  sont  repoussés  de  la  plaine  méridionale  du  Kouban. 
Les  Russes  ne  se  contentent  pas  de  les  avoir  vaincus,  ils  les  chassent 
du  pays  et  leur  imposent  une  émigration  forcée. 

11  est  bien  évident  toutefois  que  ces  populations  aryennes,  dont  le 
caractère  le  plus  prononcé  est  rattachement  au  sol,  mourront  sur  la 
terre  étrangère  de  chagrin  et  de  misère.  C'est  ce  qui  convient  à  la 
politique  moscovite.  Mais  comment  expliquer  l'aveuglement  du  gou- 
vernement turc,  qui,  au  lieu  de  protester  contre  cette  déportation  en 
masse,  encourage  l'émigration  par  de  fausses  promesses  qu'il  ne 
remplira  pas.  Car  ses  faibles  ressources  ne  lui  permettent  pas  d'as- 
surer l'existence  de  300,000  personnes,  qu'il  attire  ainsi  dans  l'Asie 
mineure,  qui  deviendra  leur  tombeau.  C'est  ainsi  que  les  mêmes 
Turcs  ont  favorisé,  par  leurs  encouragements,  l'émigration  des  Tar- 
tares  de  la  Crimée,  et  les  ont  laissés  périr  par  milliers.  Il  en  sera  de 
même  des  Abases.  C'est  la  meilleure  manière  d'assurer  aux  Russes 
la  paisible  possession  de  leurs  conquêtes. 

Cependant,  malgré  d'effroyables  désastres,  il  est  temps  encore  pour 
l'Europe  d'intervenir  dans  une  guerre  qui  se  fait  en  définitive  contre 
elle.  Les  tribus  des  montagnes  se  défendent  encore  et  se  défendront 
jusqu'à  extermination.  Mais  avec  le  système  des  forts  avancés  qui 
s'élèvent,  avec  la  marche  progressive  des  Russes,  la  lutte  ne  pourra 
durer.  Deux  ans,  selon  les  personnes  au  courant  de  la  situation,  deux 
ans  seront  l'extrême  limite  de  la  résistance  si  on  la  laisse  à  ses  seules 
ressources.  Au  bout  de  ce  temps ,  l'Asie  mineure  sera  entièrement 
ouverte  à  la  Russie,  et  alors  Palmerston,  s^il  vit  encore,  pourra  aussi 
voir  du  côté  de  la  Perse  et  de  l'Indus  le  couronnement  de  ses  œuvres. 

Elias  Regrault. 
P.  S.  Cet  article  était  imprimé  lorsque  nous  avons  reçu  commu- 
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nication  d'une  correspondance  de  Leipzig,  qui  jette  de  nouvelles 
lumières  sur  les  entreprises  des  Russes. 

Nous  venons  de  voir  que  le  traité  de  Paris  limitait  le  nombre  des 
navires  russes  dans  la  mer  Noire  à  6  vapeurs  de  800  tonnes  et  4  de 
200  tonnes.  Or,  d'après  les  renseignements  qui  nous  sont  transmis, 
la  Russie  possède  actuellement  sur  la  mer  Noire  42  vaisseaux  de 
guerre,  et  construit  en  outre  82  chaloupes  canonnières. 

Il  est  vrai  que,  par  respect  pour  le  traité,  ces  vaisseaux  ont  été 
construits  sous  le  nom  de  navires  marchands  et  appartiennent,  selon 
les  affirmations  officielles,  à  la  Compagnie  de  la  navigation  à  va- 
peur  sur  la  mer  Noire.  Mais  le  ministère  de  la  marine,  pour  aider  la 
compagnie,  a  pris  des  actions  pour  une  somme  de  8  millions  de 
francs  et  fournit  ses  amiraux  et  ses  officiers  pour  gouverner  et  diri- 
ger ces  vaisseaux. 

D*un  autre  côté,  pour  que  cette  flotte  n*ait  pas  le  même  sort  que 
celle  de  1855,  la  Russie  a  construit  dans  le  détroit  de  Eertch  une 
forteresse  qui  ne  permettra  pas  aux  Anglais  d'entrer  mie  seconde 
fois  dans  la  mer  d^AzoGT,  et  garantira  par  cela  même  aux  vaisseaux 
russes  un  refuge  assuré  sur  cette  mer.  Enfin,  toujours  d'après  l'es- 
prit du  traité  de  Paris,  on  a  renouvelé  à  Nicolaïef  l'arsenal  et  les 
chantiers  pour  les  constructions  navales. 

Sur  un  autre  point,  le  traité  de  Paris  n'est  pas  mieux  respecté. 

Il  avait  été  stipulé  que  les  fortifications  de  l'île  d'Aland  ne  seraient 
pas  reconstruites,  et  voici  que  la  Russie  les  relève  audacieusement 
en  face  de  la  Suède.  Mais  elle  leur  donne  le  nom  de  caserne  pour  la 
troupe. 

Certes ,  les  sacrifices  et  les  victoires  de  la  Crimée  ont  produit  de 
grands  résultats.  La  Russie,  à  partir  de  cette  époque ,  appelle  sa 
marine  militaire  une  Compagnie  de  navigation  et  ses  forteresses  des 
casernes.  Ce  n'est  plus  qu'une  querelle  de  dictionnaire. 

E.  R. 
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CHAPITRE  XXV  ^ 

LE   SÀH-IL? 

Bientôt  après  celte  visite,  Georges  Bertram  partît  pour  Paris,  mais 
avant  de  se  mettre  en  route  il  reçut  une  lettre  d'Arthur  Wilkin- 
son  qui  le  priait  de  Taller  voir  à  Hurst  Staple.  Cette  lettre  était  une 
réponse  à  celle  que  Bertram  avait  écrite  à  son  cousin  pour  lui  an* 
noncer  la  rupture  de  son  mariage.  Elle  n^était  pas  aussi  longue  que 
celle  d'Adela  à  Caroline  sur  le  même  sujet,  mais  elle  disait' à  peu 
près  la  même  chose.  «  Tu  prends  là  un  parti  important,  mon 
vieux,  un  parti  très -important.  Je  te  supplie  d*y  réfléchir,  pour 
Tamour  d*elle,  et  aussi  pour  toi-même.  Je  ne  suis  pas  écrivassier, 
tu  le  sais;  mais  viens  me  trouver  et  nous  causerons.  J*ai  aussi  à 
te  parler  de  moi.  La  chambre  d*ami  est  vacante,  n  C'était  là  à  peu 
près  tout  ce  que  contenait  la  lettre.  Bertram  avait  répondu  en  disant 
qu'il  partait  pour  Paris,  mais  qu'à  son  retour  il  irait  aussitôt  à 
Hurst  Staple. 

En  ce  temps-là,  la  popularité  de  Louis-Philippe  touchait  à  son 
déclin.  Les  épiciers  de  Paris  commençaient  à  se  lasser  de  ce  roi-ci- 
toyen si  |)aternel,  qui,  malgré  son  costume  bourgeois  et  son  para- 
pluie familier,  savait  s'occuper,  comme  tout  autre  souverain,  de  for- 
tifications, de  soldats  et  d'impôts  de  guerre,  et  qui  semblait  croire 
que  parmi  les  vieilles  maximes  des  vieilles  couronnes  il  en  était  plus 

i.  Voir  les  précédentes  livraisons  à  partir  du  10  janvier. 
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(l'une  qui  pourrait  s'appliquer  avec  avantage  pour  la  chose  publique, 
l^uvres  épiciers  !  une  trop  grande  prospérité  les  avait  rendus  diffi- 
ciles. Six  mois  après  que  Louis-Philippe  eut  quitté  les  Tuileries,  que 
a'auraient-ils  donné  pour  le  voir  revenir? 

De  nouveau  ils  sont  contents.  L'élément  épicier,  qu*QD  peut,  en 
somme,  considérer  comme  dominant  à  Paris,  est  de  nouveau  enguir- 
landé et  couronné  de  roses.  Les  guirlandes,  il  est  vrai,  serrent  un 
peu,  —  car  même  des  liens  de  roses  peuvent  être  assez  fortement 
tressés  pour  qu'on  ne  puisse  les  briser  —  mais  si  un  souverain  peut 
faire  en  sorte  que  le  sucre  et  la  chandelle  se  vendent  et  se  payent,  que 
peut  désirer  de  plus  l'élément  épicier?  Quoi  de  plus,  si  après  avoir 
vendu  sa  quantité  quotidienne  de  sucre  et  de  chandelle,  il  peut  aller  au 
café  ou  au  théâtre,  et  prendre  des  glaces  ou  de  la  bière?  Depuis  que  le 
monde  a  ouvert  les  yeux  et  a  commencé  à  comprendre,  a-t-on  désiré 
autre  chose?  Que  faut-il  à  l'homme,  à  l'homme-épicier?  Panem  et 
circenses  :  —  une  soupe  qui  ne  soit  pas  trop  maigre,  une  place  à  la 
Porte-Saint-Martin  qui  ne  coûte  pas  trop  cher.  Est-ce  que  cela  ne 
résume  pas  tout? 

L'Angleterre,  a-t-on  dit,  est  une  nation  de  boutiquiers!  Non,  non, 
espérons-le;  —  pas  encore^  en  tout  cas.  11  y  a  eu  des  nations  dont 
l'unique  souci  a  été  la  vente  et  l'achat — des  nations  perdues,  —  peu- 
ples engourdis,  dont  l'âme  ne  s'éveillait  point,  et  chez  lesquels  la 
vie  ne  se  révélait  que  par  leurs  appétits  et  leurs  oi^anes  gastriques. 
On  t  vu  de  ces  peuples  dans  les  deroiers  4em(«  dé  l'ancienne  Rome; 
il  y  en  avait  aussi  dans  cette  Rome  d'Orient  que  bfàif  ne  le  Bosphore, 
—  peuples  riches  et  prospères,  à  la  Urge  gueule  et  au  ventre  ample, 
aoquels  il  n'a  manqué  que  le  sel  qui  (ait  vivre.  Mais  espérons  que 
nul  («uple  anglais  ne  deviendra  tel,  tant  que  les  chemins  seront  ou- 
verte de  TÂustralie,  du  Canada  et  de  la  Nouvelle-Zélande. 

Un  jeune  bonmie  qui  se  destinait  à  la  productiixi  de  }iamphlete 
politico-religieux  pouvait  beaucoup  apprendre  à  Paris  m  ce  temps- 
là.  A  vrai  dire.  Paria  a  toujours  été  une  école  (lour  les  écrivains  de 
ce  genre,  depuis  le  temps  où  l'on  s  est  aperçu  pour  la  première  fois 
qu'il  y  avait  des  choses  à  réformer,  voire  même  dous  le  rt^ne  de  la 
Dubarry.  Depuis  lors,  Paris  a  toujours  été  le  lubonitiHre  des  alchi- 
Riàites  politiques,  où  l'iMi  a  mis  au  creuset  tout  ce  que  les  hommes 
tiennent  pour  précieux,  a&n  d'en  faire  un  résidu  dont  on  espère  tireyr 
legrsmd  arcune  :  une  constitution  sous  laquelle  les  honunes  qui  pen- 
sent puissent  vivee  satisfaits.  Le  secret  n'était  pas  encore  trouvé  dans 
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les  derniers  jours  du  règne  de  ce  pauvre  LouU-Philippe.  On  avait 
fait  un  grand  pas,  sans  doute,  quand  on  avait  imaginé  une  royauté 
citoyenne  et  qu'on  en  avait  mis  le  mécanisme  en  mouvement;  mais 
même  un  roi-citoyen  a  besoin  d*étre  remonté  de  temps  à  autre,  et,  en 
définitive,  il  se  trouvait  que  les  alchimistes  politiques  étaient  de  nou- 
veau penchés  sur  leurs  creusets. 

Aujourd'hui,  l'œuvre  est  achevée.  Le  laboratoire  est  fermé.  Le  phi- 
losophe, —  sa  tâche  terminée,  —  est  rentré  dans  le  repos  dont  il 
devait  avoir  grand  besoin.  Les  penseurs, —  même  les  penseurs  fran- 
çais, —  vivent  satisfaits.  Le  sucre  et  la  chandelle  se  vendent...  et  se 
payent,  et  une  trentaine  de  théâtres  sont  ouverts  tous  les  soirs  à  des 
prix  fort  modérés. 

Notre  jeune  philosophe,  en  proie  à  son  chagrin,  resta  trois  mois  à 
Paris,  réOéchissant  à  toutes  ces  choses ,  et  s'occupant  de  son  futur 
volume.  Nous  ne  le  suivrons  pas  pendant  son  séjour.  Son  nom  était 
déjà  assez  connu  pour  assurer  son  admission  parmi  les  hommes 
éclairés  qui,  bien  qu'ils  ne  fussent  encore  parvenus  à  rien  établir, 
avaient  du  moins  réussi  à  faire  douter  de  tout.  Pendant  que  Bertram 
était  à  Paris,  le  ministère  anglais  fut  renversé.  Sir  Robert  Peel, 
après  avoir  fait  rappeler  la  loi  des  céréales,  se  trouva  assis  par  terre 
entre  deux  partis ,  et  le  numéro  du  Times  qui  contint  la  première 
liste  authentique  des  membres  du  nouveau  gouvernement,  donna  le 
nom  de  sir  Henry  Harcourt,  comme  solliciteur  général  de  Sa  Majesté. 

Au  bout  de  trois  mois,  Bertram  revint  en  Angleterre,  ayant  acquis 
dans  l'intervalle  beaucoup  d'idées  nouvelles  sur  le  gouvernement  de 
l'humanité  en  général.  Son  volume  n'était  point  encore  achevé ,  de 
sorte  qu'il  mit  ses  manuscrits  dans  sa  valise  en  se  rendant,  selon  sa 
promesse,  à  Hurst  Slaple.  Il  ne  vit  personne  en  passant  à  Londres. 
C'était  la  morte  saison,  et  son  ami^  sir  Henry,  se  délassait,  en  chas- 
sant le  grouse  pendant  quelques  jours ,  des  fatigues  de  sa  brillante 
campagne  parlementaire.  Mais  il  aurait  été  à  Londres,  que  Bertram 
ne  Taurait  pas  vu  :  il  ne  voulait  voir  personne.  Il  ne  fit  aucune  ques- 
tion au  sujet  de  Caroline  ou  de  son  oncle.  Il  ne  fit  pas  même  une 
visite  à  son  véritable  ami  M.  Pritchett.  S'il  eût  été  le  voir,  il  aurait 
appris  que  mademoiselle  Baker  et  sa  nièce  étaient  à  Hadley.  Il  aurait 
appris  encore  d'autres  nouvelles  qui  ne  devaient  pas  tarder  à  lui  par- 
venir par  une  autre  voie. 

Quand  il  arriva  au  presbytère  de  Hurst  Staplc,  Arthur  Wilkinson 
ne  s'y  trouvait  pas,  bien  que  Bertram  eût  annoncé  son  arrivée  depuis 
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la  yeille.  Il  était  à  Oxford  ;  mais  il  avait  recommandé  qu*on  le  pré- 
vint aussitôt  rarrivée  de  Bertram.  Madame  Wilkinsoa  et  ses  filles 
étaient  là  pour  recevoir  Bertram,  et  celui-ci  n'aurait  trouvé  rien  de 
nouveau  à  remarquer  dans  ce  paisible  intérieur,  s*il  n'y  eut  rencontré 
une  visiteuse  inattendue.  Adela  Gauntlet  était  installée  à  Hurst  Staple, 
et  elle  était  en  grand  deuil. 

En  quelques  mots,  la  chose  lui  fut  expliquée.  Le  vieux  père  d'A- 
dela,  M.  Gauntlet,  avait  été  trouvé  sans  vie,  un  matin,  dans  son  ca- 
binet. Le  vieillard  était  mort  chargé  d'ans,  et  il  n'y  avait  eu  de  terrible 
dans  celte  catastrophe  que  sa  soudaineté.  Mais  la  mort  soudage  est 
toujours  terrible.  La  veille,  il  s'était  entretenu  avec  sa  fille  de  sa  façon 
ordinaire,  si  paisible  et  si  doucement  gaie,  et  le  matin^  en  s'éveillant, 
elle  avait  appris  qu'il  n'était  plus.  Sa  douce  et  paisible  gaieté  n'était 
plus  de  ce  monde.  Ses  devoirs  terrestres  étaient  tous  accomplis.  Il  avait 
reçu  le  dernier  baiser  de  sa  fille;  il  avait  fermé  pour  la  dernière  fois 
le  livre  qui  avait  été  le  guide  de  toute  sa  vie;  il  avait  dit  à  Dieu  sa 
dernière  prière,  et  maintenant  il  reposait. 

Dans  cette  mort,  il  il  n'y  avait  rien  que  le  monde  dût  trouver  trè^ 
triste.  Il  n'y  avait  eu  ni  souffrances  physiques,  ni  déchirements, 
ni  remords.  Mais,  pour  Adela,  ce  coup  si  subit  avait  été  très-dou- 
loureux. 

Parmi  ses  chagrins,  elle  avait  dû  compter  celui  de  chercher  un 
nouvel  intérieur.  La  maison  d'un  Anglais  est  son  château  fort,  dit-on, 
et  le  presbytère  d'un  curé  l'est  tout  aussi  bien  pour  lui  que  peut 
l'être  pour  le  duc  et  pair  sa  demeure  seigneuriale  ;  mais  11  y  a  cette 
différence,  que  le  droit  au  château  fort  cesse  pour  la  famille  aussitôt 
que  le  prêtre  meurt.  Si  elle  demeure  sous  le  toit  familier  une  seule 
nuit,  c'est  par  tolérance. 

Adela  devait  naturellement  vivre  à  l'avenir  avec  sa  tante,  ma- 
demoiselle Pénélope  Gauntlet  ;  mais  il  se  trouva  que  celle-ci,  au 
moment  de  la  mort  de  son  frère ,  voyageait  en  Italie.  On  ne  sa- 
vait pas  au  juste  son  adresse,  et,  en  attendant,  il  était  absolu- 
ment nécessaire  qu' Adela  trouvât  un  asile  où  elle  pourrait  se  re- 
poser. 

Caroline  Waddington  et  sa  tante  lui  écrivirent  l'une  et  l'autre. 
Malheureusement  elles  étaient  à  Hadley;  mais  elles  offraient  de  re- 
tourner à  Littlebath  si  Adela  voulait  les  y  rejoindre.  C'était  là  un 
véritable  acte  de  dévouement  de  leur  part,  comme  on  le  verra  tout  à 
l'heure.  Mais  Adela  savait  la  situation  où  elles  se  trouvaient  et  ne 
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Tonlut  pas  souffrir  qu'elles  retournassent  à  Liftkbaib  pour  la  re- 
cevoir. 

Dès  que  h  mort  de  M.  Gaua  tlet  avait  été  connue  à  Horst  Staple,  — 
et  il  ne  fallut  que  bien  peu  de  temps  pour  cela,  —  madame  Wilkîn- 
son  était  allée  chercher  Adela  pour  l'emmener  chez  elle.  Le  lecteur 
sait  les  raisons  qui  devaient  empêcher  celle-ci  de  choisir  la  maiscm 
des  Wilkinson^  même  comme  résidence  temporaire.  Mais  il  fallait 
quitter  le  presbytère;  elle  ne  pouvait  y  rester  seule;  de  sorte  qu^après 
quelques  jours  d'hésitation,  qui  avaient  fort  tracassé  madame  Wil- 
kinson^  elle  avait  cédé  et  s'était  laissé  emmener  à  Hursl  Staple. 

—  C'est  bien  ennuyeux,  ma  chère,  lui  dit  madame  Wilkinson,  et 
je  suis  sure  que  vous  allez  trouver  cela  très-malhonnête;  Arthur  es* 
parti  pour  Oxford  hier.  C'est  vraiment  Irès-malhonnète  de  sa  part.  Il 
n*avait  pas  besoin  de  partir  tout  juste  comme  vous  arrivez. 

Adela  sut  bon  gré  à  son  voisin  de  son  absence  et  se  dit  au  fond  dm 
cœur  qu'en  cela  il  avait  été  bon  pour  elle. 

—  Mais  il  faut  absolument  qu'il  soit  revenu  samedi,  poursuivît  la 
veuve,  car  il  n*a  pas  pu  se  faire  remplacer.  Même,  il  faudra  qu'il  of- 
ficie aussi  à  West  Piitford,  vous  savez. 

Le  lendemain,  George  Bertram  arriva  au  presbytère. 

Sa  première  soirée  ne  se  passa  pas  d'une  manière  très-brillante. 
Madame  Wilkinson  n'avait  jamais  été  une  femme  brillante.  Elle  pos- 
sédait de  certaines  qualités  maternelles  qu'elle  avait  employées  en 
faveur  de  George  dans  sa  première  enfance,  et  cela  lui  donnait  le 
droit  de  hii  parler  maternellement.  Elle  pouvait  s'entretenir  avec  lui 
de  ses  déjeuners  et  de  ses  dtners,  de  son  linge  et  de  ses  boutons,  et 
faire  allusion  à  sa  vie  de  garçon.  Toute  la  soirée  s'écoula  en  cette 
sorte  de  conversation.  Adela  ne  disait  presque  rien.  Les  demoiselles 
Wilkinson,  assez  gaies  d'ordinaire,  étaient  attristées  par  le  chagrin 
d* Adela,  et  préoccupées  de  ce  qu'elles  savaient  des  affaires  de  Ber- 
tram. Madame  Wilkinson  brûlait  d'aborder  ce  dernier  chapitre,  mais 
die  avait  pris  la  résolution  de  s'en  abstenir  pendant  la  première 
soirée.  Elle  se  renferma  donc  à  peu  près  dans  la  question  des  bou- 
tons, et  se  permit  seulement  quelques  allusions  à  ses  chagrins  per- 
sonnels. Elle  laissa  voir  qu'elle  n'était  pas  aussi  heureuse  avec  son 
fils  qu'on  aurait  pu  le  désirer.  Elle  n'articula,  il  est  vrai,  aucun  grief 
contre  Arthur,  mais  elle  parla  de  lui  avec  une  certaine  hostîHlé 
sourde,  et  donna  à  entendre  qu'il  n'était  pas  assez  reconnaissant  du 
soin  qu'elle  prenait  de  lut. 
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Le  sw  oiêuie,  il  fui  un  peu  queslion  de  George  fiertram  dans  la 
chambre  d^Adela^  quand  les  jeunes  filles  allèrent  se  coucher. 

—  Je  suis  sûre  qu*ii  ne  le  sait  pas  encore,  dit  Sophie. 

—  Caroline  m*a  assuré  qu'elle  lui  écrirait,  dit  Adela;  si  elle  ne  le 
faisait  pas,  ce  serait  mal  de  sa  part,  très-mal. 

—  Sois  sure  qu'il  ne  le  sait  pas  encore,  reprit  rau|re.  ^'as-tu  pas 
remarqué  la  manière  dont  il  a  parlé  de  IVL  Uarcourt. 

—  De  sir  Henry  flarcourt,  interrompit  Mary. 

—  «le  n'ai  rien  entendu ,  dit  Adela* 

—  Oui,  il  en  a  parlé.  11  a  dil  quelques,  mots  de  la  chance  qu'avait 
eue  Barcourt.  Il  n'aurait  pas  parlé  comme  cela  s'il  avait  su  la  nou- 
velle. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  serait  venu  ici  s'il  l'avait  sue,  dit  Mary  — 
ou,  du  moins,  il  aurait  laissé  passer  un  peu  de  temps. 

Le  lendemain,  comme  on  était  à  déjeuner,  deux  lettres  furent 
remises  à  Bertram.  Ce  fut  alors  qu'il  apprit  la  chose,  —  et  seulement 
alors*  On  était  à  la  fin  du  mois  d'août,  et  dans  le  couraijt  du  mois 
de  novembre  suivant  —  vers  la  fin  de  novembre,  —  sir  Henry  flar- 
court, le  solliciteur  général  de  Sa  Majesté,  le  représentant  de  Bat-  . 
tersea,  devait  s'unir  en  mariage  à  mademoiselle  Caroline  Wadding- 
ton,  petite-fille  et  héritière  présumée  de  M.  Bertram,  le  grand 
millionnaire.  Quel  homme  était  plus  favorisé  de  la  fortune  que  sir 
Henry  Harcourt?  En  politique,  en  amour,  et  jusque  dans  ses  ambi- 
tions de  richesse,  tout  lui  réussissait  Sir  Henry  était  l'homme  de 
l'avenir.  Dans  les  clubs,  il  y  avait  des  gens  qui  prétendaient  qu'il 
allait  abaodooner  sa  profession  pour  se  dévouer  entièrement  à  la 
politique.  Ce  serait,  dîsait-H)n,  un  excellent  secrétaire  de  Tintérieur. 
Le  vieux  fiertram,  ajoutait-on,  se  mourait.  Le  vieux  Bertram, 
disait-on  encore,  avait  fait  des  promesses  magniûquesà  sir  Henry  et 
à  sa  petite-fille.  Le  mariage  aurait  lieu  à  Hadley,  en  présence  du 
vieillard;  le  bonhomme  était  enchanté  du  mariage^  elc.^  etc.  Qui 
donc  était  plus  heureux,  plus  grand  ou  plus  fortuné  que  sir  Henry 
Harcourt? 

Cette  habitude  que  l'on  a  de  distribuer  les  lettres  à  l'hepra  du  dé^ 
jeûner,  quand  tout  le  monde  est  réuni,a  sçs  bons  c&tés,  sans  contrediL 
11  est  bon  de  recevoir  ses  lettres  avant  que  le  travail  ou  les  plaisirs  déà 
jour  aient  comjnencé;  il  est  bon  de  pouvoir  discuter  en  Emilie  les 
petits  sujets  d'intérêt  commun  à  mesure  qu'Us  se  présentent,  a —  Ah  1 
tout  va  bien  ^  le  bébé  d'Élisa  a  fait  sa  première  dent  Après  toujtj  il 
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n'est  rien  de  tel  pour  les  enfants  que  Télixir  de  Daffy;  »  oU  bien  : 
«  —  Ma  chère,  le  guano  arrive  aujourd'hui;  j*aurai  donc  besoin  des 
chevaux  toute  la  semaine,  ne  Toubliez  pas;  »  ou  bien  encore  : 
a  —  Quel  ennui!  papa,  voilà  Catherine  qui  m'annonce  sa  visite,  et 
il  va  falloir  inviter  les  Poldoodle  !  Vous  savez  que  Frank  Poldoodle 
est  tout  à  fait  féru  de  Catherine,  lo  Tout  cela  est  fort  commode,  mais 
il  y  a  aussi  des  inconvénients.  De  certaines  lettres  ont  le  privilège  d'as- 
sombrir et  de  faire  plisser  les  fronts.  11  arrive  de  temps  à  autre  des 
messages  auxquels  on  ne  sait  pas  sourire.  Il  est  des  nouvelles  qui 
troublent  Thumeur  la  plus  sereine,  et  dont  la  venue  répand  un  nuage 
sur  les  plus  aimables  visages.  On  aimerait  à  recevoir  ces  lettres-là 
quand  on  est  seul. 

Bertram  reçut  deux  lettres  de  ce  genre,  tandis  qu'il  était  à  déjeu- 
ner le  lendemain  de  son  arrivée,  et  il  les  lut  pendant  que  les  regards 
de  tous  les  habitants  du  presbytère  étaient,  —  non  pas  fixés  sur  lui, 
ce  qui  eût  été  bien  moins  terrible,  mais  détournés  de  lui  avec  affec- 
tation. Il  en  avait  tout  de  suite  reconnu  récriture,  et  il  eut  volontiers 
quitté  la  table  pour  les  lire.  Mais  il  se  dit  que  ce  serait  lâche,  et  il 
resta,  et  il  les  lut  là,  toutes  les  deux,  assis  au  milieu  de  ce  cercle  de 
famille.  Elles  étaient  de  Caroline  et  de  Harcourt.  Nous  donnerons  le 
pas  à  celle  de  Caroline;  mais  Bertram  fit  le  contraire.  Il  garda  pour 
la  fin  la  lettre  qu'il  savait  devoir  Fémouvoir  davantage.  Le  contenu 
de  ces  deux  lettres  ne  lui  causa  pas  une  surprise  complète.  En  les 
voyant  arriver  ensemble^  il  avait  deviné  d'instinct  ce  qu'elles  devaient 
lui  apprendre.  La  lettre  de  Caroline  était  sans  rature  et  très-lisible  : 
mais  qui  sait  combien  de  fois  elle  avait  été  recommencée? 

Hadiey,  août  184... 

<(  Mon  cher  monsieur  Bertram, 

<(  Je  ne  sais  .si  je  me  trompe  en  croyant  qu'il  est  de  mon  devoir 
de  vous  apprendre  moi-même  la  décision  que  j'ai  prise.  Si  cela  n'é- 
tait pas  nécessaire,  je  suis  persuadée  que  vous  me  pardonnerez,  et 
que  vous  comprendrez  que  j'ai  voulu  bien  agir.  Sir  Henry  Harcourt 
m'a  fait  une  offbe  de  mariage  que  j'ai  acceptée.  Je  pense  que  nous 
nous  marierons  avant  la  Noël. 

<c  Nous  sommes  ici  en  visite  chez  mon  grand-père.  Je  crois  qu'il 
approuve  ce  que  je  fais,  mais  vous  savez  qu'il  n'est  pas  fort  commu- 
nicatif.  En  tout  cas,  le  mariage  se  fera  ici,  et  je  crois  que  sir  Henry 
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lui  plaît.  Ma  tante  Mary  a  pris  son  parti  de  la  chose,  maintenant. 

c(  Je  ne  pense  pas  que  je  doive  rien  ajouter,  si  ce  n'est  que  je  ferai 
toujours,  toujours,  des  vœux  pour  votre  bonheur,  et  que  je  serais 
bien  contente  de  vous  savoir  heureux.  Je  vous  prie  aussi  de  me  par- 
donner tout  le  mal  que  j'ai  pu  vous  faire. 

c(  Il  se  peut  qu'un  jour  nous  nous  rencontrions  à  Londres,  en 
amis;  je  l'espère.  C'est  une  consolation  pour  moi  de  savoir  que  sir 
Henry  Harcourt  eèi  au  courant  de  tout  ce  qui  s'est  passé  entre  nous. 

<c  Croyez-moi^ 

«  Votre  très-dévouée. 

<c  Caroline  Waddington.  » 

La  lettre  d'Harcourt  était  écrite  d'un  style  plus  rapide  et  d'une 
écriture  plus  courante.  Les  solliciteurs  généraux  n'ont  pas  le  temps 
de  rester  à  choisir  leurs  mots.  Mais,  bien  que  le  style  fût  libre  et 
familier,  cette  liberté  et  cette  familiarité  parurent  à  Bertram  un  peu 
affectées. 

a  Mon  cher  Bertram, 

<c  J'espère  de  tout  mon  cœur  que  la  nouvelle  que  j'ai  à  vous 
annoncer  ne  troublera  pas  notre  amitié.  Cela  ne  devrait  pas  être, 
car  je  ne  vous  fais  aucun  tort.  Caroline  Waddington  et  moi  nous 
avons  résolu  de  nous  embarquer,  nous  et  notre  fortune,  dans  le 
même  bateau.  Nous  prendrons  la  mer  avec  plus  de  confiance,  si 
vous  voulez  bien  nous  dire  :  Que  Dieu  guide  la  barque  ! 

<c  Caroline  m'a  raconté,  cela  va  sans  dire,  tout  ce  qui  s'est  passé 
entre  vous;  du  reste,  vous  me  l'aviez  déjà  appris.  Selon  moi,  elle  a 
parfaitement  agi.  Vous  savez  que  je  l'ai  toujours  beaucoup  admirée^ 
mais,  si  ce  n'est  dans  ces  derniers  temps,  il  ne  me  semblait  pas  pos- 
sible que  je  pusse  posséder  un  jour  ce  que  j'admirais  tant. 

a  A  parler  franchement,  je  crois  qu'elle  sera  plus  heureuse  avec 
moi  qu'elle  ne  l'eût  été  avec  vous,  et  que  je  serai  plus  heureux  avec 
elle  que  vous  ne  l'eussiez  été.  Il  y  a  chez  elle,  comme  chez  moi^  une 
certaine  ambition  mondaine  dont  votre  caractère,  plus  élevé,  se  trouve 
heureusement  dégagé. 

<c  Adieu  et  bonne  chance,  mon  vieil  ami  !  Écrivez-moi  un  mot 
pour  m'en  souhaiter  autant  en  retour.  Je  compte  que  nous  vous  ver- 
rons à  Londres;  Caroline  le  désire  et  moi  aussi. 
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«  Je  cmis  que  nous  dmms  le  grand  oui  au  raois  de  décembre,  le 
suis  comme  un  cheval  de  moulinai  je  ne  puis  elioisir  mon  momeot. 
Je  ¥ais  en  Ecosse  pour  dix  jours  de  Tacaaces,  et  je  sic  remets  ensuite 
au  travail  jusqu'à  notre  maria^.  11  £siutque  je  sots  de  retour  avant 
Touverlure  de  la  session.  Nous  ferons  peut-être  un  petit  tour  i  Nke 
et  à  Gènes. 

•«  Le  vieux  est  très-poU,  mais  il  n*a  pas  été  question  d'argent,  et 
je  compte  n*en  rien  dire.  Dieu  merci  !  je  n*en  ai  nul  besoin. 

«  Votre  ami  bien  dévoué, 

a  Henry  Harcocrt.  » 

a  Reform-Qub,  août  184...  n 

Ces  deux  lettres  ne  furent  pas  longues  à  lire.  Au  bout  de  cinq 
imnutes,  Bertram  était  de  nouveau  occupé  à  étendre  du  beurre  sur 
sa  rfttie,  et  il  demandait  s^il  y  avait  des  nouvelles  d' Arthur,  et  quand 
celui-ci  reviendrait.  Il  avait  reçu  un  coup  affreux,  ira  coup  étour- 
'dissant,  mais  il  se  sentait  la  force  d'ajourner  la  déTaîllance  qui  devaft 
s'ensuivre  jusqu'au  moment  où  nul  œil  ne  la  verrait.  Le  déjetmcr 
se  passa  en  silence.  Chacun  savait  ce  que  contenaient  ces  deux  lettres. 
Une  des  jeunes  filles  les  avait  même  tenues  à  la  main;  elle  avait 
reconnu  récriture  de  l'une  et  elle  avait  deviné  celle  de  l'aulpe.  Mais 
de  toute  façon,  on  l'aurait  su.  Les  secrets  que  nous  croyons  les  mieux 
cachés  ne  sont -ils  pas  connus  de  tout  le  monde? 

Après  le  déjeuner,  Bertram  e-évada,  —  ou  plutôt  il  tenta  de  s'éva- 
der, car  madame  Mllkinson  l'apeiçut  et  I  arrêta  au  passage.  Elle  ne 
lui  avait  encore  rien  dit  au  sujet  de  son  mariage  :  elle  avait  montré 
4iiie  rare  discrétion,  et  elle  entendait  maintenant  en  recueillir  k  ré- 
oompense. 

«^  George!  George  J  lui  dit-elle,  au  roonantou  11  décrochait  son 
chapeau  dans  le  vestibule,  j'ai  besoin  de  toi,  ici,  une  minute.  Et 
George  entra  dans  la  salle  à  manger  au  moment  ou  les  jeunes  fillea 
en  sortaient. 

-^  J'ai  peur  que  tu  ne  m^aies  trouvée  bien  peu  aimable  de  ne 
t'ffvoir  pas  encore  parlé  de  ce  qui  t'arrive. 

-^  Fbs  du  tout,  ma  tante.  (Madame  Wilkioson  n'étiitpas  sa  tente^ 
mais  il  l'avait  appelée  ainsi  depuis  le  moment  où,  tout  petit,  il  avait 
vécu  à  Hurst  Staple).  Il  est  des  choses  doni,  à  mon  avis,  il  vaut  mieux 
ne  pas  parler.  Mais  madame  Wilkioson  n'était  pas  femme  à  se  laisser 
arrêter  si  facilement. 
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—  Certainement,  —  à  moins  que  ce  ne  soit  tout  à  fait  en  famille. 
i'si  été  bien  peinée  d'apprendre  ta  rupture  avec  Caroline.  Là,  réel- 
kfneni,  cela  m*a  fait  grand'cbagrin*  C'eût  été  ua  mariage  si  caA- 
fenibble,  pi»r  rappoct  au  vieux,  —  je  suis  au  co«H*ant  de  tout,  tu  saia, 
—  et  madame  Wilkinsoo  hocha  la.  télé  de  cet  air  significatif  €|Qe 
peeABeAl  certaines»  femmes  quand  elie&  se  figurent  eu  savoir  plus 
lûiig  que  leurs  voisin»^ 

—  C'était  indispensable,  dit  Bertram. 

—  Indispeniable  1 —  Âh!  oui  :  peut-être  bien.  Je  n'ai  pofi  la  moin- 
dre kkntion  de  te  blâmer,  George.  Je  sub  s4re  que  tu  eS'  incapable 
de  te  mal  conduire  envers  uoft  j^me  fiUe...  et,  d'après  ce  quêtai 
entendu  dire^  je  suis  certaine  — tout  à  iaii  certaine  qu'il  n'y  a  pas 
eu  de  ta  faute.  A  vrai  dire,  je  sais  parfaitement  que...  et  au  lieu 
d'acbever  sa  phrase,  madane  Wilkinson  se  borna  à  hocher  de  nou- 
veau la  tète. 

—  Personne  ne  mérite  de  blâme,  ma  tante,  —  personne,  je  vous 
assure;  et  le  mieux  serait  de  n'en  plus  parler. 

—  C\st  bien  à  toi  de  dire  cela,  Geerge,  c'est  très-biea  de  ta  part. 
Mais  je  dirai  toujours  que... 

—  Mab  obère  tante,  ne  dites  rien,  de  grâce..  Avant  de  nous  bien 
connaître,  noua  avions  pensé,  Caroline  et  moi,  que  nous* nous  con^ 
viendrions.  Mais  une  plus  ample  connaissance  nous  a  prouvé  que 
BOUS  nous  nous  trompiens.  Le  mii^âx  était  donc  de  notis  séparer  ; 
c'est  ce  que  nous  avoits  bit. 

— Elle  va  donc  devenir  ladj  ikircourt? 

—  A  ce:^*il  parait. 

—  Enfin  !  elle  a'a  toujours  pas  perdu  de  temps.  Je  ne  sais  ce  qu'en 
peut  penser  sir  Henry,  mais,  quant  à  moi^  je  ne  ne  puis  ni'empêcher 
de  trouver... 

—  Je  vous  en  conjure,  ma  chère  tante,  ne  me  parlez  plus  de  tout 
cela..Se!on  inoi,  mademoiselle  Waddingtoii  a  très-bien  {ait  d'accep- 
tar  sir  Uenry  fiaroourt,  —  c'esA-à-dire,^  elle  a  très-bien  fait,  vu  les 
ciroenstances.  U  est  un  bewtne  d'avenir,  et  eUe  est  femme  à  occu- 
per avec  grâce  la  position  la  plus  élevée.  Je  ne  la  blâme  pas,  pas  le 
moins  du  monde;  je  serais  inexcusable  de  la  Uâmer. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  —  nous  savons  tous  que  c'est  toi  cpai 
as  rompu  le  premier;  tout  le  monde  le  sait.  Mais  c'est  de  l'argent 
du  vieux  bonbomnoe  i|ue  je  veux  te  parler^  Ueorge.  U  va  sans  dire 
qve  air  fiemry  compte  làrdessufi. 


Digitized  by 


Google 


444  REVUE  NATIONALE. 

—  Libre  à  lui. 

—  Et  il  en  aura  probablement  une  bonne  part.  Il  faut  s*y  attm- 
dre;  elle  est  la  petite  fille  du  bonhomme,  —  il  y  a  longtemps  que 
je  sais  cela  —  et  derechef  madame  Wilkinson  hodia  la  têle  d'un  air 
significatif.  Mais,  George,  il  fauâra  que  tu  surveilles  ton  oncle  de  près. 
Il  ne  faut  pas  que  tu  te  laisses  remplacer  par  Harcourt.  J'espère  que 
tu  comptes  être  souvent  à  Hadiey.  Ce  ne  sera  pas  pour  bien  long- 
temps, tu  sais. 

Bertram  ne  daigna  pas  expliquer  à  madame  Wilkinson  qu*il 
n*avait  aucune  intention  de  retourner  auprès  de  son  oncle,  et  que  la 
seule  mention  de  son  argent  lui  soulevait  le  cœur.  Il  se  leva  donc 
sans  répondre  et  changea  de  conversation  en  disant  combien  il  serait 
heureux  de  revoir  Arthur. 

—  Je  le  crois,  mon  cher  enfant.  Mais  Arthur  te  paraîtra  bien 
changé,  —  bien  changé!  Et  le  ton  dont  cela  était  dit  donnait  claire- 
ment à  entendre  que  madame  Wilkinson  ne  trouvait  pas  son  fils 
changé  en  bien. 

—  Il  aura  sans  doute  vieilli,  comme  nous  tous,  dit  Bertram  en 
s'eflbrçanl  de  rire. 

—  Il  a  vieilli,  cela  va  sans  dire.  Mais  en  vieillissant,  George,  on 
devrait  devenir  meilleur,  plus  satisfait,  surtout  quand  on  a  tout  ce 
qu'on  peut  désirer  au  monde. 

—  Arthur  n'est  donc  pas  satisfait?  Il  devrait  bien  se  marier  alors. 
Voilà  Adela  Gauntlet  qui  ferait  bien  son  affaire. 

—  Pas  de  bêtises,  George.  Ne  va  pas  lui  mettre  de  ces  idées-là  en 
tête ,  je  t'en  prie.  Et  de  quoi  vivraient-ils?  Quant  à  Adela ^  si  elle  a 
quarante  mille  francs  de  dot,  c'est  le  bout  du  monde.  Et  qu'est-ce 
que  cela  pour  une  famille  ? 

—  Mais  Arthur  a  sa  cure. 

—  Voyons,  George,  ne  va  pas  lui  dire  des  choses  pareilles,  au  moins. 
Dans  un  certain  sens,  il  a  une  cure,  car  les  choses  sont  organisées  de 
telle  sorte  aujourd'hui  que  je  ne  puis  pas  être  titulaire.  Mais,  en  réa- 
lité, il  n'a  pas  de  cure  —  de  cure  à  lui  appartenant.  Lord  Stapledean, 
que  je  regarderai  toujours  comme  le  premier  geutilhomme  d'An- 
gleterre et  l'honneur  de  notre  aristocratie,  m'a  donné  la  cure,  à  moi 
personnellement. 

—  A  vous,  ma  tante  ? 

—  Oui^  à  moi,  personnellement.  Et  jecrains  maintenant qu*Arlhur 
ne  soit  mécontent  parce  qu'il  sait  que  je  compte  être  maîtresse  chez 
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moi.  J*ai  fait  tout  au  monde  pour  lui  rendre  la  maison  agréable.  Je 
lui  ai  conservé  le  cabinet  de  travail  de  son  cher  père  ;  et  à  Técurie,  il 
a  son  propre  cheval  qui  ne  sert  qu'à  lui,  —  chose  que  n^avait  pas  son 
père. 

—  Mais  Arthur  a  son  traitement  d'agrégé. 

—  Et  ne  le  perdrait-il  pas  en  se  mariant?  Tâchez  donc  de  lui  dire 
quelque  chose  qui  le  rende  un  peu  plus  satisfait.  Je  ne  dis  rien  de  sa 
conduite  vis  à  vis  de  moi,  car  je  ne  pense  pas  qu'il  ait  l'intention 
de  me  manquer  en  quoi  que  ce  soit. 

Bertram  trouva  enfin  moyen  de  s'échapper.  H  prit  son  chapeau  et 
suivit  le  sentier  du  bord  de  l'eau  qui  menait  à  West  Putford,  —  ce 
même  sentier  que  prenait  Arthur  Wilkinson  lorsqu'il  allait  à  la 
pèche,  dans  cet  heureux  temps  de  sa  jeunesse  où  il  n'avait  encore  eu 
ni  avancement  ni  succès. 

Mais,  pour  le  moment,  George  ne  pensait,  ni  à  Arthur,  ni  à  Adela. 
Sa  propre  douleur  était  assez  grande  pour  le  rendre  momentanément 
égoïste.  Caroline  Waddington  allait  se  marier!  se  marier  si  tôt  après 
avoir  brisé  sa  première  chaîne!  Elle  allait  épouser  Henry  Harcourt. 
Il  perdait  à  jamais  toute  chance^  tout  espoir,  toute  possibilité  de  re- 
couvrer le  trésor  qu'il  avait  repoussé. 

Désirait-il  maintenant  le  recouvrer?  N'était-il  pas  clairement  prouvé 
aujourd'hui  qu'elle  ne  l'avait  jamais  aimé?  Us  s'étaient  séparés  au 
mois  de  mai,  alors  que  les  fruits  succédaient  aux  fleurs,  et  ces  mêmes 
fruits  n'étaient  pas  encore  mûrs  qu'elle  s'était  déjà  donnée  à  un  autre  ! 
Elle,  l'aimer?  Non,  jamais.  Était-elle  seulement  capable  d'aimer? 
Celle  qui  s'était  ainsi  reprise  et  ainsi  donnée  de  nouveau,  pouvait-elle 
savoir  ce  que  c'est  qu'aimer? 

Et  pourtant,  ce  n'était  pas  encore  là  le  plus  triste.  Ce  qu'elle  pou- 
vait éprouver  d'amour,  ne  Tavait-elle  pas  donné  à  ce  Harcourt,  même 
avant  de  s'être  délivrée  de  lui,  George.  N'avait-elle  pas  déjà  accordé 
la  préférence,  —  la  froide  préférence  qu'elle  pouvait  éprouver  —  à 
cet  homme,  alors  qu'elle  combinait  avec  lui  les  meilleurs  moyens  de 
retarder  son  mariage  avec  celui  qu'elle  avait  d'abord  accepté  pour 
époux?  L'homme  du  monde,  l'homme  prospère^  bruyant,  intrigant, 
l'avait  séduite  par  ses  succès  et  ses  vulgaires  ambitions.  Elle  s'était 
laissée  prendre  à  Téclat  de  l*or,  et  alors  elle  avait  été  malheureuse,  elle 
s'était  tourmentée  dans  ses  liens ,  jusqu'au  moment  où  elle' était  par- 
venue à  se  soustraire  à  la  foi  jurée  pour  se  prosterner  définitivement 
devant  le  veau  d'or. 

Tome  XYII,  —  63*  Livrâiion.  30 
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AÎDsî  la  jug«tit-il  Hnintenant,  arosi  pafriail-i)  à  bavte  ¥»n  e»  m 
prcHnenant  là  ou  mal  ne  pouvait  le  voir,  ni  Tenlendre.  Et  pourtant 
son  amour  pour  elle  était  aussi  profond,  sa  passion  plus  violente  qm 
jamais.  Tout  en  la  blâmant,  en  la  méprisant  du  fond  du  cœur  pour 
sa  cupidité,  il  se  blâmait  ci  se  aiépri^it  eneore  ptai»  luf-méme  de 
8*ëtre  kMSsé  cnlerer  par  ce  burbe  aux  parole»  mielleuses  le  seul  trésor 
auquel  U  tenait.  Pourqnot  ne  s'était-il  pas  fait  un  mmi  illustre? 
Pourquoi  ii*avait*il  pas  su  ériger  un  trône  pour  y  faire  assecm^oelle 
qu'il  aimait,  et  la  montrer  resplendissante  aux  jidWk  du  monde 
ébknû? 


GQAPITRE  XXVL 

■DBST-dTAnJk. 

Trois  ou  quatre  jours  se  passèrent  assez  lentemetti,  mais  an  boyt 
de  ce  temps,  Arthur  Wilkinson  revint.  Il  arriva  cbec  lui  le  samedi 
soir,  selon  Tbabitude  cléricale,  afin  de  se  trouver  pcêl  pour  le  grand 
travail  du  dimanche.  Il  n'est  pa&  de  plus  grand  profaBa«euf  du 
repos  dominical  qu*uu  pauvre  curé  de  campagae. 

Le  premier  soir,  il  y  eut  entre  Arthur  et  George  cette  effusion 
d'amitié  qui  se  produit  toujours  pendant  les  premières  heures  d& 
réunion  entre  gens  qui  s*aiment  véritahlecnent*  Ces  deux  homnits 
s'aimaient  très-réellement,.  —  d'autant  plus  peut-être  q/m  toua  ks 
deux  avaient  alors  quelque  raison  d'ètee  triâtes^  Quant  à  Adda  et 
Arthur,  ils  ne  se  dirent  presque  rien.  A  les  voir,  il  ne  semblait  pas 
qu'il  y  eut  dans  leurs  rapports  de  quoi  alarmer  madame  Wilkinson 
La  mère,  ou  lui  faire  croire  que  mademoiselle  Gauutlet  dut  un  jour 
la  supplanter.  Adela  se  plaça  auprès  des  jeunes*  filles  de  la  maison, 
et  se  mêla  encore  moins  qu'elles  à  la  conversation;  de  sca  co4é, 
Arilmr,  to4it  en  causant  comme  l'exigeait  sou  râle  de  maître  de 
maison,  ne  s'adressa  que  fort  rarement  à  eUe. 

Le  lendemain,  tout  le  monde  se  rendit  à  l'église»  cela  va  sans 
dire.  Quel  visiteur  au  presbytère  oserait  se  dispenser  de  cette  obli- 
gation? Ce  n'est  guère  que*la  femme  du  ministre,  ou  peut-être  sa 
fille,  si  elle  est  très-indépendante  ou  très-voloniaire,  qui  se  i^^roiet- 
tent  jamais  panille  chose.  Toujours  est-il  qu'à  Hurst-Staple^  ee  dî- 
manche-là,  tout  le  monde  alla  à  l'église.  Adela  était  en  grand  deuiJ, 
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et  elle  ienait  baissé  son  long  voile  noir,  afin  de  onber  ses  larmes, 
csst  la  deroJère  fois  qu'elle  avait  été  dans  ane  église,  elle  avait  ûb* 
tendu  son  père  f)vécher  son  dernier  sermon. 

Bertrara,  en  passant  le  seuil,  ne  put  s'empêcher  de  songer  que 
bien  des  mois  s'étaient  écoulés  depuis  qti'U  avait  pris  publiquement 
part  aux  exercices  du  <:ulte«  £t  cependant,  il  aiait  été  un  temps,  — 
un  temps  qui  i|'était  pas  encore  très- loin  de  lui,  —  où  il  adressait  au 
ciel  de  fréquentes  et  de  ferventes  prières.  11  y  avaii  trois  ans  à  peine 
que,  sur  le  sommet  du  mont  des  Oliviers,  il  s'était  juré  de  se  dé- 
vouer au  service  du  Christ.  Pourquoi  ce  vœu  avait-ii  été  trahi?  Dne 
jeune  fille  l'avait  tourné  en  ridicule;  une  jeune  fille  avait  tout  dis- 
sipé par  le  luslre  de  sa  beauté,  l'édat  de  son  regard,  le  rire  de  sa 
boudie  vermeille.  Il  s'était  promis  à  Dieu;  mais  k  frôlenient  d'un 
vêtement  de  femme  avait  rendu  son  cœur  parjure.  A  la  demande 
d*ufie  feutme^  à  sa  première  parole,  il  avait  jeté  aux  vents  sa  pro- 
uesse. 

£t  à  quoi  tout  cela  l'avait-il  mené?  Ces  yeux  si  brillants,  cette 
beataté  si  éclatante,  œs  lèvres  si  vermeilles,  tout  cela  appartenait  à 
un  autre,  —  à  un  autre  qui  s'était  oiontré  prêta  aller  plus  loin  que 
lui  à  la  recherche  des  vanités  de  ce  monde.  Le  prix  de  son  apostasie 
s'<était  dérobé  à  lui. 

Mais  était-ce  là  tout?  Était^<:e  même  là  le  principal?  Cela  pouvait- 
il  «e  eomparer  à  cette  dernière  et  plus  grande  misère  qui  l'avait 
atteint?  Qu'était  devenue  sa  foi,  sa  ici  de  jeunesse,  ardente  et  sincère, 
la  cpopnce  du  ifond  de  son  coeur,  son  espoir  joyeux  et  convaincu  en 
Ufi  Dieu  et  un  Rédempteur?  Tout  cela  s*était-il  évanoui  lorsque, 
SOQS  les  murs  de  Jérusalem,  tout  auprès  du  jardin  même  de  Getb* 
sém^,  il  avait  éckangé  les  aspira lioiis  de  soa  âme  oontre  Tétreiate 
d*uiM  petite  «ain  blanche  et  douce  ? 

On  ne  perd  pas  tout  d'un  coup  la  foi.  Celui  qui  a  cru  sincèrement 
ne  se  voit  pas  enlever  subitement  les  fermes  convictbns  de  àon  âme. 
Mais  l'œuvre  d'ébranlement,  une  fois  commencée,  marclieavec  une 
rapidité  tffinoyabk.  U  y  avait  trois  aas  à  peine,  la  /oi  de  lierlram 
était  ardente  comme  le  jeune  amour  ;  et  nndntenant,  quels  étaient, 
au  juste,  ses  s^ttimentst  Le  monde  disait  généralement  qu'il  était 
impie,  mais  il  s^en  défendait  avec  une  froidç  précision  de  langage  et 
dans  les  termes  les  plus  compassés  et  les  plus  cakuiés.  Il  soutenait 
que  ce  n'était  point  de  l'impiété  que  de  reconnaître,  oomnie  il  le  fai- 
sait, une  puissance  créatrice  surhumaine,  il  avait  un  Qieu  à  lui,  un 
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Dieu  froid,  prudent  et  exempt  de  passion  ;  le  même  Dieu,  disait-ii» 
auquel  les  autres  s*adressaient,  —  avec  cette  différence  seulement, 
que  tandis  que  les  autres  Tinvoquaient  avec  un  enthousiasme  fana- 
tique, il  le  regardait,  lui,  avec  les  yeux  de  la  calme  raison.  Mais 
c'était  le  même  Dieu,  assurait-il.  Et  quant  au  Sauveur,  ii  avait, 
aussi,  bien  des  choses  à  dire  sur  ce  chapitre,  —  bien  des  choses  qui 
prouveraient  qu*il  n'était  pas  si  éloigné  de  la  croyance  générale  qu'on 
avait  Tair  de  le  supposer.  Et  de  cette  façon,  il  prouvait  à  qui  voulait 
l'entendre  qu'il  n'était  pas  un  impie. 

Mais  pouvait-il  se  satisfaire  ainsi  lui-même,  quand  il  entendait  de 
nouveau  les  chants  de  son  enfance?  Quand  il  se  rappelait,  tout  en 
écoutant,  qu'il  avait  perdu  à  jamais  celte  beauté  qui  lui  avait  coûté 
si  cher?  Ne  commençait-il  pas  à  penser,  —  disons  mieux,  à  sentir, 
—  qu'après  tout,  le  son  des  cloches  est  joyeux,  qu'il  est  doux  de 
s'agenouiller  là  où  les  autres  s'agenouillent,  plus  doux  encore  d'en- 
tendre les  voix  d'enfants  répondre  en  chœur  aux  prières?  Était-il 
donc  à  ce  point  plus  sage  que  les  autres,  qu'il  dût  se  tenir  à  part,  sur 
la  foi  de  son  propre  jugement,  et  rejeter  comme  inutile  ce  que  tant 
d'hommes  tenaient  pour  si  précieux? 

Voilà  ce  qu'il  se  disait,  tout  en  s'asseyant,  s'agenouillant,  ou  se 
tenant  debout,  là,  dans  Téglise,  machinalement  et  comme  par  la  force 
du  souvenir  des  anciennes  habitudes.  Puis  il  essaya  de  prier.  Mais  la 
prière  n'est  point,  tant  s'en  faut,  une  des  occupations  les  plus  faciles 
auxquelles  un  homme  puisse  se  livrer.  Il  est  facile  de  se  mettre  à 
genotix;  plus  facile  encore  de  répéter  des  paroles  bien  connues;  il 
n'est  pas  même  difficile  de  se  composer  un  état  d'esprit  sérieux  et 
recueilli;  mais,  se  rappeler  ce  qu'on  demande,  pourquoi  on  le  de- 
mande, à  qui  on  le  demande;  se  sentir  bien  assuré  de  désirer  ce  que 
l'on  demande,  et  se  dire  que  le  meilleur  moyen  de  l'obtenir  est  de 
le  demander  parla  prière,  tout  cela,  en  somme,  n'est  point  facile.  ïl 
y  a  lieu  de  croire  qu'en  cette  occasion,  Bertram  trouva  la  chose  tout 
à  fait  au-dessus  de  son  pouvoir. 

On  dina  de  bonne  heure  au  presbytère,  et  dans  la  soirée,  Bertram 
et  son  hôte  firent  ensemble  une  promenade.  Us  n'avaient  eu  que  peu 
d'occasion  de  causer  librement,  et  il  tardait  à  Bertram  de  parler  à 
quelqu'un  de  ce  qui  l'occupait.  Il  ne  put  y  réussir.  La  conversation 
ne  consent  pas  toujours  à  suivre  exactement  le  cours  qu'on  voudrait 
lui  prescrire. 

—  J'ai  étéi)ien  heureux  de  te  voir  à  l'église  ce  matin,  dit  le  mi- 
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nistre.  Â  te  dire  yrai,  je  ne  m*y  attendais  pas.  J'espère  que  ce  n'était 
pas  en  mon  honneur  seulement, 

—  J'en  ai  un  peu  peur,  mon  cher. 

—  Tu  veux  dire  que  tu  y  es  allé  parce  que  tu  ne  voulais  pas  nous 
chagriner  en  t'absentant? 

—  Celait  à  peu  près  cela,  dit  Berlram,  en  affectant  de  rire.  Je  ne 
ne  veux  pas  que  ta  mère,  tes  sœurs,  et  toi  aussi,  vous  me  regardiez 
comme  un  ogre.  En  Angleterre,  ou  tout  du  moins  à  la  campagne  en 
Angleterre,  on  est  un  ogre  quand  on  ne  va  pas  à  l'église.  Peu  im- 
porte ce  qu'on  y  fait,  à  ce  qu'il  me  semble,  pourvu  qu'on  reste  bien 
tranquille  et  qu'on  laisse  dire  le  curé  tout  à  son  aise. 

—  Rien  n'est  plus  facile  que  le  ridicule,  surtout  vis  à  vis  de  la  re- 
ligion. 

—  C'est  très-vrai.  Mais  il  n'est  pas  moins  vrai  qu'il  est  fort  diffi- 
cile de  faire  rire  aux  dépens  d'une  chose  qui  n'est  pas  ridicule  par 
quelque  côté. 

—  Et  le  culte  de  Dieu  est  ridicule,  selon  toi? 

—  Non;  il  est  ridicule  de  faire  semblant  d'adorer  Dieu.  Comme 
il  n'y  a  qu'un  pas  du  sublime  au  ridicule,  et  que  le  culte  véritable 
de  Dieu  est  peut-être  la  plus  haute  sublimité  à  laquelle  l'homme 
puisse  atteindre,  il  en  résulte  que  celui-ci  n'est  jamais  plus  complè- 
tement absurde  et  plus  profondément  ridicule  que  lorsqu'il  fait  sem- 
blant d'adorer. 

—  Il  n'est  pas  d'effort  qui  n'échoue  parfois. 

—  Je  m'explique,  dit  Bertram,  qui  suivait  sa  propre  pensée  au 
Ueu  d'écouter  son  compagnon.  Quelle  idée  plus  magnifique  peut-on 
se  faire  de  l'homme  que  celle  qui  nous  le  représente  les  mains 
jointes  et  les  yeux  levés  vers  le  ciel  avec  lequel  il  entre  en  communion 
directe?  Mais  qu'on  s'imagine  ensuite  ce  même  homme  dans  la  même 
posture,  sans  cette  communion  :  on  aura  parcouru  toute  la  gamme 
de  Thumanité,  depuis  saint  Paul  jusqu'à  l'hypocrite  Pecsniff. 

—  Mais  en  quoi  tout  cela  touche-tril  la  foi?  C'est  affaire  à  chacun 
d'avoir  soin  d'être  plus  près  de  saint  Paul  que  de  Pecsniff. 

—  Cela  ne  touche  en  rien  à  la  foi,  c'est  vrai;  mais  c'est  cepen- 
dant une  mesure,  et  la  seule  mesure  que  nous  ayons  de  la  croyance 
des  hommes.  De  tous  ceux  qui  t'écoutaient  en  silence  pendant 
que  tu  prêchais  ce  matin,  combien,  penses- tu,  étaient  réellement 
croyants? 
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—  Tous,  je  l*€spere  —  ious,  je  le  crois.  J'ai  le  knae  espoir  qu'il» 
étaient  tous  croyants,  —  tous,  sans  t'excepter* 

—  Je  voudrais  bien  savoir  s'il  s'en  trouvait  un  seul»  —  s'il  y  avait 
un  seul  d'entre  nous  tous  qui  crût  tout  ce  que  tu  nous  demandais 
d'affirmer  —  un  seul  qui  crût,  par  exemple,  à  la  communion  des 
saints?  un  seul  qui  crût  à  la  résurrection  de  la  chair? 

—  Et  pourquoi  ne  croiraient-ils  pas  à  la  communion  des  saints? 
Quelle  difficulté  y  vois-tu? 

—  Aucune,  à  vrai  dire  —  de  la  façon  dont  ils  entendent  la  foi, 
cette  chose,  du  moins,  que  toi  et  eux  vous  appelez  foi.  Bumtunshid 
gara  shushabad  gerostophat  :  voilà  le  Credo  de  certaines  tribus  du 
Caucase.  Crois-tu  au  Rumtunshid? 

—  Si  tu  veux  parler  galimatias  à  propos  d'un  pareil  sujet,  j'aime 
mieux  changer  de  conversation. 

—  Tu  es  bien  déraisonnable,  de  vouloir  garder  le  monopole  des 
galimatias.  Que  tu  prétendes  parler  tout  seul  quand  tu  es  en  chaire, 
je  l'admets;  mais  ici,  en  plein  air,  sur  la  bruyère,  pourquoi  n*au- 
rais-je  pas  mon  tour?  Tu  ne  croîs  pas  au  Rumtunshid, loi?  Pourquoi 
donc  exigerait-on  de  Buttercup,  le  fermier,  qu'il  croie  à  la  commu- 
nion des  saints?  Qu'en  sait-il,  et  qu'en  peut-il  croire?  Et  pourquoi 
forces-tu  la  petite  Flora  Buttercup,  sa  fille,  à  faire  un  gros  mensonge 
en  affirmant  qu'elle  croît  à  la  résurrection  de  la  chair? 

—  On  lui  enseigne  cette  croyance  comme  une  leçon  nécessaire,  et 
on  la  lui  expliquera  quand  elle  sera  d'un  âge  convenable. 

—  Non,  il  n'y  a  pas  d'âge  convenable  pour  cela,  et  on  ne  la  lui 
expliquera  jamais.  Ni  Fiora  Buttercup,  ni  son  père  n'en  compren- 
dront jamais  le  premier  mot.  Mais  ils  y  croiront  toujours.  Suis-je 
d'un  âge  à  comprendre  cela,  moi?  Explique4e-inoi  donc.  Per- 
sonne encore  ne  l'a  essayé,  et  pourtant  mon  éducation  n'a  pas  été 
négligée.  ^   . 

Wilkinson  craignait  trop  la  raillerie  de  son  ami  pour  s'aventurer 
dans  une  explication,  de  sorte  qu'A  proposa  de  nouveau  de  changer 
le  sujet  4le  leur  oonversatioD. 

—  Voilà  comme  vous  êtes  iou&,  dit  Bertram.  Je  n'ai  jamais  ren- 
cootré  un  prêtre  qui  ne  demandât  pas  à  changer  de  sujet  de  conversa- 
tion toutes  les  fois  qu'on  abordait  préciséfl^But  le  sujet  sur  lequel  il 
devrait  être  toujours  prêt  à  parler. 

—  S'il  est  quelque  diose*qui  te  soât  sacré,  aimecais-tu  à  l'entendis 
tourner  en  dérision? 
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—  n  est  bien  des  choses  qui  me  sont  sacrées,  et,  pour  elles,  fe  m 
crains  pas  la  raillerie  :  je  défie  le  ridicule.  Mais  si  je  le  parlais  àt 
^ascétisme  des  Slylites,  si  je  te  disais  que  je  l'admire  et  que  je  me 
propose  de  rimiter,  ne  te  mo<]uerais-tu  pas  de  moi?  Il  va  sans  dire 
que  nous  tournons  tous  en  ridicale  ce  qui  nous  semble  faux.  iMais  le 
Tidicule  glisse  sur  la  vérité  comme  Teau  sur  le  plumaged'on  canard. 
Allons,  explique-moi  donc  cette  résurrection  de  la  chair. 

«  —  Et  pourtant  dans  la  chair  je  verrai  Dieu,  d  dit  Arthvr  d'oi 
toB  solennel. 

—  Mais  je  te  dis  que  non  ;  c'est  impossible. 

—  Rien  n'est  impossible  à  Dieu. 

—  Si;  il  est  impossible  que  ses  grandes  lois  soient  changées.  Il  est 
impossible  qu'elles  subsistent  et  qu'elles  ne  subsistent  pas.  Ton  corps 
—  ce  que  nous  tous  appelons  notre  corps  —  ce  qœ  Flora  Buttercup 
croit  être  son  corps  (et  en  cette  chose-là  sa  foi  est  très-réelle),  se  con- 
vertira, grâce  à  la  féconde  chimie  de  la  nature,  en  divers  gaz  produc- 
tifs à  l'aide  desquels  d'autres  corps  seront  formés.  Avec  quel  corps 
Yerras-tu  le  Christ?  Sera-ce  avec  ton  corps  d'à  présent,  ou  avec  celdi 
que  tu  auras  à  ta  mort?  Car  il  va  sans  dire  que  chaque  parcelle  de 
ton  corps  se  change  continudiement. 

—  Peu  importe  avec  lequel  ce  sera.  II  me  suffit  de  croire  ce  que  les 
Écritures  m'enseignent. 

—  Voilà...  Si  Ton  pouvait  croire!  Un  juif  quand  il  se  tnine,  mo- 
ribond, jusqu'à  la  vallée  de  Josaphat,  peut  croire.  Grâce  à  ses  ténè- 
bres d'ignorance,  il  ne  sait  rien  de  ces  lois  de  la  nature.  Mais  adres- 
sons-nous à  des  gens  qui  ne  sont  point  dans  les  ténèbres.  Si  je 
demandais  à  ta  mère  ce  qu'elle  entend  par  ces  mots  qu'elle  répète  : 
«  Non  par  confusion  de  substance,  mais  par  unité  de  personne»  que 
penses-tu  qu'elle  me  répondrait? 

—  C'est  là  un  sujet  qui  lui  «demanderait  un  peu  de  temps  à  ex- 
pliquer. 

—  Je  le  croîs,  —  et  à  moi  encore  plus  de  taTips  pour  le  com- 
prendre. 

Wilkînson  était  décidé  à  ne  pas  se  laisser  enirainer  à  discuter;  il 
garda  donc  le  silence.  De  son  côté,  Bertram  resta  muet,  et  ils  chemi- 
nèrent ainsi  pendant  quelque  temps,  absorbés  dans  leurs  propres 
pensées.  Mais  ils  n'étaient  satisfaits  ni  l'un  ni  l'autre.  Wilkinson 
n'eût  pas  demandé  mieux  que  de  rester  en  repos  et  de  s'abandonner, 
en  ce  qui  touchait  sa  foi  et  ses  espérances,  à  la  quiétude  que  lui 
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avaient  faite  sa  nature  et  son  éducation.  Il  n'en  éiakt  pas  de  même 
avec  Bertram.  Il  s*en  voulait  de  ne  pas  croire,  et  il  en  voulait  aux 
autres  de  ce  qu'ils  croyaient.  Au  bout  de  quelques  minutes,  Bertram 
recommença. 

—  Âh!  si  je  pouvais  croire!  si  c'était  là  une  chose  à  laquelle  on 
pouvait  arriver,  en  la  désirant,  quel  homme  n'aurait  la  foi?  Mais 
vous,  vous  les  prêtres,  les  pasteurs  du  peuple,  vous  qui  devriez  rendre 
tout  facile,  vous  vous  obstinez  à  rendre  la  chose  si  difBcile,  si  impos- 
sible !  La  croyance,  du  moins,  devrait  être  aisée,  quand  hiea  même 
la  pratique  serait  difBcile. 

—  Il  faut  t'adresser  à  la  Bible  —  non  à  nous. 

.  —  Voilà  précisément  la  pierre  d'achoppement.  On  nous  donne  un 
livre,  assez  mal  traduit  de  plusieurs  langues,  qui  se  compose  en  par- 
tie d'histoire  racontée  hyperboliquement  —  car  tout  le  langage  de 
l'Orient  est  hyperbolique-,  en  partie  de  prophéties  dont  le  sens  est 
perdu  pour  nous,  parce  que  les  choses  dont  elles  étaient  Timage  sont 
elles-mêmes  perdues;  enfin,  d'actions  de  grâces,  rédigées  par  des 
hommes  qui  ne  connaissaient  rien  et  ne  pouvaient  rien  comprendre 
des  lois  qui  doivent  nous  régir. 

—  Tu  veux  parler  de  l'Ancien  Testament? 

—  On  nous  donne  la  Bible  comme  un  tout.  Puis  on  nous  présente 
le  récit  d'un  mystère  qui  est  au-dessus  ou,  tout  au  moins,  au  delà  de 
notre  compréhension,  et  dont  le  but  même  est  opposé  à  toutes  nos 
idées  de  justice.  Ce  qui,  sur  la  terre,  est  d'une  injustice  manifeste, 
peut-il  être  juste  selon  la  jurisprudence  du  ciel? 

—  Tu  as  donc  en  Dieu  une  foi  bien  faible,  ou  en  toi-même  une 
bien  ferme  confiance,  que  tu  ne  peux  croire  à  rien  de  ce  qui  dépasse 
ton  intelligence? 

—  Je  croisa  bien  des  choses  que  je  ne  comprends  pas.  Je  crois  à  la 
distance  du  soleil  à  la  terre.  Je  crois  que  la  semence  humaine  demeure 
dans  le  sein  de  la  femme,  et  qu'elle  se  produit  au  jour  sous  la  forme 
d'un  être  vivant.  Je  ne  comprends  pas  le  principe  de  ce  développe- 
ment merveilleux,  mais  nonobstant  j'y  crois,  et  je  sais  qu'il  vient  de 
Dieu.  Mais  je  ne  puis  pas  croire  que  le  mal  soit  bon.  Je  ne  puis  pas 
croire  que  l'homme,  placé  par  Dieu  sur  cette  terre,  devra  se  voir 
accorder  ou  refuser  le  i3onheur  éternel^  suivant  qu'il  se  trouvera  ou 
ne  se  trouvera  pas  d'accord  avec  de  certains  docteurs  qui,  vers  le  qua- 
trième siècle,  ou  peut-être  plus  tard,  ont  eu  grand^peine eux-mêmes 
à  se  mettre  d'accord  sur  la  question  controversée. 
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—  Il  me  semble,  Bertram,  que  tu  touches  là  à  des  matières  que 
tu  sais  fort  bien  n'être  point  de  nécessité  vitale  pour  la  foi  chré- 
tienne. 

—  Qu'est-ce  qui  est  vital,  et  qu'est-ce  qui  ne  Test  pas?  Si  tu  pou- 
vais seulement  me  dire. cela  !  Mais  vous  arj^mentez  toujours  dans  un 
cercle.  Je  dois  avoir  la  foi  à  cause  de  la  Bible,  et  je  dois  accepter  la 
Bible  parce  que  j'ai  la  foi.  Où  se  trouve  le  premier  mobile  de  la  foi? 
Où  en  découvrirai-je  la  source? 

—  Dans  la  prière. 

—  Mais  puis-je  prier  sans  la  foi?  Â-t-on  jamais  vu  un  homme  s'a- 
genouiller devant  un  soliveau  et  prier  le  soliveau  de  faire  qu'il  croie 
au  soliveau?  S'il  n'avait  pas  foi  au  soliveau,  serait-il  là  à  genoux  à 
l'implorer? 

—  Tu  ne  trouves  donc  dans  la  Bible  aucun  témoignage  intrin- 
sèque de  son  authenticité? 

—  Si  fait  —  un  témoignage  irrécusable,  un  témoignage  qu'aucun 
esprit  sérieux  ne  peut  rejeter.  Les  enseignements  du  Christ,  les 
paroles  que  j'y  lis  comme  venant  de  lui  me  sont  une  preuve  irrésis- 
tible de  son  droit  à  enseigner.  Mais  vous  ne  me  permettez  pas  de 
m'appuyer  sur  ce  témoignage.  Il  faut  que  j'accepte  le  tout,  dès  mon 
début  dans  la  vie,  avant  que  j'aie  pu  en  examiner  la  vérité  intrin- 
sèque. Il  faut  que  tout  me  soit  vérité,  depuis  le  soleil  qui  s'est  arrêté 
sur  l'ordre  de  Josué,  jusqu'à  la  sagesse  divine  qui  enseignait  que  le 
tribut  de  César  devait  être  payé  à  César. 

—  S'il  était  permis  à  tout  homme ,  et  même  à  tout  enfant,  de 
choisir,  comment  aurions-nous  jamais  une  religion?  et,  sans  religion, 
point  d'Église. 

—  Et,  sans  Église,  point  de  prêtres!  Va  donc  jusqu'au  bout,  car 
c'est  bien  là  le  bout.  La  vérité,  c'est  que  vous  exigez  trop,  ce  qui 
fait  que  vous  n'obtenez  rien.  Vos  troupeaux  ne  croient  pas,  ne  prient 
pas,  ne  vous  écoutent  pas.  Us  ne  sont  pas  convaincus.  Convaincus  ! 
Mais,  grand  Dieu  1  si  un  homme  croyait  tout  cela,  s'il  était  convaincu, 
comment  se  soucierait-il  d'autres  choses?  Non  I  Vous  tirez  orgueil 
de  votre  foi,  et  vous  n'avez  pas  de  foi.  Il  n'y  a  plus  rien  en  ce  monde 
qui  y  ressemble.  L'homme  ne  sait  plus,  au  temps  où  nous  sommes, 
ce  que  c'est  que  la  foi. 

Le  soir,  quand  les  femmes  se  furent  retirées,  les  deux  amis  se 
trouvèrent  de  nouveau  seuls,  et  Bertram  se  dit  qu'il  parlerait  de 
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CaroUoe,  mais  encore  une  fois  quelque  chose  vint  traverser  son  pro- 
jet 11  y  avait  eu,  dans  le  courant  de  la  soirée,  des  signes  d*aigreiir 
chez  madame  Wilkinson.  Elle  s'était  montrée  fort  contrariante,  et 
n'avait  pas  cherché  à  dissimuler  son  humeur,  bien  que  George  et 
Adela  fussent  là  en  qualité  d*invités«  Cette  petite  manifestation  avait 
vexé  son  fils,  et  il  en  parla  à  Bertram. 

—  Je  suis  bien  fâché,  George,  que  tu  aies  va  ma  mère  ainsi.  J'es- 
père que  je  ne  suis  pas  irrespectueux  envers  elle.  Je  tâche  de  ne  pas 
lui  répondre.  Mais,  à  moins  de  reprendre  mes  petites  jaquettes  rondes 
et  de  lui  permettre  de  me  faire  manger  comme  un  enfant,  je  ne  puis 
pas  la  contenter. 

—  Peut-être  cherches-tu  trop  à  lui  plaire.  Je  crois  que  tu  ferais 
bien  de  lui  faire  comprendre  que,  jusqu'à  un  certain  point,  tu  veux 
être  mailre  chez  toi. 

— 11  y  a  beau  temps  que  j'ai  renoncé  à  cela.  Elle  a  l'idée  que  la 
maison  lui  appartient,  et  je  ne  me  soucie  pas  de  la  contrarier  sur  ce 
point.  J'aurai  dû  peut-être  le  faire  au  commencement,  mais  main- 
tenant il  est  trop  tard.  Elle  s*est  fâchée  ce  soir,  parce  que  je  ne  voulais 
pas  vous  lire  un  sermon. 

•—  El  pourquoi  ne  voulais-tu  pas  ? 

—  J'en  ai  prêché  deux  aujourd'hui.  Et  en  disant  ces  mots  le  jeuae 
minisire  se  laissa  aller  à  un  long  bâillement.  Autrefois  elle  en  lisait 
elle-même  à  haute  \oix,  mais  j'ai  mis  fin  à  cela. 

— f  Pourquoi  donc?  pourquoi  ne  pas  la  labser  faire? 

—  JUes  sœurs  s'endormaient  toujours...  et  les  domestiques  aussi. 
Je  ne  trouve  pas  qu'elle  ait  une  voix  qui  convienneaux  sernùuuis.  Mais 
je  suis  sûr  qu'elle  ne  me  l'a  pas  pardonné. 

—  Et  qu'elle  ne  te  le  pardonniTa  jamais. 

—  Je  crois  vraiment  quelquefois  qu'elle  aimerait  à  prendre  nui 
place  eu  chaire. 

—  C'est  un  désir  qui  me  semble  assez  naturel,  num  bon  amL 

—  La  vértié  c'est  que  hs  message  qu'(Hi  lui  a  transmis  de  la  paît 
de  lord  Stapledean  et  la  conduite  de  celui-ci  au  sujet  de  la  cure  ont 
teumé  la  télé  à  ma  pauvre  mère.  Je  ne  saïuniis  btâiiter  lord  Staple- 
dean :  il  a  agi  dans  uœ  bonue  inleotion.  Mats  je  me  blâme  moi* 
même.  Je  n'aurais  jamais  dû  accepter  la  cure  à  de  pareilles  oondt- 
tîons  —  jamais,  jamais.  Je  la  sentais  quand  je  l'ai  iëil^  et  Je  a'ai 
jain«iA»ce*sé  de  m'en  refeniir  depuis. 
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Et  font  en  parlant,  Artfatrr  se  leva  et  se  mit  à  marcher  rapidement 
en  long  et  en  large  dans  le  salon. 

—  Lecroirai^Q?  maintenant,  ma  mère  s'avise  de  touIoô*  me 
dicter  la  façon  dont  je  dois  lire  l'absolution  générale,  et  elle  se  consi- 
dère comme  offensée  parce  que  je  ne  suis  pas  ses  directions. 

—  Je  ne  puis  t'indiquer  qu'un  seul  remède  à  cet  état  de  choses, 
mon  cher  Arthur  ^  mais  je  puis  t'en  indiquer  un. 

—  Lequel? 

—  Marie-loi  ;  prends  une  femme  qui  ne  s'inquiétera  pas  de  la  façon 
dont  tu  lui  liras  l'absolution. 

—  Une  femme!  dit  Wilkinson,  et  il  poussa  un  long  soupir,  tout 
en  continuant  sa  promenade. 

—  Oui,  une  femme;  et  pourquoi  pas?  On  dit  généralement  que 
tout  ministre  de  campagne  doit  avoir  une  fenmie,  et  je  croîs  ferme- 
ment, quant  à  moi,  qu^on  a  raison. 

—  Donc,  tout  pairvre  vicaire  devra  se  marier? 

—  Mais  tu  n*es  pas  un  vicaire,  toi. 

—  Je  n'ai  le  revenu  que  d'un  pauvre  vicaire.  Et  ou  met(rai-je  une 
femme?  La  maison  est  déjà  remplie  de  femmes.  Qui  voudrait  venir 
habiter  une  maison  comme  celle-ci? 

—  Il  y  a  Adela.  Ne  penses-tu  pas  qu'elle  viendrait,  si  tu  l'en 
priais? 

—  Adela!  dit  le  jeune  ministre.  Sa  promenade  l'avait  conduit  jus- 
qu'à l'autre  extrémité  de  la  table,  assez  loin  de  George,  et  il  s'y  arrêta 
quelques  instants.  Adela!  dit-il  encore  une  fois. 

—  Oui,  Adela,  répéta  Bertram. 

—  Quelle  vie  elle  mènerait  ici  avec  ma  mère!  Celle-ci  l'aime  beau- 
coup maintenant,  mais  si  je  suivais  ton  conseil,  je  sais  qu'elle  la  pren- 
drait en  haine. 

—  A  ta  place,  je  voudrais  que  ma  femn)e  et  non  ma  mère  fût  la 
maîtresse  de  ma  maison. 

—  Ah  f  tu  ne  sais  pas,  George;  tu  ne  comprends  pas. 

—  Mais  peut-être  qu'Adela  ne  te  plaît  pas?  Peut-être  ne  pourrais- 
tu  pas  l'aimer? 

—  Peut-être...  dît  Wîlkinson.  11  est  possible  aussi  qu'elle  ne  pour- 
rait apprendre  à  m'aimer.  Mais  tout  cela  est  hors  de  question. 

—  Il  n'y  a  donc  rien  entre  Adela  et  toi?  dit  Bertram. 

—  Oh  !  non,  rien. 

—  Sur  ton  honneur,  rien? 
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—  Absolument  rien.  Cela  est  hors  de  question.  Me  marier,  moi, 
bon  Dieu! 

Puis  chacun  prit  son  bougeoir,  et  les  deux  amis  allèrent  se  cou- 
cher. 


CHAPITRE  XXVII. 

LA   SECRÈTE   fiLESSURE. 

C'était  pour  le  moment  un  triste  intérieur  que  celui  de  Hurst- 
Staple,  et  l'on  pouvait  s'étonner  de  voir  Bertram  y  rester;  pourtant  il 
ne  s'en  allait  pas.  Il  y  était  depuis  quinze  jours  à  peu  près  lorsqu'il 
apprit  qu'Âdela  devait  aller  le  surlendemain  à  Littlebath.  Elle  partait 
avec  mademoiselle  Baker,  et,  dans  le  cas  où  celle-ci  aurait  à  retourner 
à  Hadiey,  il  était  décidé  qu'Âdela,  en  attendant  l'arrivée  de  sa  tante, 
demeurerait  chez  mademoiselle  Todd. 

—  Je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  êtes  si  pressée  d'aller  à  Littlebath, 
dit  madame  Wilkinson.  Nous  sommes  très-heureux  devons  avoir  ici, 
Adela,  et  j'espère  que  nous  vous  l'avons  prouvé.  Arthur  n'ayant  laissé 
voir  aucune  intention  de  faire  la  cour  à  mademoiselle  Gauntlet,  la 
bonne  madame  Wilkinson  s'était  sentie  toute  rassurée,  et  maintenant 
elle  se  montrait  un  peu  piquée  de  ce  qu'on  semblait  faire  si  peu  de 
cas  de  son  hospitalité. 

Mais  Adela  lui  expliqua  de  sa  voix  la  plus  douce  qu'il  serait  meil- 
leur pour  elle  de  quitter  ce  voisinage;  qu'elle  y  souffrait  trop,  et  que 
le  souvenir  de  la  perte  de  son  père  serait  peut-être  moins  cuisant  si 
elle  pouvait  s'éloigner  pendant  un  peu  de  temps.  Ah  !  que  les  femmes 
sont  hypocrites  !  OphéUe  elle-même^  au  milieu  de  son  égarement,  ne 
cherche-t-eile  pas  à  faire  croire  qu'elle  pleure  son  père  assassiné, 
alors  que  nous  savons  tous  qu'elle  est  folle  d'amour  pour  Hamlet?  Et 
voici  maintenant  Adela  qui  est  obligée  de  quitter  Hurst-Staple  parce 
que  son  pauvre  vieux  père  est  enterré  près  de  là  à  West-Putford!  Je 
sais  dix  mots  qui  auraient  à  jamais  recouché  dans  sa  tombe  ce  fan- 
tôme-là. Mais  à  quoi  sert  la  parole  aux  femmes^  si  ce  n'est  pour  ca- 
cher leurs  pensées? 

A  l'exception  d'Arthur,  Bertram  n'avait  parlé  à  personne  du  ma- 
riage de  Caroline.  Madame  Wilkinson  avait  bien  essayé  une  ou  deux 
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fois  d'aborder  ce  sujet,  mais  en  yain.  Il  n'était  pas  possible  à  Ge(M*ge 
d'ouvrir  son  cœur  à  madame  Wilkinson. 

—  Comme  cela,  Adela,  tous  allez  nous  quitter?  lui  dit-il  le  jour  où 
il  apprit  que  la  jeune  fille  partait.  Tout  le  monde  dans  la  famille  di- 
sait Adela  tout  court,  et  George  avait  appris  à  faire  comme  les  autres. 
Quelquefois  des  intimités  s'établissent  ainsi  après  cinq  jours  passés 
ensemble,  tandis  que,  par  contre,  vingt  années  de  connaissance  ne 
les  font  pas  toujours  naître. 

—  Oui,  monsieur  Bertram.  Je  ne  les  ai  déjà  que  trop  dérangés  ici, 
il  est  temps  que  je  parte, 

—  «  Donne  la  bienvenue  à  l'hôte  qui  arrive,  aide  au  départie  l'hôte 
qui  s'en  va,»  dit  le  proverbe.  Ce  serait  là  ma  maxime  si  j'étais  maître 
de  maison.  Je  n'essayerais  jamais  de  retenir  qui  voudrait  s'en  aller. 
Mais  tout  le  monde  vous  regrettera  ici,  Adela,  et  puis,  Littlebath  ne 
vous  conviendra  pas.  Vous  ne  pourrez  jamais  vous  y  plaire. 

—  Pourquoi  donc? 

—  C'est  un  vilain  endroit.  On  n'y  voit  que  des  maquignons  et 
des  vieilles  mégères,  des  tables  à  jeux  et  des  faux  cheveux. 

—  Les  tables  à  jeux  ne  me  regardent  pas,  ni  les  faux  cheveux 
non  plus,  j'espère;  —  ni  même,  à  la  rigueur,  les  maquignons,  je 
pense. 

—  Mais  tout  de  même  vous  resterez  en  présence  du  plus  terrible 
des  quatre  fléaux. 

—  Comment  pouvez-vous  être  si  méchant  pour  Littlebath?  J'y 
ai  passé,  quant  à  moi,  des  jours  bien  heureux.  Puis  Adela  s'arrêta, 
car  elle  se  rappelait  que  ces  jours  heureux  auxquels  elle  pensait 
avaient  été  passés  avec  Caroline  Waddington. 

—  Oui,  ^et  moi  aussi  j'y  ai  eu  des  jours  heureux  —  très-heureux. 
Ils  n'auraient  pas  pris  fin  si  brusquement  peut-être,  n'eût  été  l'in- 
fluence de  cette  affreuse  petite  ville. 

Adela,  ne  sachant  que  répondre,  se  remit  à  broder  ;  puis,  après 
quelques  instants  de  silence,  elle  dit  : 

—  J'espère  que  la  pernicieuse  influence  de  Littlebath  n'agira  pas 
sur  moi. 

—  Je  l'espère  bien,  —  je  Tespère  de  tout  mon  cœur.  Ces  in- 
fluences-là ne  doivent  pas  vous  atteindre.  Il  me  semble,  si  j'ose  le 
dire,  que  vous  êtes  à  l'abri  de  toutes  les  influences. 

—  Vraiment!  comme  les  imbéciles  alors?  dit-elie  en  riant. 

—  Non ,  mais  comme  pourrait  l'être  un  rocher.  Je  ne  dis  pas 
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ooomie  vea  rocher  de  glace,  —  la  gfaiee  finit  tonjoars  ptr  (fandre  et 
céder. 

• — El  moi,  monsieur  Bertaram,  suisse  donc  toterjovirs  firotëe  et 
dure?  Ce  qui  irons  a  rendu  si  malheureux^  n*en  ai-je  pas  été  affligée, 
moi  aussi?  Peusez-rous,  qu*airaai)t  Caroline  comme  je  raime,  je 
pui^e  ne  pas  être  triste  et  mall^areuse?  J*ai  eo  du  cbagrin  atj»sî  et 
j*ai  bien  pleuré.  Je  ne  suis  pas  de  pierre,  comme  vous  sembtes  le 
croire. 

En  parlant  ainsi,'Âdek  déployait  un  cartain  artifice  ;^  afin  de  mettre 
ses  propres  sentiments  à  l*abri  de  toute  investigation^  elle  dirigeait  le 
courant  de  la  cosversation  de  Taçon  à  le  faire  passer  tont  au  travars  du 
cœur  de  son  inlerloenleiir. 

—  Sur  qui  versez-Tous  des  larmes  ?  Pour  lequel  de  XÈOfa%  deax 
pleurez-¥ous  ?  denianda-t4l . 

—  Pour  tous  les  deux.  Je  pleure  de  ce  que,  pooirant  être  si  keo- 
reux  ensemble,  vous  ayez  consenti,  Tun  et  Faotre,  à  repousser  le 
bonheur. 

—  Elle  sera  heureuse.  Vous  ne  me  croirez  pas  peut-être,  mak 
c'est  cette  pensée  qui  me  console. 

—  J'espère  qo*elie  sera  heureuse,  je  Tespère  tairt  T  Mais  grand 
Dieu  !  quel  risque  !  Si  elle  allait  ne  pas  être  heureuse.  Si  elle 
dëcourraity  —  kursqu'il  sera  trop  tard ,  —  qu'elle  ne  peut  pas 
l'aimer. 

—  L'aimer!  répéta  George  d'un  ton  dédaigneux.  Vous  ne  la  con- 
naissez pas.  Â  quoi  bon  aimer  ? 

—  Âh  !  ne  soyez  pas  û  sévère.  Vous  surtout,  vous  ne  devez  pas 
Tèlre  pour  elle. 

—  Non  je  ne  serai  pas  sévère  ;  au  contraire,  je  serai  indulgent.  Et 
étant  indulgent,  je  vous  répète  :  à  quoi  bon  aimer?  De  quelque 
façon  que  vous  envisagiez  la  chose,  il  est  évident  qu'dle  ne  peut  pas 
l'aimer. 

—  Elle  ne  peut  pas  l'aimer?  Et  pourquoi  donc? 

—  Comment  cela  serait-il  possible?  Si  elle  m'avait  aimé,  m'au- 
rait«elle  quitté  et  pris  un  autre,  le  tout  dans  l'espace  de  deux  mois? 
Et  si  elle  ne  m'a  jamais  aimé,  moi,  si  pendant  deux  ans  elle  a  pu  agir 
comme  elle  l'a  fait  sans  m  aimer,  quelle  raison  avez-vous  de  croire 
qu'elle  éprouve  maintenant  le  besoin  d'aimer? 

—  Mais  vous,  vous  l'aimiez  et  vous  avez  pu  cependant  rompre 
avec  elle. 
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—  Oui,  j'ai  pn  le  Caire  ;  je  J'ai  (ait,  et  si  c'était  à  recommencer  je 
le  ferais  encore.  Oui,  je  l'ai  aimée.  Oui,  si  je  comprends  l'amour,  si 
je  £ais  ce  que  c'est  qu'aimer,  je  puis  dire  que  je  l'ai  aimée  de  toute 
mon  àtÊàe.  El  cependant,  —  je  ne  dirai  pas  que  je  l'ai  repoussée, 
ce  ne  serait  ni  bienséant  ni  vrai  — je  l'ai  laissé  me  quitter. 

—  Vous^vez  (ait  plus  que  cela,  monsieur  Bertram. 

—  J'ai  ofiert  de  lui  rendre  sa  parole.  ËILe  l'a  reprise  et  elle  a  eu 
raison,  puisque  ses  sentiments  avaient  changé,  ie  n'ai  fait  que  ceku 

—  Les  femmes,  monsieur  Berlram,  savent  fort  bien  que  lors- 
qu'elles seront  mariées  il  leur  faudra  savoir  supporter  avec  douceur 
un  nM>t  bleHsant;  mais  les  mois  bleâsanis  dits  avant  le  mariage  sont 
bien  difficiles  à  supporter,  savez-vottô? 

—  Je  sais  mesurer  mes  pavoles.  Mais  poumpioi  essaierais-je  de 
me  justifier.  Il  est  tout  naturel  que  vous  preniez  fait  et  cause  pour 
voire  amie.  Si  tous  ne  le  £iisiez  pas,  je  vous  en  voudrais.  Mais, 
Adela,  si  j  ai  péché,  j'en  suis  puni,  — j'en  suk  grièvement  puni. 
Ah  !  oui,  j'en  suis  puni  !  Et  George  se  laissa  tomber  sur  une  chaise, 
la  tète  cachée  dans  les  mains  et  ap{>uyée  sur  la  table. 

Cette  conversation  avait  lieu  au  salon,  et,  avafit  qu'Adela  eut  pu 
lui  répondre,  une  des  petites  Wilkioson  entra. 

—  Adela,  nous  vous  attendons  pour  sortir^  dit-elle  ;  nous  allons 
visiter  l'école. 

—  Je  viens  tout  de  suite,  répondit  Adela  on  se  levant  précipitam- 
ment. Elle  espérait  que  Mary  s  en  irait  et  Ja  laisserait  seule  un  ins- 
tant avec  Berlram.  Mais,  au  lieu  de  cela,  la  jeune  fille,  qui  n'était 
pas  disposée  à  quitter  le  salon  sans  Adela,  s  approcha  de  son  cousin 
et  lui  demanda  s'il  avait  la  migraine. 

—  Non  du  lout,  répondit  George  en  relevant  la  tête,  mais  je  suis 
^moitié  endormi.  Uécidétnent  le  séjour  de  Hurst-Staple  porte  au 
sommeil.  Où  est  donc  Arlhur?  ^ 

—  Il  est  dans  la  bibliothèque. 

—  E^  bien!  J*y  vais  aussi.  Dans  la  bibliothèque  du  moins  on  peut 
dormir  sans  crainte  d'être  dérangé. 

—  Merci  i  vous  êtes  bien  poli,  maitre  George,  dît  Mary  qui  sortit 
du  salon  en  emim  nant  Adela. 

Mais  Adela  ne  pouvait  |Ndrmettre  tque  les  choses  en  restassent  là. 
UUe  se  reprochait  d'avoir  éié  duœ  et  injuste  à  l'rgard  de  Bertram. 
Elle  ji'igMinût  pas  que  c'eUit  Caroline  qui  avait  eu  les  plus  grands 
torts  el  pourtant  elle  s'était  laissé  aller  à  parier  à  George  oooiuw  s'il 
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eut  été  le  seul  coupable.  Elle  s'était  sentie  profondément  émue  à  la 
vue  de  sa  douleur.  Quand  il  lui  avait  dit  combien  il  était  cruelle- 
ment puni ,  elle  aurait  voulu  lui  prouver  sa  sympathie  par  ses 
larmes.  Leurs  peines  n'étaient-elles  pas  jusqu'à. un  certain  point 
semblables  ? 

Elle  résolut  donc  de  le  revoir  avant  de  partir  pour  lui  dire  qu'elle 
ne  le  blâmait  pas  et  qu'elle  savait  que  les  plus  grands  torts  n'étaient 
pas  de  son  côté.  Cette  assurance,  par  elle-même,  ne  suffirait  pas 
pour  le  consoler,  mais  elle  se  promettait  de  la  lui  donner  de  telle 
façon  qu'il  en  pourrait  tirer  quelque  consolation. 

—  Avant  de  partir  il  faut  que  je  vous  voie  seul  un  moment,  lui 
dit -elle  le  même  soir  dans  le  salon.  Je  partirai  de  très-grand  matin 
jeudi  ;  quand  pourrai-je  vous  voir?  Vous  n'êtes  pas  très-matinal,  je 
le  sais. 

—  Je  le  serai  demain.  Voyez-vous  quelque  inconvénient  à  faire 
une  promenade  avec  moi  avant  le  déjeuner  ? 

—  Pas  le  moindre,  répondit-elle. 

Et  le  rendez- vous  se  trouva  ainsi  fixé. 

—  Je  suis  sûre  que  vous  allez  me  trouver  bien  sotte  de  vous  dé- 
ranger ainsi  et  de  faire  tant  d'embarras  pour  rien,  commença-t-elle 
d'un  air  un  peu  confus,  quand  il  se  trouvèrent  ensemble  le  len- 
demain matin. 

—  On  ne  trouve  jamais  que  Tembarras  est  pour  rien  quand  l'em- 
barras est  fait  pour  soi,  répondit  Bertram  en  riant. 

—  Je  suis  peut-être  bien  absurde,  mais,  voyez-vous,  je  sens  que 
j'ai  été  injuste  envers  vous  l'autre  jour,  et  je  ne  veux  pas  vous  quitter 
sans  vous  le  confesser. 

—  Injuste,  Adela  !  et  comment  donc? 

—  J'ai  dit  que  vous  aviez  repoussé  Caroline. 

—  Il  est  certain  que  je  n'ai  pas  fait  cela. 

—  Elle  m'a  écrit,  et  elle  m'a  tout  raconté.  Je  suis  sûre  que  sa 
lettre  était  sincère  et  elle  ne  contenait  pas  un  mot,  pas  un  seul  mot  de 
reproche  pour  vous. 

—  Ah!  pas  un  mot...  oui,  je  le  pensais  ;  je  savais  qu'elle  ne  se 
plaindrait  pas  de  moi.  Et  rappelez-vous  bien  ceci,  Adela  :  je  ne  lui 
reproche  rien,  moi  non  plus.  Dites-lui  cela,  —  pas  comme  venant  de 
moi,  mais  comme  venant  de  vous  ;  dites-lui  que  je  ne  lui  reproche 
rien.  Je  ne  dis  qu'une  seule  chose,  c'est  qu'elle  ne  m'aimait  pas. 

—  Oh  !  monsieur  Bertram... 
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—  C*est  là  tout,  et  cela  est  Trai.  Adela,  je  ne  possède  pas  grand*- 
chose,  mais  je  donnerais  tout,  tout  ce  que  j^ai  au  monde  pour  re- 
trouyer  Caroline  telle  que  je  la  croyais  autrefois.  Mais  si  aujourd'hui, 
rien  qu'en  levant  la  main,  je  pouvais  la  ravoir,  telle  que  je  la  connais 
maintenant,  je  ne  le  ferais  pas.  Mais  ce  n'est  pas  sa  faute;  elle  a 
essayé  de  m'aimer,  et  elle  ne  Ta  pas  pu. 

—  Je  suis  certaine  qu'elle  vous  aimait. 

—  Jamais!  s'écria-t-il  d'une  voix  reteniissante ,  en  se  plaçant 
devant  Adela  de  façon  presque  à  lui  barrer  le  passage.  Jamais!  Elle 
ne  m'a  jamais  aimé,  vous  dis-je.  Je  le  sais  maintenant.  Misérables 
créatures  que  nous  sommes  !  c'est  cette  pensée-là,  je  crois,  qui  me 
tourmente  le  plus. 

Ils  se  remirent  à  marcher.  Adela  était  venue  exprès  pour  lui  parler, 
et  maintenant  elle  avait  presque  peur.  Elle  sentait  son  cœur  tout  plein, 
et  pourtant  elle  ne  pouvait  proférer  une  parole.  Elle  était  venue  pour 
le  consoler  et  elle  n'osait  entreprendre  sa  tâche.  Il  y  avait  dans  la 
douleur  de  Bertram  une  profondeur  —  on  pourrait  presque  dire  une 
sublimité  —  qui  réduisait  Adela  au  silence. 

—  Oh  !  Adela,  si  vous  saviez  ce  que  c'est  que  d'avoir  un  cœur  vide, 
—  ou  plutôt  un  cœur  qui  n'est  pas  vide,  mais  qui  souhaite  de  l'être, 
afin  que  vous  puissiez  le  remplira  nouveau.  Chère  Adela  !  et  en 
disant  cela,  George  chercha  à  lui  prendre  la  main,  et,  sans  savoir 
pourquoi,  elle  la  laissa  prendre.  —  Chère  Adela,  n'avez-vous  jamais 
désiré,  vous  aussi,  d'avoir  le  cœur  vide  et  libre?  Vous  avez  voulu 
sonder  ma  blessure,  ne  puis-je  pas,  à  mon  tour^  interroger? 

Elle  ne  répondit  pas.  Comment  répondre  à  une  pareille  question? 
Ses  yeux  baissés  vers  la  terre  se  remplirent  de  larmes.  Elle  ne  se 
sentait  pas  la  force  dans  ce  moment  de  lui  retirer  sa  main.  Elle  était 
venue  pour  lui  parler,  pour  lui  donner  du  courage,  pour  le  consoler, 
et  voici  qu'elle  ne  trouvait  plus  un  mot  à  dire.  Bertram  connaissait-il 
le  secret  de  son  cœur?  Ce  secret  qui  une  fois,  une  seule  fois,  lui  était 
involontairement  échappé,  Caroline  le  lui  avait-elle  dit  ?  Avait-elle 
été  à  ce  point  perfide  ?  —  fausse  en  amitié  comme  en  amour? 

—  Adela,  Adela,  pourquoi  ne  nous  sommes-nous  pas  rencontrés 
plus  tôt  dans  cette  vie  ?  Oui,  —  vous  et  moi.  Ces  derniers  mots  il  les 
ajouta  après  qu'elle  eut  vivement  retiré  sa  main.  Car  elle  l'avait 
bien  vite  retirée,  et  non  moins  vite  relevé  son  visage  tout  inondé  de 
larmes  pour  soutenir  bravement  tout  le  poids  du  regard  de  Bertram» 
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Élait-il  possible  qu'il  sût  son  amour  et  qu*il  cràt  que  cet  amour 

s'adressait  à  lui  ? 

—  Oui,  vous  et  moi,  je  le  répèfle,  poursuivît-il,  quoique  vuus  me 
regardiez  avec  tant  d'indignation.  Vous  voulez  me  dire,  n'est-ce  pas, 
que  quand  même  je  vous  aurais  renoHitrée  plus  tôt,  îl  m'aurait  été 
impossible  de  vous  obtenir?  Parlez  donc,  Adela,  est-ce  là  ce  que  vous 
voulez  dire? 

—  Oui,  ç  eût  été  impofiribk,  impossible  à  tous  égards,  -*-  impos- 
siUe  des  deux  c6té&,  veux^je  dire. 

—  Alors,  Adela,  vous  aussi  vous  n'avez  pas  un  cceur  vkte  et  Kbre? 
Sans  cela,  pourquoi  serail-cc  impossible? 

—  Monsieur  Berlram,  quand  je  suis  venue  ici,  je  n'avais  aucmi 
désir,  aucune  intention  de  parkfr  de  ntoi. 

—  Pourquoi  ne  parletidns-nous  pas  aussi  bien  de  vous  qtte  de 
moi  ?  Je  le  redis  encore,  Adela,  pourquoi  ne  nous  semmes-Mus  pas 
rencontrés  plits  tôt?  Alors,  je  n'âurais  peut-être  pas  fait  ce  grand 
naufrage.  Je  vais  tous  parler  franchement,  Adela.  Pourquoi  pas? 
ajouta-t-il  en  voyant  qifelte  chfcrchait  à  se  dérober  à  hii,  en  miar- 
diant  plus  vite,  comÉne  A  elle  eût  voulu  fuir  les  paroles  qu'elle  pres- 
sentait. 

—  Monsieur  Bertram,  ne  me  dites  pas  ce  qu'il  est  ioittileque  vMs 
me  disiez. 

—  Cela  ne  sera  pas  inutile.  Vous  êtes  mon  anrie,  et  îl  est  bon  que 
les  amis  se  comprennent.  Vous  savez  combien  j*ai  aimé  Garelifie. 
Vous  croyez  que  je  l'ai  bien  aimée,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  !  oui,  je  crois  cela. 

—  Vous  pouvez  le  croire.  Oui,  je  l'ai  aimée.  Maintenant  elle  va 
appartenir  à  cet  honmic  et  je  ne  dois  plus  l'aimer... 

—  Vous  ne  devez  plus  l'aimer  de  la  même  manière. 

—  De  la  même  manière  !  Y  a-l-il  deux  manières  d'aimer,  pour 
qu'un  homme  puisse  en  changer  comme  il  passe  d'une  chambre  à 
une  autre?  Il  faut  que  je  l'efface  de  mon  esprit,  de  mon  cœur,  que 
je  Teffiice  entièrement,  faïlôt-îl  un  fer  rouge.  Je  ne  veux  pas  aimer 
quoi  que  ce  soit  qui  appartienne  à  cet  homme. 

—  Vous  ne  devez  pas  aimer  sa  femme,  dit  Adela. 

—  Sa  femme  !  Elle  ne  sera  jamais*  sa  femme  !  Elle  ne  sera  jamais 
pour  lui  la  chair  de  sa  chair  et  les  os  de  ses  os,  comme  elle  l'aurait 
été  pour  moi.  Entre  eux  il  n'y  aura  qu'une  association  qui  se  dis- 
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soudra  lorsque  le»  deux  trafiquants  aaroot  tiré  le  meilleur  parti  pos- 
sible de  leur  oommcroe  avec  le  momie. 

—  Puisque  vous  l'aimez,  monsieur  Berlram,  ne  parlez  pas  d'elle 
avec  tant  d*amef  tome* 

—  Avec  amertume  !  Mais  puisque  je  tous  dis  qu*e11e  a  bien 
raison  de  feice  ce  qu'elle  fait  !  Si  une  femme  ne  peut  pas  aimer,  que 
peut-elle  faire  de  naieux  que  de  spéculer  sur  sa  beauté?  Mais  laissons 
cela,  )e  ne  veux  pas  parler  d'elle. 

—  J'ai  eu  bien  tort  de  vous  prier  de  venir  avec  moi  ce  malin. 

-^  Non,  Adela,  vous  n'avez  pas  eu  tort;  vous  avez  eu  bien  raison, 
au  contraire,  ie  a'ose  pas  vous  denMtnder  de  me  donner  encore  la 
naain,  même  en  bonne  amitié. 

—  Ue  bonne  amitié  je  vous  la  donne,  dit«elle  en  lui  tendant  la 
main.  La  main  était  dégantée  et  elle  était  blanche  et  jolie,  —  plus 
jolie  mime  que  celle  de  Caroline. 

—  Je  ne  pois  pas  k  prendre.  Je  ne  veux  pae  vous  mentir,  Adela. 
J'ai  le  cerar  brirë.  J*ai  aimé  ;  j'ai  aimé  cette  femme  de  tout  mon  cœur, 
de  toute  mon  âne,  de  touti?  la  force  de  mon  être,  et  voyez  la  fin  !  Je 
sais  aujourd'hui  ee  que  veut  dire  un  coeur  brieé,  je  le  sens  la.  Mais 
pourtant....  pourtant...  pourtant,  Adela,  je  voudrais  essayer  une  fois 
encore»  Je  ne  puis  riea  Cure  pour  moi  seul...  rien.  Si  le  monde  en- 
tier était  à  mes  pieds  et  que  je  n'eusse  qu'à  me  baisser  pour  prendre 
la  fortune,  le  pouvoir,  la  gloire,  je  ne  me  baisserais  pas  pour  les 
ramasser  si  je  ne  pouvais  les  partager  aipcc  un  cœur  aimant.  Adela, 
il  est  si  triste  d*ètre  seul  I 

~  Oui,  cela  est  triste;  maïs  la  tristesse  n'est-elle  pas  le  partage 
de  la  plupart  d'entre  nous? 

—  Oui,  mais  la  nature  nous  dit  de  chercber  le  remède  quand  le 
remède  est  possible. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  que  j'entende.  • 

—  Si  fait.  Adela  !  Vous  me  comprenez,  —je  le  crois  du  moins.  Il 
me  semble  que  je  parle  franchement  et  clairement;  je  tâche  de  le 
faire  et  je  crois  que  vous  lae  comprenez. 

—  Si  je  vous  comprends^  je  dois  vous  dire  cpie  le  remède  est  im- 
possible. 

~Ahf 

-—  Oui...  impossible. 

—  Vous  n'êtes  pas  fâebée  contre  naoi,  Adela? 
— *  Fâchée  1  Oh  I  non  pas. 
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—  J*espère  alop  que  tous  ne  tous  fâcherez  pas  si  je  vous  parle 
encore  une  fois  franchement.  Je  croyais...  je  croyais.. •  mais  j'ai  peur 
de  TOUS  faire  de  la  peine. 

—  Ne  craignez  pas  de  me  faire  de  la  peine  s*il  en  doit  résulter 
quelque  bien. 

—  Je  croyais  que  vous  aussi  vous  portiez  votro  blessure.  Au  fond 
des  bois,  les  daims  atteints  par  le  chasseur  se  couchent  côte  à  côte  et 
lèchent  leurs  blessures,  tandis  que  le  troupeau  vague  au  loin  sans  se 
soucier  d'eux. 

—  Est-ce  bien  ainsi  que  cela  se  passe,  croyez-vous?  Pourquoi  donc 
le  poëte  nous  parle-t-il  du  ce  pauvre  cerf  isolé  qu'abandonnent  et  ou- 
blient ses  amis  au  doux  pelage?  »  Non,  non,  le  chagrin,  je  le  crains, 
doit  toujours  être  solitaire. 

—  Et  par  là  même  insupportable. 

—  Aujourd'hui  comme  jadis,  à  brebis  tondue  Dieu  mesure  le  vent. 
Mais  il  n'est  pas  de  cure  soudaine  pour  ces  sortes  de  maux.  Un  temps 
viendra  où  nous  nous  rappellerons  toutes  ces  choses,  — je  ne  dis  pas 
sans  chagrin,  —  mais  avec  un  calme  et  tranquille  sentiment  de  tris- 
tesse qui  sera  endurable  ;  où  votro  cœur,  qui  n'est  point  brisé  comme 
vous  le  dites,  mais  qui  a  été  torturé,  pourra  recevoir  d'autres  images. 
Mais  cela  ne  peut  venir  tout  à  coup.  Il  ne  serait  pas  bien  à  nous  de 
le  désirer,  je  crois.  Il  faut  que  ceux  qui  ont  le  courage  d'aimer  aient 
le  courage  de  souffrir. 

—  Oui,  oui,  mais  si  ce  courage  manque?  si  on  ne  l'a  pas?  Ne  l'a 
pas  qui  veut. 

—  Le  poids  du  premier  coup  étourdit  le  malheureux,  je  sais  cela, 
monsieur  Bertram.  Mais  cette  première  sensation  de  lourdeur,  d'iner- 
tie, de  mortelle  tristesse  passe  à  la  longue.  Pour  cela,  il  faut  travailler. 
Il  vous  faut  lire,  écrire,  étudier.  Sous  ce  rapport  vous  êtes  plus  heu- 
reux, vous  autres,  que  nous.  Vous  avez  de  quoi  occuper  vos  pensées. 

—  El  vous,  Adela... 

—  Ne  parlez  pas  de  moi.  Si  vous  êtes  généreux,  vous  n'en  parle- 
rez pas.  Croyez  bien  que  si  j'ai  paru  en  quelque  façon  faire  allusion  à 
mes  propres  peines,  c'est  parce  que  vous  m'y  avez  contrainte.  Le  far- 
deau que  Dieu  m'a  imposé  je  saurai  le  porter.  Si  seulement  il  m'a- 
vait laissé  mon  pauvre  père  1  En  disant  ces  mots,  Adela  fondit  en 
larmes.  Puisqu'elle  parlait  de  son  père  il  lui  était  permis  de  pleurer. 

Bertram  ne  lui  dit  plus  rien  qui  pût  l'émouvoir  jusqu'au  moment 
où  ils  arrivèrent  à  la  maison.  Û  lui  tendit  alors  la  main  et  lui  dit  : 
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—  Donnez-la-moi  comme  à  nn  yéritable  ami|  —  comme  à  mi  ami 
aimé,  je  Tespère. 

—  Oui,  lui  répondit-elle  très-bas,  comme  à  un  ami  aimé;  mais 
n'oubliez  pas  que  j'attends  de  tous  la  discrétion  et  la  générosité  d'un 
ami.  Puis  elle  monta  dans  sa  chambre,  et  lorsqu'elle  parut  au  déjeu- 
ner, ce  fut  avec  son  air  habituel  de  douce  sérénité  et  avec  des  yeux 
qui  ne  trahissaient  aucun  secret  douloureux. 

Elle  partit  le  lendemain.  La  station  où  elle  devait  prendre  le  train 
pour  Littlebath  était  à  quatre  lieues  de  Hurst-Staple.  U  fut  décidé 
qu'on  la  mènerait  jusque-là  dans  le  phaéton  de  madame  Wilkinson. 
Ce  phaéton  était  le  seul  Téhicule ,  à  l'exception  d'une  charrette  de 
ferme,  qui  existât  au  presbytère.  C'était  une  Toiture  à  quatre  roues 
fort  basse,  assez  mal  combinée  pour  recevoir  deux  personnes  de  di- 
mensions ordinaires  sur  le  siège  de  devant,  et  deux  personnes  de  di- 
mensions extraordinaires,  comme  petitesse,  sur  celui  de  derrière.  Ma- 
dame Wilkinson  la  conduisait  en  général  elle-même,  ayant  une  de 
ses  filles  assise  à  côté  d'elle,  tandis  que  deux  autres,  —  celles  qui 
s'étaient  trouvées,  vérification  faite,  avoir  les  jambes  les  plus  courtes, 

—  étaient  emprisonnées  par  derrière.  Quand  elles  se  trouvaient  ainsi 
emballées  toutes  les  quatre,  il  devenait  évident  pour  tout  le  monde 
qu'il  ne  fallait  rien  demander  de  plus  au  phaéton.  Or,  il  avait  été 
décidé  qu'Arthur  conduirait  Adela  à  la  station  et  que  Sophie  l'ac- 
compagnerait aussi.  Mais  Sophie,  en  faisant  cet  arrangement,  avait 
oublié  que  son  amie  possédait  une  malle,  un  sac  de  nuit  et  une 
caisse  à  chapeaux ,  trois  objets  dont  la  présence  à  Littlebath  était 
indispensable;  il  se  trouva  donc ,  au  dernier  moment,  lorsque  le 
phaéton  arriva  devant  la  porte  avec  tout  le  bagage  arrangé  sur  le 
siège  de  derrière,  qu'on  découvrit  pour  la  première  fois  qu'il  fallait 
laisser  Sophie  à  la  maison. 

Arthur  Wilkinson  aurait  alors  volontiers  cédé  sa  place,  et  George 
Bertram  n'aurait  pas  demandé  mieux  que  de  l'accepter.  Adela,  de 
son  côté,  aurait  préféré  ce  nouvel  arrangement.  Mais  ce  qui  conve- 
nait si  bien  à  tout  le  monde  était  impossible  à  faire.  Arthur  ne  pou- 
vait guère  refuser  de  conduire  Adela  parce  que  sa  sœur  n'était  plus 
là  pour  le  protéger,  et  la  jeune  fille,  de  son  côté,  ne  pouvait  refuser 
de  se  laisser  conduire  par  son  hôte.  Donc,  après  bien  des  adieux  et 
des  embrassements,  Adela  et  son  compagnon  se  mirent  en  route  em- 
portant un  gros  paquet  de  sandwichs.  Je  me  demande,  par  paren- 
thèse ,  qui  consomme  ces  énormes  quantités  de  sandwichs  dont  on 
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accable  toujours  les  partants?  Je  pense  que  les  chiens  des  che£s  de 
gare  en  sont  nourris  presque  exclusivement. 

Le  premier  quart  de  lieue  se  passa  en  efforts  de  la  part  de  Wil- 
kinson  pour  installer  oonfortablement  sa  compagne  de  voyage.  Il  se 
serra  dans  son  coin  pour  lui  laisser  plus  de  place;  U  retim  son  pale* 
tôt  sur  lequel  elle  était  à  moitié  assise,  et  le  lui  mit  sur  les  genoux 
pour  la  garantir  de  la  poussière^  et  il  lui  recommanda  «u  moins  trois 
fois  d'ouvrir  son  ombrelle.  Puis  il  trouva  moyen  de  dire,  en  passant , 
un  mot  par-ci  par-là  à  ses  paroissiens  pour  occuper  le  temps,  mais 
cela  dut  naturellement  cesser  lorsqu'il  se  trouva  hors  de  sa  paroisse. 
Ils  arrivèrent  ensuite  à  une  montée,  et  Arthur  descendit  pour  la  faire 
à  pied  ;  puis ,  lorsqu'il  regrimpa  dans  la  voiture,  il  employa  près 
d'une  minute  à  tirer  sa  montre,  et  à  expliquer  à  Âdela  comme  quoi 
elle  arriverait  bien  sûrement  à  temps  pour  le  train.  Mais  quand  il  eut 
fait  tout  cela,  la  nécessité  de  causer  se  représenta  toujours  aussi  im- 
périeuse. Adela  et  lui  ne  s'étaient  pas  trouvés  ainsi  seuls,  et,  par  con- 
séquent, obligés  de  causer  ensemble  depuis  le  jour  où  il  avait  été  pour 
la  dernière  fois  la  voir  à  West-Putford.  Lecteur,  vous  en  souvient-il? 
J'ose  à  peine  y  compter,  car  depuis  ce  temps*là  les  aventures  et  les 
mésaventures  de  notre  principal  héros  sont  venues  effacer  le  souvenir 
de  cette  visite. 

— J 'espère  que  vous  vous  plairez  à  Littlebath,  dit  enfin  Wilkinson . 

—  Je  le  pense., .  c'est-à-dire  quand  ma  tante  sera  arrivée;  je  me 
sentirai  alors  chez  moi,  vous  savez. 

—  Elle  ne  doit  pas  arriver  de  quelque  temps,  n'est-ce  pas? 
reprit  Wilkinson. 

—  J'en  ai  peur.  Je  redoute  de  me  trouver  avec,  cette  made-. 
moiselle  Todd  que  je  n'ai  jamais  vue.  Mais  la  bonne  mademoi- 
selle Baker  est  obligée  de  retourner  presque  tout  de  suite  à  Hadiey, 
et  c'est  bien  aimable  de  la  part  de  mademoiselle  Todd  de.se  charger 
ainsi  de  moi. 

Puis,  un  nouveau  silence  s'établit  qui  dura  cette  fois  pendant  l'es- 
pace d'un  quart  de  lieue. 

—  Ma  mère  aurait  été  bien  heureuse  de  vous  garder  au  presbytère 
jusqu'à  l'arrivée  de  votre  tante  à  Littlebath,  mes  soeurs  aussi,  —  et 
moi  aussi. 

—  Vous  êtes  tous  bien  bons,  trop  bons,  répondit  Adela. 

Autre  silence;  celte  fois  il  dura  pendant  un  demi-kilomètre,  et 
conune  le  chemin  était  roide,  ce  demi-kilomètre  fut  long  à  parcourir. 
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—  Gela  semble  n  singulier  que  vous  nous  quittiez,  nous  qiie  tous 
connaissez  depub  si  longtemps ,  pour  aller  Tivre  avec  mademoi- 
selle Todd,  qme  toos  n*avez  jamais  vue  ! 

—  Je  croîs  qn'un  petit  changement  me  -fera  du  bien,  mon- 
sieur Wilkinson. 

—  Peut-être  bien... 

L'autre  moitié  du  kilomètre  s^acbe^a  à  son  tour. 

—  Allons,  Dumpling,  marcbe  un  peu,  dit  l^kinson.  Ceci 
s'adressait  au  gros  cbeval,  car  ou  était  arrivé  au  haut  de  la  montée. 

—  Notre  maison,  je  le  sais,  a  dû  vous  paraître  bien  triste.  Elle  est 
si  changée  aujourd'hui,  n'est-ce  pas? 

—  Non...  je  ne  sais  pas. 

—  Oui,  oui,  elle  est  bien  changée.  Il  n'y  a  plus  cet  entrain,  ce 
bon  vouloir  d'autrefois.  Mon  père  nous  manque  beaucoup. 

—  Ah  !  oui,  cela  doit  être.  Je  sais  comprendre  cela.  C'est  une 
grande  perte^  une  bien  grande  perte. 

—  J'ai  quelquefois  pensé  qu'il  est  malheureux  que  ma  mère  soit 
restée  au  presbytère  après  la  mort  de  mon  père. 

—  Vous  avez  été  bien  bon  pour  elle,  je  le  sais. 

—  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  la  rendre  heureuse,  Adela  (c'était 
la  première  fois  depuis  qu'elle  était  venue  rester  au  presbytère  qu'elle 
s'entendait  appeler  par  lui  de  son  nom  de  baptême).  —  Mais  je  n'ai 
pas  réussi.  Elle  n'est  pas  heureuse  au  presbytère,  ni  moi  non  plus, 
du  reste. 

—  On  doit  être  heureux ,  cependant,  de  sentir  qu^on  a  fait  son 
devoir. 

—  Nous  ne  faisons  jamais  assez  complètement  notre  devoir  pour 
que  cela  puisse  suffire  à  notre  bonheur.  Allons,  marche,  Dumpling  ! 
et  fais  ton  devoir,  toi  ! 

—  Je  croîs  que  vous  faites  bien  le  vôtre,  monsieur  Wilkinson. 

—  Vous  ne  me  croirez  pas,  Adela,  mais  je  voudrais  maintenant 
que  lord  Stapledean  ne  m'eût  jamais  nommé  à  cette  cure. 

—  J'ai  bien  de  la  peine  à  croire  cela.  Pensez  donc  de  quel  avan- 
tage cela  a -été  pour  tos  sœurs  ! . 

—  Je  sais  que  nous  aurions  été  bien  pauvres,  mais  nous  ne  se- 
rions pas  nxHTts  de  faicn,  après  tout.  J'étais  agrégé  et  j'aurais  pris 
des  élèves.  Je  suis  sûr  que  nous  aurions  été  plus  heureux.  Et  alors... 

—  £t  ahnrs...  quoi? demanda  Adela,  et  tout  en  faisant  cette  ques- 
tion elle  sentit  son  cœur  battre  plus  tari  et  plus  vite. 
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—  Alors,  ^aurais  été  libre.  Depuis  que  j*ai  accepté  cette  cure, 
je  suis  esclaye.  Il  s*arrêta  de  nouveau  et  se  mit  à  fouetter  le  chenal; 
mais  cette  fois  son  silence  ne  dura  pas  longtemps.  Oui...  esclave. 
Vous  ne  voyez  donc  pas  quelle  vie  je  mène?  Je  ne  demanderais  pas 
mieux  que  de  me  sacrifier  pour  ma  mère,  si  mon  sacrifice  était  ap- 
précié. Mais  vous  voyez  comment  elle  est.  Rien  de  ce  que  je  fais  ne 
la  satisfait  et,  cependant,  pour  elle  j*ai  tout  sacrifié,  —  tout. 

—  Un  sacrifice  qui  serait  agréable  ne  serait  pas^un  sacrifice.  Le 
sacrifice  consiste  précisément  à  faire  ce  qui  est  pénible. 

—  Je  suppose  que  vous  avez  raison.  Je  me  dis  cela  bien  souvent. 
€'est  ma  seule  consolation. 

—  Mais,  pourtant,  je  ne  vois  pas  pourquoi  on  vous  rendrait  le  séjour 
du  presbytère  désagréable  ;  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  cela.  Du  moins, 
je  n'en  vois  pas. 

Elle  parlait  par  saccades  et  avec  de  petits  eflforts  spasmodiques  que 
son  compagnon  ne  remarqua  pas.  A  vrai  dire ,  celui-ci  lui  semblait 
plus  occupé  de  Dumpling  que  de  la  conversation.  C'était,  certes,  bien 
malgré  eUe  qu'elle  se  trouvait  ainsi  parler  des  ennuis  domestiques 
d'Arthur  Wilkinson  ;  mais,  puisque  la  conversation  avait  pris  cette 
direction,  elle  se  voyait  obligée  à  quelque  peu  d'hypocrisie.  C'était 
là  un  sujet  sur  lequel  elle  ne  pouvait  pas  parler  ouvertement. 

On  arriva  bientôt  à  une  nouvelle  montée  et  Arthur  descendit 
encore  de  voiture.  Adela  se  dit  que  la  conversation  en  resterait  là. 
C'était  par  hasard,  pensa-t-elle,  qu'ils  avaierft  parlé  de  ces  choses, 
et  probablement  il  n'en  serait  plus  question.  Mais  soit  à  dessein, 
soit  par  hasard  et  faute  d'autre  sujet  de  conversation,  Arthur  re- 
vint à  la  charge  et  d'une  façon  qui  surprit  infiniment  mademoiselle 
Gauntlet. 

—  Vous  rappelez-vous  la  visite  que  je  vous  fis  à  West-Putford 
peu  de  temps  après  ma  nomination  à  la  cure?  Il  y  a  longtemps  de 
cela  el  sans  doute  vous  ne  vous  en  souvenez  plus. 

—  Si  fait,  je  me  la  rappelle  très-bien. 

—  Vous  souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  disais  alors? 

—  Qu'était-ce  donc?  dit  Adela. 

Il  est  évident  qu'il  est  du  devoir  d'une  jeune  personne,  en  de  cer- 
taines occasions,  d'user  d'un  peu  d'hypocrisie. 

—  Un  ministre  de  campagne  est  de  tous  les  hommes  celui  au 
bonheur  duquel  le  mariage  est  le  plus  nécessaire. 
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—  Je  le  crois...  c'est-à-dire  dans  le  cas  où  11  n'a  pas  de  femmes 
dan»  sa  famille  qui  puissent  vivre  avec  lui. 

—  Je  ne  vois  pas  que  cela  fasse  la  moindre  différence. 

^-^  Oh  !  si,  cela  fait  évidemment  une  difiérence.  Il  me  semble 
qu'un  homme  qui  n'a  personne  pour  surveiller  sa  maison  doit  être 
bien  malheureux. 

—  Est-ce  là  votre  idée  du  mérite  d'une  femme?  Je  vous  croyais 
un  idéal  plus  élevé,  Adela.  D'après  cela ,  si  un  homme  a  un  bon  dtner 
et  qu'on  lui  raccommode  bien  son  linge,  vous  pensez  qu'il  doitse  tenir 
pour  content? 

Pauvre  Adela  !  il  faut  avouer  qu'elle  ne  méritait  pas  cela. 
-—  Non,  je  ne  trouve  pas  que  cela  doive  lui  suffire. 

—  On  le  croirait  vraiment,  d'après  ce  que  vous  venez  de  dire. 

—  Alors  ce  que  j'ai  dit  n'a  pas  rendu  ma  pensée.  Je  trouve,  puis- 
que vous  me  forcez  à  vous  parler  ouvertement,  qu'en  somme,  tout 
dépend  de  vous.  Vous  êtes,  après  tout,  votre  maître.  Vous  savez  qij^I 
est  votre  devoir  envers  votre  mère  et  vos  sœurs.  Le  sort  fait  qu'elles 
n'ont  que  vous  pour  soutien  et  vous  n'êtes  pas  homme  à  vous  dérober 
à  cette  charge. 

—  Non  certes. 

—  Non  certes^  c'est  ce  que  je  dis.  Mais,  à  votre  place,  tout  en 
faisant  mon  devoir  je  ne  voudrais  pas  être  esclave. 

—  Mais  que  puis-je  faire? 

—  Vous  avez  voulu,  je  crois,  me  dire  tout  à  l'heure,  que  vous 
seriez  bien  pauvre  si...  si  vous  étiez  obligé  de  renoncer  à  votre  trai- 
tement d'agrégé  et  si  en  même  temps  vous  acceptiez  de  nouvelles 
charges?  Eh  bien!  vous  feriez  alors  ce  que  font  les  autres  qui  sont 
pauvres  aussi. 

—  Je  ne  vois  personne  tout  à  fait  dans  ma  position. 

—  Non,  mais  vous  connaissez' bien  des  gens  qui  sont  dans  une 
position  pire;  du  moins  pour  ce  qui  est  de  leur  fortune.  Si  vous  don- 
niez à  votre  mère  la  moitié  de  votre  revenu,  vous  seriez  encore,  je 
pense,  plus  riche  que  M.  Young. 

Ce  M.  Young,  dont  parlait  Adela ^  n'était  que  ^caire  dans  une 
paroisse  voisine  et  il  venait  de  se  marier. 

On  me  dira  —  mes  lectrices  surtout  —  qu'Adela  en  parlant 
ainsi  montrait  un  peu  trop  clairement  le  chemin  du  mariage  à 
M.  Wilkinson.  Elle  se  le  reprocha  elle-même  plus  tard  et  assez  vi- 
vement; mais,  comme  elle  l'avait  dit,  c'était  l'amour  de  la  vérité  qui 
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la  poossait  à  parler  ainsi.  Axi  fond  du  cœur  elle  ne  se  disait  pas 
qu*Arlhur  Wilkinson  pensât  du  tout  à  elle.  Depuis  longtemps  «lie 
croyait  savoir  a  quoi  s'en  tenir  la-dessus.  Elle  se  sentait  semblable 
au  «  pauvre  cerf  isolé  et  abandonné  de  son  ami.  » 

Dans  ses  sentiments  on  n'eût  pu  rien  trouver  qui  ressemblât  à  l'efh 
pérance.  Arthur  lui  avait  demandé  coDseil ,  et  elle  Taviût  conseillé 
selon  sa  conscience. 

Soyez-lui  donc  miséricordieux^  ô  mes  lecteurs.  Soyes  miséricor- 
dkuses,  vous  surtout»  mes  ebères  lectrices!  J'abandonne  volontiers 
à  tout  votre  courroux ,  à  tout  votre  dédain  les  autres  amoureux  dont 
mon  histoire  est  peuplée. 

—  C'est  vrai  ;  môme  alors  je  serais  plus  riche  que  Young,  dH  Wil- 
kinson à  demi-voix,  comme  s'il  se  parlait  à  lui-même.  Mais  œ  n'est 
pas  là  le  principal.  Je  n'ai  màoae  jamais  pensé  à  la  chose  source 
point  de  vue.  Il  y  a  la  maison^  —  le  presbytère,  veux-je  dire.  Il  est 
déjà  tout  plein  de  cotillons  (c'est  avec  cette  irrévérence  que  Wilkinson 
parlait  de  sa  mère  et  de  ses  sœurs).  Quelle  autre  femme  voudrait 
y  venir? 

—  C'est  là  le  trésor  qu'il  vous  faut  chercher,  dit  Adelaen  riant. 
Elle  pouvait  rire  :  pour  elle  toute  l'amertume  de  la  chose  était 

passée,  -r-  du  moins  elle  le  croyait.  En  parlant  ainsi  elle  ne  pensait 
plus  à  elle-même. 

—  Vous,  Adela,  viend riez-vous  dans  une  pareille  maison? 

—  Vous  voulez  savoir  si,  —  en  supposant  que  sous  d'autres  rap- 
ports je  voulusse  me  marier,  —  ndée  de  vivre  avec  une  belle-mère 
et  des  belles-sœurs  m'en  empêcherait? 

—  Oui,  justement,  dît  Wilkinson  timidement. 

—  Eh  bien  !  je  vous  dirai  que  cela  dépendrait  beaucoup  de  mes 
sentiments  à  l'égard  de  ce  monsieur  et  aussi  un  peu  de  combien  j*ai- 
merais  ces  dames. 

—  Une  femme  doit  toujours  être  maîtresse  dans  la  maison  de 
son  mari,  dît  Wilkinson. 

—  Bien  entendu. 

—  Et  ma  mère  prétend  être  maîtresse  chez  moi... 

—  Je  ne  veux  pas  vous  conseiller  la  rébellion  contre  votre  mère. 
Est-ce  là  la  station,  monsieur  Wilkinson  ? 

—  Oui,  nous  voici  à  la  station.  Mon  Dieu!  nous  avons  encore 
qjoarante  minutes  à  attendre. 
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—  Ne  restez  pas  pour  moi,  je  vous  en  prie,  rattendraî  très-bien 
toute  seule. 

—  Non,  non ,  je  veux  vous  embarquer,  cela  va  sans  dire.  Dum- 
pling  ne  se  sauvera  pas,  je  vous  en  réponds.  Bétes  et  gens,  nous 
sommes  assez  paisibles  à  Hurst-Staple,  et  nous  ne  courons  guère  ;  il 
n'y  a  que  vous,  Adela. 

—  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  pai^ble,  par  hasard? 

—  Vous  vous  sauvez  juste  au  moment  où  nous  commencions  à 
sentir  tout  le  bonheur  de  vous  avoir.  Là  !  il  ne  s'enrhumera  pas 
maintenant.  Et  après  avoir  jeté  une  couverture  sur  le  dos  de  Dum- 
pling,  Wilkinson  entra  avec  Adda  dans  la  station. 

Je  ne  sais  rien  de  plus  ennuyeux  que  d'attendre  un  train  de  che- 
mia  de  fer  dans  une  station  de  second  ordre.  Il  y  a  la  salle  d'attente 
pour  (es  danKs  où  ks  hommes  n'entrent  pas;  puis  oelie  des  hommes 
où  l'on  fume;  pois  le  hutki  avec  ses  comptoirs  sales  garnis  de  gft» 
ieaux  phis  sales  encore.  Puis,  il  y  a  la  chaossée  sur  laquelle  on  se 
promène  en  long  et  eu  large  jusqu'à  ce  que  l'on  soit  éreinté.  Yous 
allez  cinq  on  six  fois  au  petit  guichet  grillé  pour  prendre  votre  billet, 
—  les  affiches  de  la  compagnie  ayant  annoncé  que  les  voyageurs  doi- 
vent être  prêts  au  moins  dix  minutes  avant  l'heure  où  le  train  peut 
arriver — maïs  le  monsieur  qui  est  derrière  le  guichet  sait  mieux  que 
vous  à  quoi  s'en  tenir,  et  il  a  bien  soin  de  n'ouvrir  son  petit  trou,  vers 
lequel  il  feudra  que  vous  vous  baissiez,  que  tout  juste  deux  minutes 
avant  le  départ.  Alors,  vous  trouvez  devant  l'étroite  ouverture  cinq 
gros  fermiers,  trois  vieilles  femmes  et  un  boucher.  Gomme  vous  ne 
vous  sentez  pas  la  force  de  vous  faire  place  parmi  eux  à  coups  de 
coudes,  vous  vous  résignez  à  manquer  le  train.  Cependant,  tout 
juste  au  moment  où  le  train  arrive,  vous  parvenez  enfin  à  obtenir  un 
billet,  et,  au  milieu  du  tapage  et  de  la  confusion,  vous  fourrez  ner- 
veusement dans  votre  poche,  et  sans  la  compter,  la  monnaie  qu'on 
vous  a  rendue  —  pour  arriver  ensuite  à  la  ferme  conviction,  une  fois 
assis  dans  le  vi^agon,  que  vous  avez  perdu  un  schelling  à  l'attire. 

C'est  à  peu  près  ainsi  que  se  passèrent  les  quarante  minutes  d^aA- 
tente  pour  Wilkinson  et  Adela.  Ils  ne  se  dirent  rien  d'important  jus- 
qu'au moment  où  Arthur  prit  la  main  d'Adela  pour  la  dernière  fois; 
alors,  il  lui  dit  à  voix  basse  :  —  Adela,  je  songerai  à  tout  ce  que 
vous  m'avez  dit.  Je  regrette  bien  que  vous  nous  quittiez.  Seriez-vous 
bien  étonnée,  dites,  si  je  vous  écrivais?  Mais  le  train  partit  sans 
qu'Âdela  eut  trouvé  le  temps  de  lui  répondre. 
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Deux  jours  après,  Bertram  aussi  quitta  Hurst-Staple.  —  Arthur, 
dit-il  en  prenant  congé  de  son  ami,  s'il  m'était  permis,  à  moi  qui  ai 
si  mal  mené  ma  barque,  de  te  donner  un  conseil,  je  te  dirais  qu*à  ta 
place  je  ne  laisserais  pas  Adela  Gauntlet  longtemps  à  LittlebaUi. 


CHAPITRE  XXVIII. 

l'amour  du  soLUcrrEUR  général. 

Ce  fut  à  Hadiey  que  Caroline  reçut  et  accepta  Toffire  de  mariage 
que  lui  fit  sir  Henry  Harcourt.  Le  romanesque ,  on  le  comprendra 
facilement,  ne  joua  pas  un  grand  rôle  dans  cette  affaire.  Sir  Henry, 
cependant,  n'eût  pas  demandé  mieux  que  de  se  jeter^  à  la  hâte,  aux 
pieds  de  sa  belle,  et  de  lui  jurer  sur  sa  blanche  main  qu'il  l'aimait 
plus  qu'homme  n'avait  encore  aimé ,  enfin  de  se  mettre  à  faire  sa 
cour  selon  la  mode  généralement  approuvée  par  les  jeunes  filles.  Je 
dis  :  à  la  hâte,  parce  qu'il  était  à  la  veille  d'être  nommé  solliciteur 
général,  et  il  avait  en  ce  moment  trop  de  lièvres  à  courir,  qu'on  me 
passe  l'expression,  pour  consacrer  beaucoup  de  temps  à  faire  du  sen- 
timent. Du  reste,  Caroline  ne  voulait  point  de  sentiment,  qu'on  le  fit 
à  la  hâte  ou  à  loisir.  Quoi  qu'il  en  pût  être  du  côté  de  sir  Henry,  elle, 
du  moins ,  avait  passé  par  cette  phase-là ,  et  elle  entendait  bien  ne 
plus  la  recommencer. 

Sir  Henry  n'avait  pas  eu  trop  de  peine  à  conquérir  sa  belle  fiancée. 
Il  avait  réussi  à  établir  une  sorte  d'intimité  entre  M.  Bertram  et  lui, 
et  il  avait  déjà  obtenu  la  permission  de  faire  de  fréquentes  visites  à 
Hadiey,  lorsque  mademoiselle  Baker  et  Caroline  y  arrivèrent.  Il 
n'y  couchait  jamais;  mais,  de  temps  à  autre,  il  y  dînait,  et  il  trouvait 
toujours  quelque  chose  d'important  à  dire  au  maître  de  la  maison, 
lorsqu'il  avait  besoin  d'un  prétexte  pour  aller  à  Hadiey.  Tantôt, 
c'était  M.  Bertram  qui  lui  avait  parlé  d'un  placement,  et  il  lui  rap- 
portait les  renseignements  demandés  ;  tantôt,  c'était  lui  qui  venait 
réclamer  les  conseils  du  vieillard  au  sujet  de  sa  carrière  politique. 
Dans  ce  temps-là,  sir  Henry  était,  ou  prétendait  être,  complètement 
guidé  dans  sa  vie  publique  par  M.  Bertram. 

Cet  fut  de  cette  façon  qu'il  se  retrouva  avec  Caroline.  La  première 
fois  qu'il  la  revit,  il  se  borna  à  l'assurer  à  demi-voix  de  la  part  qu'il 
prenait  à  sa  douleur;  à  la  seconde  visite,  il  parla  un  peu  plus  de 
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lui— même,  et  un  peu  moins  de  Bertram;  à  la  troisième,  il  ne  Ten* 
tretint  guère  que  de  ses  mérites  à  elle;  et  à  la  quatrième,  il  lui 
demanda  de  devenir  lady  Harcourt.  Elle  lui  répondit  qu'elle  y  con- 
sentait, et  en  ce  qui  la  concernait,  les  choses  en  restèrent  là  pour  le 
moment. 

Puis,  sir  Henry  demanda  à  fixer  le  jour  du  mariage.  Sur  ce 
sujet-là  encore,  Caroline  se  montra  d'une  extrême  docilité.  A  ce  pro- 
pos, elle  ne  fit  pas  les  difficultés  d'usage.  Sir  Henry  proposa  que  leur 
mariage  eût  lieu  avant  la  Noël.  —  «  Fort  bien,  que  ce  soit  avant  la 
Noël  1  »  Il  fait  froid  se  marier  alors  :  mais' leur  mariage  aussi  devait 
être  froid. 

Sir  Henry  n'était  pas  insensible  au  bonheur  de  posséder  tant 
d'attraits,  et  ne  laissait  pas  que  d'éprouver  un  certain  chagrin  en  se 
voyant  refuser  tout  avant-goût  de  sa  légitime  félicité.  Tout  sollici- 
teur général  qu'il  était,  il  serait  volontiers  resté  dix  minutes  assis 
auprès  de  Caroline^  le  bras  passé  autour  de  sa  taille;  et,  malgré 
Tacharnement  avec  lequel  il  travaillait  à  un  bill  pour  réglementer 
les  cours  de  comtés,  —  bill  qui  devait  lui  donner  pour  adversaire  ce 
terrible  et  puissant  politique,  mylord  Boanerges,  —  il  n'aurait  pas 
demandé  mieux  que  de  dérober  par-ci,  par-là,  un  baiser  ou  deux. 
Mais  la  taille  de  Caroline  et  les  baisers  de  Caroline  ne  devaient  être 
à  lui  qu'après  la  Noël;  ils  ne  devaient  lui  appartenir  que  comme  le 
prix  de  son  nouveau  rang  et  de  sa  grande  et  belle  maison  d'Eaton- 
Square. 

Mademoiselle  Baker  était  retournée  à  littlebath,  soit  pour  y  rece- 
voir Adela,  soit  parce  qu'elle  se  trouvait  mieux  chez  elle  que  dans 
la  triste  maison  de  son  oncle;  ou  peut-être  encore,  parce  que  'sir 
Lionel  s'y  trouvait.  Bref,  elle  y  était  retournée,  et  Carolme,  pour 
le  moment,  faisait  l'office  de  maîtresse  de  maison  chez  son  grand-père. 

Le  vieillard  semblait  avoir  abandonné  toute  idée  de  mystère.  Il  est 
vrai  qu'il  continuait  à  ne  désigner  Caroline  que  sous  le  nom  de  made- 
moiselle Waddington,  mais  il  permettait,  sans  se  fâcher,  que  d'autres 
parlassent  d'elle  comme  étant  sa  petite-fille,  et,  avec  Harcourt,  il  fai- 
sait ouvertement  allusion  à  cette  parenté.  Il  semblait  avoir  pris  son 
parti  du  mariage.  Malgré  ses  prières  à  George,  malgré  ses  efforts 
pour  le  tenter,  et  la  profonde  douleur  que  lui  avait  causée  son  in- 
succès, il  paraissait  satisfait.  Il  ne  s'était,  du.reste,  jamais  opposé  à 
ce  mariage.  Lorsque  Caroline  lui  en  avait  parlé  pour  la  première 
fois,  il  avait  fait  quelque  allusion  bourrue  à  l'inconstance  des  femmes  ; 
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maïs  en  même  tcsnps  il  avait  déclaré  qu*U  ne  Ferait  aucune tifcjectiea. 

Et  pourquoi  en  aurait-il  fait?  Sir  Henry  Harcourt  était,  «ous  louB 
les  rapports,  un  excellent  parti  pour  sa  petite4ille.  M.  Bertraia  «rait 
souvent  reproché  à  son  neveu  George  de  ne  pas  savoir  foire  son  cite- 
min.  Sir  Henri,  lui,  avait  fait  son  chemin,  et  il  ne  semblait  pas 
encore  près  de  s'arrêter.  N*y  avait^il  pas  de  bonnes  raisoiB  de  croire 
qu'un  homme  qui,  à  trente  atts,  était  solUcitemr^éaérbl,  Beratit  avant 
la  cinquantaine  un  grand  personnage,  —  lord  chancelier  nu  lofd- 
/chief^ustice,  peut-être?  Donc,  M.  Botram,  oria  va  sans  dire,  ne  fit 
pas  d'objection. 

Toutefois,  son  approbation  ne  fut  pas  très-cordialement  «primée. 
Les  vieux  millionnaires  n'ont  qu'un  seul  moyen  de  montrer  de  la 
oordialité.  Ce  n'est  ni  par  des  poignées  de  main,  ni  par  des  paroles 
gracieuses,  ni  par  des  regards  approbateurs  qu'ils  y  parviennent. 
Leurs  caresses  ne  satisfont  pas;  leurs  plus  aimables  discours,  ^uand 
ils  ne  s*appuient  sur  rien,  paraissent  toujours*  froids.  Un  vieîUard, 
s'il  veut  être  cordml,  devra,  en  pareil  cas,  parler  de  centmnes  de 
mille  francs.  —  «  Mon  jeune  ami,  j'approuve  complètement.  Je  lui 
donnerai  cinq  cent  mille  francs  le  [our  où  vous  r^pouseres.  d  C'est 
alors  seulement  que  s'échangent  les  chaleureuses  poignées  de  main; 
c'est  alors  qu'on  sent  une  véritablie  cordialité.  -*  ce  Gr^md^pa  est  le 
meilleur  des  hommes!  Il  n'y  a  personne  qui  le  vaille.  Ce  viens  chéri  J 
Il  a  été  si  généreux  !  » 

Mais  M.  Bertram  ne  parla  ni  de  cinq  cent  mille  francs,  ni  de  dix 
mille  francs,  ni  d'aucune  somosie,  iant  qu*on  ne  lui  en  ditrien^  Sir 
Henry  tenait  beaucoup  à  ne  pas  témoigner  de  curiosité  à  ce  sujet, 
afin  de  prouver  qu'il  n'épousait  pas  Caroline  par  intérêt  et -que  son 
admiration  pour  Âl .  Bertram  était  tout  a  fait  indépendante  du  ixXkef^ 
fort  de  oelui-ci.  Il  fit  bien  quelques  petites  tentatives  auprès  de 
M.  Pritchett;  mais  celui-ci,  pour  tonte  réponse,  se  borna  à  soupirer 
péniblement.  M.  Pritchett  n'était  pas  dans  les  intérêts  de  fiaroourt; 
il  ne  semblait  même  fUus  se  soucier  beaucoup  de  mademoiselle  Caro- 
line, depuis  qu'elle  avait  changé  d'amour. 

Mais  il  devenait  «enfin  urgent  que  sir  Henry  sût  à  quoi  s'en  tenir. 
Peut-être  n'aurait-il  rien;  mais  encore,  vonlaît-il  lewiroir.  Pout^ 
tant,  il  comptait  bien  obtenir  quelque  chose,  et,  de  plus,  robAenir 
sur-le-champ.  C'était  un  honmie  très-laborieux,  mais  ce  n'était  pas 
un  homme  économe  qne  sir  Henry  Haroonrt.  L'économie,  à  vrai 
dire,  n'est  guère  possible  à  celui  qui  vit  dans  le  monde  à  Londres 
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parmi  des  gens  riches.  Harcourt  n'avaitdonc  pas  beaucoup  d'argent 
par-devant  lui.  Il  se  faisait  un  revenu  considérable,  mais  ses  dépenses 
étaient  fort  considérables  aussi.  Une  soixantaine  de  mille  francs 
comptants  lui  étaient  à  peu  près  indispensables,  car  il  venait  de 
louer  un  bel  hôtel  dans  Eaton-Square,  et  il  lui  fallait  le  meubler. 

Un  jour,  un  vendredi  —  c'était  quelque  temps  après  son  retour 
d'Ecosse,  et  pendaat  qu'il  s'occupait  le  plus  activement  du  bill  sur 
les  cours  de  comtés,  —  il  écrivit  à  Caroline  pour  lui  annoncer  sa 
visile  à  Hadley.  Il  se  proposait,  disait-il,  d'y  arriver  le  samedi  soir, 
de  passer  la  journée  du  dimanche  à  la  campagne,  et  de  repartir  le 
lundi  matin  pour  Londres,  en  supposant  toutefois  que  cet  arrange- 
ment convînt  à  M.  Beriram. 

Harcourt  fut  reçu  à  Hadley  comme  il  convient  de  recevoir  un  sol- 
liciteur général.  On  ne  lui  servit  pas  que  du  mouton  rôti  et  du  bœuf 
bouilli;  on  ne  lui  donna  pas  la  petite  chambre  du  fond  qui  n'ayait 
pas  de  tapis;  tout  cela  avait  été  bon  pour  George  Bertram,  mais  le 
solliciteur  général  avait  droit  à  tout  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  à 
Hadley.  Il  coucha  dans  la  chambre  d'honneur,  —  laquelle ,  par  pa- 
renthèse, était  un  peu  humide,  car  elle  ne  servait  guère  que  deux 
fois  l'an  — •  et,  à  dîner,  il  eut  à  subir  tout  un  service  d'entrées,  — 
d'entrées  telles  qu'on  les  comprend  dans  la  banlieue  de  Londres* 
Celte  réception  le  flatta  naturellement  en  sa  qualité  de  solliciteur 
général,  .et  lui  donna  du  courage  pour  l'effort  qu'il  allait  tenter. 

Il  avait  un  peu  espéré  que  le  samedi  soir  il  obtiendrait  un  tête-à- 
tête  avec  Caroline.  Mais  ni  le  sort,  ni  Tamour  ne  lui  furent  propices. 
Premièrement,  il  n'arriva  à  Hadley  que  tout  juste  à  l'heure  du 
dîner;  en  second  lieu,  le  vieillard,  tout  infirme  qu'il  était,  prenait 
toujours  place  à  table;  et  enfin,  bien  que  sir  Henry  fût  solliciteur 
général,  on  n'avait  préparé  aucune  autre  pièce  que  la  salle  à  manger, 
aucun  salon  pour  sa  réception. 

—  Grand-papa  n'aime  pas  à  se  remuer,  dit  Caroline,  lorsque,  le 
dîner  fini,  elle  se  leva  de  table;  donc,  si  vous  le  permettez,  sir  Henry, 
je  viendrai  prendre  le  thé  ici.  Nous  passons  nos  soirées  dans  la  salle 
à  manger. 

—  J'ai  toujours  eu  horreur  d'habiter  deux  pièces,  dit  le  vieillard. 
Dès  que  l'une  commence  à  être  chaude  et  confortable ,  il  faut  la 
quitter  pour  aller  chercher  tous  les  courants  d'air  de  la  maison.  C'est 
la  mode  aujourd'hui,  je  le  sais.  Mais  j'espère,  sir  Henry,  que  vous 
m'excuserez  de  ne  pas  l'aimer. 
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Il  va  sans  di]:eque  sir  Henry  Texcusa;  il  Tassura  même  que,  pour 
sa  part,  il  ne  trouvait  rien  si  charmant  que  de  passer  la  soirée  autour 
d*un  boû.feu  de  salle  à  manger. 

Après  une  heure  d'absence,  Caroline  revint  pour  faire  le  thé,  et 
au  bout  d'une  autre  heure,  avant  que  son  grand-père  allât  se  coucher, 
elle  disparut.  Sir  Henry  avait  résolu  de  ne  point  parler  d*argait  ce 
soir-là  à  M.  Bertram.  Il  ne  tarda  donc  pas  à  imiter  Caroline,  et  à  se 
retirer  dans  sa  chambre,  où  il  se  plongea  avec  ardeur  dans  son  travail 
sur  les  cours  de  comtés. 

Le  lendemain,  dimanche,  sir  Henry  et  Caroline  assistèrent  au  ser- 
vice divin.  Tous  les  habitants  de  Hadley  savaient  le  mariage  projeté, 
et  ils  étaient  ravis  de  pouvoir  dévorer  des  yeux  les  deux  tourtereaux. 
Un  solliciteur  général  qui  fait  sa  cour  est  un  spectacle  digne  d'attea* 
tion  ;  et  le  prédicateur  n'eut  pas  le  droit  de  se  plaindre  si  l'on  écouta 
son  sermon  avec  moins  de  recueillement  qu'à  l'ordinaire.  Après  le 
service  vint  le  lunch^  et  ce  ne  fut  qu'après  le  lunch  que  sir  Henry  put 
proposer  une  promenade  à  sa  future. 

«  Sans  nul  doute  elle  serait  charmée  de  promener,  x»  telle  fut  la 
réponse  de  Caroline.  Elle  n'avait  pas  ôté  son  chapeau  en  revenant 
de  l'église,  elle  était  donc  toute  prête.  Sir  Henry  aussi *étfi4t  prêt; 
mais  au  moment  de  quitter  le  salon,  il  se  pencha  vers  le  fauteuil  de 
M.  Bertram,  et  lui  dit  à  voix  basse  :  —  Pourrai-je  vous  dire  quel- 
ques mots,  monsieur^  avant  le  diner,  à  propos  d'affaires  ?  Je  sais  que 
je  dois  m'excuser,  puisque  c'est  aujourd'hui  dimanche. 

—  Oh!  le  dimanche  ne  me  fait  rien,  répliqua  l'obstiné  vieillard. 
Si  vous  voulez  me  parler,  il  est  probable  que  vous  me  trouverez  ici 
jusqu'à  ce  que  j'aille  me  coucher. 

Le  jeune  couple  se  mit  en  route.  Ah  !  ces  promenades  d'amoureux  ! 
En  vieillissant,  on  peut  en  arriver  à  ne  plus  regretter  que  fort  peu  de 
choses  parmi  toutes cellesqu'on  laisse  derrière  soi.  On  peut  s'apprendre 
à  dédaigner  la  plupart  des  plaisirs  de  sa  jeunesse,  et  à  vivre  satisfait, 
bien  qu'on  leur  ait  survécu.  La  polka  et  la  valse  étaient  jadis  pleines 
de  charmes  :  mais  on  se  dit  que,  somme  toute,  c'était  là  un  exercice 
laborieux,  et  qu'il  fallait  parfois  s'y  livrer  avec  des  personnes  dont  on 
ne  se  souciait  guère.  Les  pique-niques  d'autrefois,  aussi,  étaient 
bien  agréables  r  mais  on  peut  se  demander  s'il  n'est  pas  plus  char- 
mant encore  de  fahre  un  bon  dtner,  assis  à  sa  propre  table.  Bien  qu'on 
soit  gros  et  qu'on  ait  passé  la  quarantaine,  on  suit  encore  la  chasse; 
et,  après  tout,  ce  canotage  et  ce  cricket  auxquels  on  a  renoncé, 
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n'étaient  que  des  jeux  d'enfants.  Ce  n*est  point  après  ces  choses-là 
queFâme  soupire.  Mais  ces  promenades  d*amoureuxI  ces  prome- 
nades d'amoureux  aimé  !  Thomas  Moore  est  souTent  trop  doucereux 
et  trop  sentimental  dans  sa  poésie  ;  mais,  sur  ce  point,  il  disait  Trai. 
C'est  le  paradis  sur  terre.  Elles  sont  faites,  et  à  jamais  finies  pour 
nous  ces  belles  promenades,  6  mes  contemporains!  Jamais  plus  — 
à  moins  qu'il  ne  nous  soit  donné  de  retrouyer  nos  houris  dans  le 
ciel,  et  que  dans  une  nouvelle  et  plus  verte  jeunesse,  nous  parcou- 
rions avec  elles  les  champs  d'asphodèles  —  jamais  plus,  nous  ne 
reverrons  ces  joies  !  Et  que  pourrait-on  leur  comparer  ?  Ce  fut  le  long 
des  haies  odorantes,  sous  les  chênes  verdoyants ,  ou  en  foulant  aux 
pieds  les  feuilles  bruissantes  que  nous  nous  enhardîmes  à  dépouiller 
les  allures  compassées  du  monde,  et  que  nous  découvrîmes  que  celles 
que  nous  aimions  n'étaient  pas  des  déesses  faites  de  velours  et  de 
brocard,  mais  bien  des  créatures  humaines  comme  nous,  ayant  du 
sang  dans  les  veines',  un  cœur  dans  la  poitrine  —  véritables  enfants 
d'Adam ,  semblables  à  nous. 

a  Si  quelqu'un  trouve  quelqu'une,  passant  par  les  blés...  !  x>  Ah  ! 
la  vieille  chanson  !  Ah  !  les  douces  rencontres  !  Comme  nous  parta- 
gions l'avis  du  poète  rustique!  a  Et  si  l'un  embrassait  l'une  ï>  comme 
nous  nous  répétions  avec  lui^  qu'il  n'était  point  besoin  de  crier.  Chers 
amis ,  nés ,  comme  moi ,  sous  le  consulat  de  lord  Liverpool  !  tout 
cela  est  à  jamais  fini  pour  nous  — -  nous  ne  passerons  plus  par  les 
blés! 

Ces  souvenirs,  en  dépit  de  toute  notre  philosophie,  donneront  tou- 
jours à  notre  pensée  une  teinte  de  mélancolie.  Nous  pouvons  encore 
nous  promener  avec  nos  fenunes;  c'est  chose  fort  agréable,  extrême- 
ment agréable,  —  cela  va  sans  dire;  mais  il  y  avait  quelque  chose 
de  plus  émouvant  et  de  plus  piquant  à  promener  avec  ces  mêmes 
personnes  lorsqu'elles  portaient  d'autres  noms.  Oui,  chère  épouse, 
mère  de  mes  beaux  enfants!  toi  qui  as  si  bien  rempli  ton  devoir  !  cela 
est  vrai,  malgré  ton  air  courroucé.  Ton  époux  n'a  été  que  médiocre- 
ment bon  pour  toi,  et  tu  as  été  plus  que  bonne  pour  lui.  Nous  avons 
paisiblement  gravi  la  colline  ensemble  en  partageant  le  fardeau; 
et ,  appuyés  l'un  sur  l'autre ,  il  nous  faut  aujourd'hui  descendre 
la  pente  qui  mène  au  vert  cimetière.  Il  est  bon  et  salutaire  de 
cheminer  ainsi.  Mais,  pour  savourer  la  coupe  débordante  de  joie  et 
de  vie,  pour  boire  à  la  source  jaillissante  des  félicités  humaines,  ren- 
dez-moi, rendez-moi...  Allons!  allons!  ce  sont  des  bêtises,  je  le 
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sais;  mais  n'est-il  pas  permis  de  rêver  de  temps  à  autre,  pendant  le 
sommeil  d'après-midi,  sans  faire  de  mal  à  personne? 

Vixi  puellis  nuper  idoneus  et  militavi.  Ah!  qu'Horace  com- 
prenait bien  tout  cela!  Quand  il  faut  mettre  la  guitare  au  clou,  que 
c'est  triste!  comme  on  en  aurait  volontiers  ajourné  l'heure  si  la 
calvitie,  la  foi  conjugale  et  l'obésité  l'eussent  permis  !  N'est-il  pas 
vrai ,  mon  vieil  ami  à  la  barbe  grise?  Ne  portes-tu  pas  envie  à  ce 
jeune  drôle  avec  ses  viugt-cinq  ans,  bien  qu'il  ait  eu  de  la  peine  à 
trouver  de  quoi  payer  sa  paire  de  gants?  Il  dîne  pour  trente  sous  au 
cabaret,  mais  qu'importe  à  Maria  oîi  il  a  dîné?  Il  erre,  les  poches 
vides ,  à  travers  les  blés..«  et ,  au  détour  du  sentier,  il  trouve  Maria 
qui  l'attend.  Il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir;  tu  as  eu  tes  promenades 
dans  le  temps;  prête-lui  plutôt  ces  quarante  francs  qu'il  veut  l'em- 
prunter, et,  grâoe  à  toi,  le  cœur  de  Maria  battra  de  joie  à  la  vue  de  la 
broche  en  or  qu'il  lui  offrira. 

Pour  notre  ami  sir  Henry,  toutes  les  joies  étaient  au  présent.  U 
avait  la  jeunesse,  la  fortune  et  l'amour,  tout  ensemble.  A  vingt-huit 
ans,  il  était  m^nbre  du  parlement,  solliciteur  général,  propriétaire 
d'une  superbe  maison  dans  Eaton-Square,  et  il  allait  épouser  une 
femme  d'une  beauté  accomplie.  Ne  devait-il  pas  lui  être  doux  d'errer 
parmi  les  blés?  Ne  se  trouvait-il  pas  en  plein  paradis  terrestre,  et  la 
coupe  du  bonheur  ne  débordait-elle  pas  entre  ses  mains? 

Ils  se  mirent  donc  en  route.  C'était  la  première  fois  qu'ils  prome- 
naient ensemble.  Cette  histoire  ne  se  charge  pas  de  raconter  quels 
avaient  pu  être  les  exploits  antérieurs  de  sir  Henry  en  ce  genre. 
Quand  on  est  solliciteur  général  à  vingt-huit  ans,  on  n'a  guère  eu  le 
temps  de  se  promener  beaucoup.  Mais,  l'expérience  qui  lui  manquait 
peut-être^  Caroline  l'avait.  A  Littlebath  il  y  avait  eu  des  promenades 
à  pied  aussi  bien  qu'à  cheval;  il  y  en  avait  eu  également,  mais  d'une 
douceur  plus  mélangée  peut-être,  parmi  les  vieilles  tombe»,  sous  les 
murs  de  Jérusalem. 

Ils  se  mirent  donc  en  route.  Il  y  a  —  ou  plutôt,  devrais-je  dire,  il 
y  avait,  car  le  temps  et  les  chemins  de  fier,  et  les  petites  villas  de 
l'extrême  banlieue  l'ont  peut-être  détruit,  —  il  y  a,  ou  il  y  avait, 
dis-je,  un  charmant  petit  chemin  boisé  qui  aboutissait  derrière  l'é- 
glise de  Hadley,  et  qui  traversait  ce  qui  jadis  avait  été  la  ce  chasse  )» 
d'EuBeld.  Combien  de  pieds  amoureux  ont  foulé  les  feuilles  dont 
l'automne  jonchait  ce  joli  sentier  !  Allons,  allons!  je  n'en  parlerai 
plus.  Je  ne  parlerai  plus  que  de  sir  Henry  et  du  moment  présent. 
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Le  temps  passé  et  tes  anciames  promenades  seront  misas  en  oubK. 
Le  sdlicUeur  général  suit  ce  chemin,  et  l'amour  et  la  beavié  raccom^ 
pagnent. 

Voyee  comme  il  <Mivre  la  barrière  qui  touche  à  la  clôture  du  cime- 
tière !  Je  voudrais  bien  savoir  si  elle  y  est  encore?  Allons,  aUoits  ! 
supposons  qu'elle  y  est  toujours. 

—  Quel  charmant  temps  pour  se  promener,  dit  sir  Henry* 

—  Magnifique^  répondit  Caroline. 

— 11  n'est  rien  que  j'aime  autant  qu'une  longue  promenade,  dit 
le  jeune  homme. 

—  C'est  fort  agréable,  en  effet,  dît  la  jeune  fille.  Mais  je  ne  me 
soucie  pas  d'aller  trcs-loin  aujourd'hui.  Je  nesuispas  bien  forte  en  ce 
moment. 

—  Pas  bien  forte?  répéta  le  solliciteur  général  d'un  Ion  d'effroi. 

—  Je  ne  suis  pas  malade  du  tout;  mais  je  ne  me  sens  pas  de  force 
à  faire  de  longues  promenades.  J*en  ai  perdu  l'habitude;  puis,  mes 
bottines  ne  sont  pas  ce  qu'il  faut  pour  cela. 

—  J'espère  qu'elles  ne  vous  font  pas  mal? 

—  Oh!  non,  elles  ne  me  font  pas  précisément  mal;  elles  iront 
très-bien  pour  aujourd'hui.  —  Puis  il  y  eut  un  silence,  et  ils  se 
mirent  à  marcher  sur  la  pelouse  qui  est  devant  les  fenêtres  du  pres- 
bytère, et  qui  s'étend  jusque  sous  le  bois.  Je  voudrais  bien  savoir  si, 
dans  les  soirs  d'été,  on  y  joue  encore  au  cricket? 

Us  se  trouvèrent  bi^tôt  aussi  seuls  —  ou  presque  aussi  seuls  que 
pouvaient  le  souhaiter  des  amoureux  ;  assez  seuls,  du  moins,  au  gré 
de  Caroline.  Quelques  regards  curieux  les  épiaient  encore,  peut-être 
pour  voir  quel  air  avait  le  célèbre  avocat  en  se  promenant  avec  la 
jeune  fille  de  son  choix,  et  comment  aussi  se  oooiportail  la  petite-fille 
du  vieil  avare  millionnaire  lorsqu'elle  se  promenait  avec  celui  qu^elle 
aimait.  Quelques  voix,  peut-être,  murmuraient  tout  bas  qu'elle  avait 
changé  d*amoureux,  car  tout  se  sait  et  se  redit  dans  ces  agrestes  soli- 
tudes. Riais  ni  ceux  qui  épiaient,  ni  ceux  qui  chuchotaient  ne  trou- 
blaient le  bonheur  de  l'heureux  couple. 

—  J'espère  que  vous  êtes  heureuse,  Caroline,  dit  sir  Henry  en 
pressant  légèrement  la  main  qui  reposait  à  peine  sur  son  bras. 

—  Heureuse...  oui,  je  suis  heureuse.  Je  ne  crois  pas,  vous  le  savez, 
k  la  félicité  parfaite.  Je  n'y  ai  jamais  cru. 

—  Mais  j'espère  que  vous  êtes  raisonnablement  heureuse...  que 
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TOUS  n'êtes  pas  mécontente.. •  que  tous  n'aTez  pas  de  regrets  du 
moins?  J'espère  que  tous  êtes  persuadée  que  je  ferai  mon  possible, 
tout  mon  possible  pour  tous  rendre  heureuse. 

^-  Oui,  sans  doute,  je  crois  cela.  Nous  dcTons  chercher  à  nous 
rendre  la  Tie  agréable  l'un  à  l'autre.  Après  tout,  je  pense  que  c'est 
là  l'essentiel  en  ménage. 

—  Je  ne  m'attends  pas,  Caroline,  à  ce  que  tous  m'aimiez  aTec 
passion,  —  pas  encore,  du  moins. 

—  Non.  Il  ne  faut  nous  attendre  ni  l'un  ni  l'autre  à  cela,  sir  Henry. 
L'amour  passionné  ne  dure  pas  longtemps,  je  crois,  et  fait  bien  souf- 
frir pendant  qu'il  dure.  Une  mutuelle  estime  lui  est  infiniment  pré- 
férable. 

—  Mais,  Caroline,  je  tiens  à  ce  que  tous  croyiez  à  mon  amour. 

—  Et  j'y  crois,  je  tous  assure.  Sans  cela,  pourquoi  m'épouseriez- 
Tous  ?  J'ai  trop  bonne  opinion  de  moi  pour  être  surprise  que  Toqs 
m'aimiez.  Mais  l'amour,  chez  tous  comme  chez  moi,  deTra  être  désor- 
mais subordonné  à  d'autres  passions. 

L'allusion  au  passé  renfermée  dans  ce  mot  d  désormais  »  n'était 
pas  précisément  du  goût  de  sir  Henry;  mais  il  la  subit  sans  sour«- 
ciller. 

—  Vous  saTez  si  bien  l'histoire  de  ces  trois  dernières  années,  con- 
tinua Caroline,  que  je  ne  pourrais  pas  tous  tromper,  en  supposant 
que  je  le  Toulusse.  D'ailleurs,  je  crois  pouToir  affirmer,  telle  que  je 
me  connais,  que  je  n'aurais  jamais,  en  aucun  état  de  cause,  tftché  de 
le  faire.  J'ai  aimé  une  fois,  et  il  n'en  est  résulté  rien  de  bon.  Cela  était 
contraire  à  ma  nature,  d'aimer  —  d'aimer  ainsi  d'un  amour  pas- 
sionné et  déToué.  Pourtant,  je  l'ai  fait.  Mais  je  crois  pouToir  assurer 
que  je  ne  commettrai  plus  jamais  cette  sottise. 

—  Vous  aTez  souffert  récemment,  Caroline,  et  la  blessure  est 
encore  trop  tîtc  pour  que  tous  puissiez  croire  au  bonheur  qui,  peut- 
être,  TOUS  est  résenré. 

—  C'est  Trai  ;  j'ai  souffert,  dit-elle  ;  et  Harcourt  sentit  au  mou- 
Tement  du  bras  qui  s'appuyait  sur  lui,  qu'elle  frissonnait  de  tout 
son  corps. 

H  marcha  pendant  quelque  temps,  en  silence,  plongé  dans  ses 
réflexions.  Pourquoi  épousait-il  cette  jeune  fille  qu'aTait  quittée  son 
premier  amoureux ?Ii  était  à  l'apogée  de  sa  prospérité;  il  aTait  à 
offrir  tout  ce  que  les  mères  désirent  pour  leurs  filles,  tout  ce  que  les 
filles  désirent  pour  elles-mêmes.  Il  aVait  la  fortune,  le  rang,  la  celé- 
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brité,  la  jeunesse  et  )e  talent.  Pourquoi  jetterait-il  tous  ces  trésors  aux 
pieds  d'une  orgueilleuse,  qui  les  acceptait,  en  lui  jurant  qu'elle  ne 
l'aimerait  jamais  ?  Ne  ferait-il  pas  mieux  de  reculer?  Il  n'avait  qu'un 
mot  à  diçe  pour  cela  ;  car  Toi^eil  de  Caroline  était  bien  réel.  Har- 
court  sentait  au  fond  du  cœur  qu'elle  n'aCTectait  xiesi  de  ce  côté-là.  11 
n'avait  qu'à  lui  dire  qu'il  ne  pouvait  se  contenter  de  ses  froids  re- 
gards, et  elle  le  prierait  tout  simplement  de  la  reconduire  cbez  elle 
et  de  la  laisser.  Rien  de  plus  facile  pour  lui  que  de  se  dégager. 

Mais  sir  Henry  la  regarda.  Non  pas  avec  les  yeux  du  corps,  car 
elle  marchait  à  ses  côtés  et  il  n'aurait  pu,  physiquement,  obtenir  la 
vue  d'ensemble  que  réclamait  son  esprit  critique.  Mais  il  l'examina 
attentivement  avec  les  yeux  de  la  mémoire  et  vit  qu'elle  satisfaisait  en 
tout  point  aux  exigences  de  son  goût.  Personne  ne  pouvait  nier 
qu'elle  ne  fût  extrêmement  belle,  et  qu'elle  ne  fût  à  l'apogée  de  sa 
beauté  —  beauté  de  déesse  qui  devait  persister  pendant  longtemps, 
en  dépit  des  années,  car  elle  ne  tenait  pas  à  la  grâce  de  la  jeunesse 
et  à  une  éphémère  fraîcheur;  elle  ne  venait  pas  de  l'éclat  du  regard, 
ni  du  coloris  des  joues.  Les  lignes  du  visage  étaient^  à  la  fois, 
sévères  et  admirablement  gracieuses.  Ce  n'était  pas  lorsqu'elle  sou- 
riait qu'elle  plaisait  le  plus,  et  elle  ne  charmait  pas  seulement  quand 
elle  parlait,  bien  que  dans  l'animation  sa  physionomie  fût  très- 
belle.  Elle  avait  la  perfection  sculpturale  du  marbre.  Même  sir 
Henry  Harcourt,  même  un  jeune  solliciteur  général,  n'eût  pas  faci- 
lement rencontré  une  beauté  mieux  faite  pour  régner  dans  un  salon. 

Et  puis,  elle  avait  cet  air  d'élégance  mondaine  qui  semble  possé- 
der le  secret  du  dédain,  et  auquel  sir  Henry  attachait  un  si  grand 
prix  —  cet  air  qui  aux  yeux  de  George  Bertram  avait  été  presque  un 
défaut  ! 

Chez  Caroline,  comme  chez  bien  d'autres  femmes,  cette  qualité 
était  plus  apparente  que  réelle.  Elle  n'avait  guère  vécu  dans  le 
grand  monde,  et  ne  savait  point  dédaigner  ses  pareilles,  les  femmes 
de  Littlebath,  les  Todd  et  les  Âdela  Gauntlet;  mais  à  son  air,  on  l'en 
aurait  crue  capable.  Or,  il  était  bon  que  la  femme  d'un  solliciteur 
général  eût  cet  air-là. 

Sir  Henry  pensa  ensuite  au  coffre-fort  de  M.  Bertram.  Ah  !  s'il 
eût  pu  connaître  ce  secret-là,  sa  décision  eût  été  vite  prise  !  Il  savait 
bien  que  le  vieillard  s'était  brouillé  avec  son  neveu.  U  savait  égale- 
ment que  George,  dans  son  aveugle  entêtement,  ne  ferait  aucune 
démarche  pour  amener  une  réconciliation.  N'était-il  pas  à  présumer 
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qii*!Hi6  grande  partie,  au  moins,  des  ridiesses  presque  fabuleustt 
de  M.  Bertram  irait  à  sa  petite^fille?  U  BTaii,  il  est  vrai,  un  lisque  à 
courir  ;  mais,  en  toutes  dièses,  il  faut  courir  des  lisqœs.  li  ^étaR 
possible,  si  sir  Henry  jouaR  bien  la  partie,  qu'il  auraU  le  tout, 
et  qu'il  se  trouverait  dans  une  position  telle,  que  la  place  de  sdlîd* 
leur  général  même  hû  semblerate  au-dessous  de  lui. 

Toutes  réfkxioBS  faites,  il  se  décida  à  persévérer,  en  défnt  de  la 
froideur  de  Caroline. 

Et  sa  résolution  étant  prise,  il  entânn  im  nouveau  sujet  de  oon- 
versation. 

—  Somme  tonte,  la  maison  tous  a  plu,  n*esl-ce  pas? 

La  semaine  précédente,  Caroline  avait  été  voir  la  nouvelle  maison 
d'Ëaton-Square. 

—  Oui,  elle  m'a  beaucoup  plu.  Elle  est  charmante,  sons  tous  les 
rapports.  Mais  je  crains  qu'elle  ne  soit  bien  coâteuse.  C'était  U  nm 
sujet  sur  lequel  Caroline  pouvait  parler. 

—  Pas  excessivement,  dit  sir  Henry.  On  ne  peut  pas  s'attendre  à 
avoir  une  maison  pour  rien  à  Londres.  Je  crois  que  si  je  puis  payer 
comptant,  je  ferai  une  bonne  a&ire.  L'important,  c'est  qu'elle  vom 
plaise. 

—  J'en  ai  été  enchantée.  Jamais  je  n'ai  vu  de  plus  jolis  salons;  et, 
pour  Londres,  les  chambres  à  coucher  sont  très-grandes  et  trèa- 
aérées, 

—  Avez-vous  vu  la  salle  à  manger? 

—  Oui,  l'y  suis  entrée. 

—  On  pourrait  y  diner  vingt-quatre,  n'est-ce  pas? 

—  Je  ne  saurais  trop  vous  dire.  Mais  on  pourrait  aisément  y  faire 
tenir  trois  fois  ce  nombre-là  pour  souper. 

—  C'est  possible  ;  mais  je  ne  pensais  pas  aux  soupers.  Et  la  cui- 
sine, est-elle  commode  ? 

—  Très-commode,  —  à  œ  que  drt  ma  tante,  do  mcms. 

—  Et  maintenant,  pour  le  mobilier?  Vous  poarres  me  donner 
deux  ou  trots  jours  à  Londres,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute,  si  vous  le  désirez.  Mais  je  m'en  remettrais  voloii- 
tiers  à  votre  goût  en  ces  matières. 

—  Mon  goût!  Mais  je  n'ai  ni  le  goût  ni  le  temps  pour  ces  ciioses. 
Si  vous  vouliez  bien  aller  chez... 

Et  après  un  quart  d'heure  de  cmrversation  de  ce  genre,  ils  rentré» 
rent  à  la  maison.  Les  bottines  de  Caroline  avaient  oommencé  à  la 
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gêner,  et  cela  les  avait  empêches  d*aller  bien  loin.  Ah  !  mon  Dieu  ! 
je  le  répète,  que  ces  promenades  d'amoureux  étaient  douces  et  char- 
mantes autrefois  I 

En  re^itrant,  Caroline  remonta  dans  sa  chambre,  et  sir  Henry  s'as- 
sit dans  la  salle  à  manger  auprès  du  fauteuil  de  M.  Bertram. 

—  Monsieur  fiertram ,  je  voulais  vous  parler  du  contrat  de  Caro- 
line, dit-ii  en  se  plongeant  tout  de  suite  au  cœur  de  son  sujet.  Il  est 
temps  que  tout  cela  soit  arrangé.  J'aurais  chargé  mon  notaire  de 
voir  Pritchett,  mais  je  ne  suis  pas  bien  sûr  que  Pritchett  soit  autorisé 
à  agir  pour  vous  en  cette  affaire. 

—  Agir  pour  moi  !  Pritchett  n'est  nullement  autorisé  à  agir,  — 
ni  moi  non  plus,  d'ailleurs,  je  ne  suis  pas  autorisé. 

Sir  Henry  s'attendait  à  voir  le  vieillard  se  récuser  tout  d'abord 
dans  les  affaires  de  sa  petite  fille,  et  il  ne  s'en  montra  ni  surpris  ni 
révolté. 

—  Enfin,  je  tiens  seulement  à  savoir  qui  a  qualité  pour  agir  dans 
cette  affaire.  Je  ne  prévois  pas  de  difficultés.  La  fortune  de  Caroline 
n'est  pas  très-considérable;  mais  encore  taui-il  qu'elle  lui  soit  assu- 
rée. Elle  a  cent  cinquante  mille  francs,  si  je  ne  me  trompe? 

—  Cent  mille.  C'est-à-dire,  si  je  suis  bien  informé,  sir  Henry. 

—  Cent  mille  ?  On  m'avait  dit  cent  cinquante  mille.  Je  crois  que 
c'est  George  Bertram  qui  me  l'a  dit  dans  le  temps.  Il  va  sans  dire 
que  je  préférerais  cent  cinquante  mille;  mais  s'il  n'y  a  que  cent 
mille,  eh  bien  !  il  faudra  en  prendre  notre  parti. 

—  Elle  n'a  que  cent  mille  francs,  à  elle,  dit  le  vieillard  d'un  ton 
un  peu  radouci. 

—  Voyez- vous  quelque  inconvénient  à  ce  que  je  vous  dise  ce  que 
je  me  proposerais  de  faire  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  sir  Henry. 

—  Mon  revenu  est  considérable;  mais  j'ai  besoin  d'un  peu  d'ar- 
gent comptant  pour  achever  de  payer  ma  maison  et  pour  la  meubler. 
Gonsentiriez-vous  à  ce  que  les  cent  mille  francs  me  fussent  remis,  à 
moi,  à  la  condition  que  j'assurasse  ma  vie,  en  faveur  de  Caroline, 
pour  une  somme  de  cent  cinquante  mille  francs?  Si  sa  fortune  était 
plus  considérable ,  je  proposerais  naturellement  de  m'assurer  pour 
une  plus  forte  somme»    , 

Sir  Henry  se  montrait  si  raisonnable  que  M.  Bertram  finit  par  se 
radoucir.  Il  annonça  qu'il  ajoutait  cinquante  mille  francs  à  la  for- 
tune de  sa  petite-fille,  ainsi  qu'il  avait  toujours  compté  le  faire.  Cette 
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somme  serait  reconnue  à  Caroline  par  contrat  de  mariage,  mais  le 
revenu  en  serait  naturellement  touché  par  son  mari.  Celui-ci  se 
ferait  assurer,  en  faveur  de  sa  femme,  pour  cent  mille  francs;  et 
M.  Bertram  lui  prêterait  soixante-quinze  mille  francs  pour  Tachât  du 
mobilier. 

Sir  Henry  consentit  à  cet  arrangement ,  en  se  disant  à  part  lui 
qu'un  tel  prêt,  venant  de  M.  Bertram,  équivalait  à  un  don.  Mais 
M.  Bertram  ite  parut  pas  envisager  la  chose  sous  le  même  aspect. 

—  Rappelez-vous  bien,  sir  Henry,  que  je  m'attends  à  recevoir  mes 
intérêts  au  jour  dit.  Je  ne  vous  prendrai  que  quatre  pour  cent.  Biais 
il  faut  que  ce  soit  un  prêt  sur  obligation. 

—  Certainement,  dit  sir  Henry, 
Ainsi  fut  arrangée  Tafiaire  du  contrat. 


CHAPITRE  XXIX. 

MADAME  LEAKE   DE   RISSBURT. 

Âdela  Gauntlet  arriva,  sans  aventure  aucune,  à  la  station  de 
Littlebath,  et  elle  y  trouva  mademoiselle  Baker  qui  l'attendait  pour 
se  charger  d'elle  et  de  ses  bagages.  Elle  connut  bientôt  son  sort.  Il 
était  absolument  nécessaire  que  mademoiselle  Baker  allât  à  Londres 
au  bout  de  quelques  jours.  —  Vous  savez,  ma  chère,  qu'il  y  a  des 
milliers  de  choses  à  faire  pour  le  mobilier  et  tout  le  reste,  dit  made- 
moiselle Baker,  qui  se  rengorgea  involontairement  en  faisant  cette 
allusion  au  grand  mariage  de  sa  nièce.  Adela  se  hâta  de  reconnaître 
qu'il  devait  en  effet  y  avoir  «  des  milliers  de  choses,  »  et  témoigna 
tout  son  regret  d'être  une  cause  d'embarras  pour  ses  amis. 

—  Pas  le  moindre  embarras,  ma  chère,  dit  mademoiselle  Baker. 
Je  serai  revenue  dans  une  quinzaine  au  plus  tard,  et  mademoiselle 
Todd  sera  enchantée  de  vous  avoir  pendant  mon  absence.  Elle  serait 
très-désappointée,  et  très-mortifiée  même,  si  vous  n'y  alliez  pas 
maintenant.  Cependant  je  ne  vous  laisserais  pas,  si  ce  n'était  que  sir 
Henry  tient  absolument  à  ce  que  Caroline  choisisse  tout  elle-même, 
et,  naturellement,  il  n'a  pas  le  temps  de  l'accompagner.  C'est  une 
grande  responsabilité...  Je  pense  qu'elle  va  avoir  près  de  cinquante 
mille  francs  de  commandes  à  faire. 

—  Quelle  sorte  de  personne  est  mademoiselle  Todd?  dit  Adela. 


Digitized  by 


Google 


LES  BERTRAM.  485 

— Une  charmante  personne;  tous  Taimerez  beaucoup, — elle  est  si 
yÎTe,  si  bonne  enfant,  si  généreuse!  Elle  a  beaucoup  d'esprit  aussi. 
Seulement,  pour  son  âge,  elle  aime  peut-être  un  peu  trop... 

—  Un  peu  trop...  quoi?  la  toilette,  sans  doute? 

—  Non.  Je  ne  yois  rien  à  reprendre  chez  elle  de  ce  côté-là.  Elle 
8*kabille  bien,  et  même  xichement,  mais  fort  convenablement.  Ce 
que  je  voulais  dire,  c'est  que,  pour  une  femme  de  son  âge...,  elle 
aime  peut-être  trop  que  les  hommes  s'occupent  d'elle. 

-^  Mais  Caroline  m'a  dit  qu'elle  était  la  vieille  fille  la  plus  invé- 
térée qu'on  pût  voir,  —  une  vieille  fille,  qui  se  faisait  gloire  de  l'être. 

—  Je  n'en  sais  rien ,  ma  chère  ;  mais  je  crois  fort  que  si  un 
certain  monsieur  l'en  priait,  elle  renoncerait  bien  vite  à  cette 
gloire.  Du  reste,  c'est  une  personne  très-aimable,  et  elle  vous  plaira 
beaucoup. 

Mademoiselle  Baker  partit  effectivement  pour  Londres,  confiant 
Âdela  à  l'hospitalité  de  mademoiselle  Todd.  Elle  partit,  mais  elle  se 
promit  bien  de  revenir  le  plus  tôt  possible.  Sir  Lionel  allait,  à  peu 
près  de  deux  jours  l'un,  faire  visite  à  mademoiselle  Todd  dans  son 
appartement  de  la  place  du  Paragon.  Il  est  vrai  que  les  jours  inter- 
médiaires, il  allait  aussi  régulièrement  voir  mademoiselle  Baker 
pour  cela,  il  y  avait  une  raison  :  on  avait  à  causer  de  George  et  de 
Caroline;  mais  quelle  raison,  se  disait  mademoiselle  Baker,  pouvait-il 
avoir  pour  aller  tous  les  deux  jours  place  du  Paragon? 

Adela  se  sentit  un  peu  effrayée  quand  elle  se  vit  installée  chez  ma- 
demoiselle Todd,  bien  que  les  façons  de  cette  dame  ne  fussent  pas  bien 
imposantes. 

—  Maintenant,  ma  chère  enfant,  dit-elle,  ne  faites  pas  attention  à 
moi.  Faites  tout  juste  ce  qui  vous  convient.  Si  je  savais  seulement  ce 
qui  vous  plait,  il  ne  dépendrait  pas  de  moi  que  vous  ne  l'ayez.  Voyons, 

.  qu'est-ce  que  vous  aimez?  Voulez-vous  que  j'engage  un  peu  de  jeu- 
nesse pour  ce  soir? 

—  Oh  !  non,  mademoiselle,  —  pas  pour  moi,  je  vous  en  prie*  Je 
n'ai  jamais  été  beaucoup  dans  le  monde,  et  certainement  je  n'en  ai  pas 
envie  dans  ce  moment. 

—  Le  monde  a  du  bon...  Vous  ne  jouez  pas,  je  pense* 

—  Je  ne  reconnais  pas  même  les  cartes. 

—  Alors,  vous  conviendriez  parfaitement  à  M.  O'Callaghan. 
Aimez-vous  les  jeunes  ministres?  Il  y  en  a  un  ici  qui  pourrait  faire 
votre  afiaire.  Toutes  ces  demoiselles  en  sont  folles. 
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—  Je  serais  désolée  de  me  mettre  en  rivalité  atiBc  toutes  ces  demoi- 
selles. 

—  PeuV-être  préférez-rotis  les  officiers?  Il  yen  a  îei  des  tas.  Je 
ne  sais  vraiment  d'où  ils  sortent ,  et  ils  semblent  n*avoîr  jamais 
rien  à  faire.  Les  jeunes  personnes,  —  je  veux  dire  celles  qui  ne  cou- 
rent pas  après  H.  OX^alia^aB,  —  <mt  Tair  de  les  tioofor  très-ei- 
maUes. 

—  Mais,  mademoiselle,  je  ne  tiens  ni  aux  minidi:es  ni  aux 
oCBciers. 

—  Vrai?  Alors,  nous  ferons  venir  quelques  romans  du  caÙmt 
de  lecture.  A  trois  heures  je  sors  toiqaurB  en  voilure,  «t  nous  nous 
arrêterons  chez  le  pâtissier.  Tiens!  voilà  sir  Lionel  Bertram,  selon 
son  habitude.  Vous  connaissez  sir  Lionel,  n*est-ce  pas? 

Adela  répondit  qu'elle  avait  rencontré  sir  Lionel  chez  mademoiselle 
Baker. 

—  Quel  dommage  que  ce  mariage  ail  été  rompu,  n*est-ce  pas?  Je 
veux  dire  celui  de  cette  chère  Caroline  Waddington.  Mais  bien  que 
celui-là  soit  rompu,  il  y  en  aura  peut-être  on  tout  de  même.  Quant 
à  moi,  j'en  serais  bien  aise.  Allons  !  je  vois  que  vous  n*éles  pas  au 
courant..  Je  vous  conterai  cela  nn  de  ces  jours.  Bonjour,  sir  Lionel. 
II  ne  faut  pas  que  vous  restiez  longtemps  aujourd'hui ,  parce  que 
mademoiselle  Gauntlet  et  moi  nous  voulons  sortir.  Ou  plutôt, 
tenez!  vous  allez  bous  accompagner.  Il  fait  beau,  et,  si  mademoi- 
selle Gauntlet  veut  bien,  nous  irons  à  pied  an  lien  de  prendie  la 
voilure. 

Sir  Lionel,  après  avoir  présenté  ses  hommages  à  mademoiselle 
Grauntlet,  se  dédara  trop  heu  jeux  de  servir  d'escorte  à  ces  dames. 

—  Mais  j'y  songe,  nous  ne  pouvons  pas  aller  à  pied  aujourd'hui, 
parce  quHl  fout  absolument  que  je  fasse  une  vidte  à  la  vieille  ma- 
dame Leake  à  Rissbury.  J'avais  tout  à  fait  oublié  madame  Leake. 
Ainsi,  vous  voyez,  sir  Lionel,  nous  n'aurons  pas  besoin  àe  vous, 
après  tout. 

Sir  Lionel  prolesta  que  cette  dernière  dérision  le  rendait  infini- 
ment malheureux. 

—  Vous  vens  remettrez  d*ici  l'heure  du  dtner,  je  n*en  doute  pas, 
dit  mademoiselle  Todd.  Je  monte  mettre  mon  chapesn;  comme 
mademoiselle  Gauntkt  esft  toute  prête,  vous  pouvez  rester  pour  lui 
tenir  compagnie. 

—  Quelle  charmante  personne  que  siademdaeUe  Todd,  n'eat-ce 
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pas?  dit  air  Uooel  aiaat  que  la  porte  se  fût  leferroée.  QoeHe  fraî- 
cheur de  sentiEients,  quelle  hoahomie!  —  un  peu  étraage  parfois. 
Ces  derniers  mots  furent  aÎQyutéa  lorsque  le  pas  wi  peu  lourd  de  roar- 
denHHseile  Todd  eut  résoaôô  d*UBe  manière  tout  à  fait  rassurante  sur , 
les  marches  de  l'escalier*. 

—  Elle  me  semble  une  très-bonne  personne.  Je  l'ai  Tue  aujouiv 
d'hui  pour  la  première  fois. 

•^  Vraiment?  JNous  Tavons  connue  très-intimement  en  Terre 
sainte.  (Comme  s'il  était  possible  qu'une  terre  quelconque  pût  être 
sainte  pour  sir  Lionel  et  ses  pareils  !)  Je  veux  dire  George  et  moi,  et 
Caroline.  Je  pense  que  wus  sa^ez  cette  histoire  avec  mademoiselle 
Waddington? 

Adela  fit  un  geste  qui  indiquait  qu'elle  était  au  coutaitt  de  l'affaire 
à  laquelle  il  faisait  aUueion. 

—  C'est  bien  triste,  n'est-ce  pas  ?  à  cause  de  teur  parenté  si  pro- 
che, et  de  leur  position  de  ccMritiers  d'une  si  grande  fortune.  Je 
sais  que  le  monde  ici  prend  parti  pour  Caroline,  et  dit  qu'elle  a  le 
droit  de  se  plaindre.  Mais  je  ne  saurais  blâmer  George,  quant  à  moi; 
en  conscience^  je  ne  te  puis. 

—  C'est  un  de  ces  cas  dans  lesquels  on  ne  doit  jeter  le  blftme  à 
personne» 

—  Précisément  ;  c'est  ce  que  je  dis.  Voici  le  conseil  qne  j'ai  donné 
à  George«  U  ne  £aut  pas  que  les  idées  d'intérêt  influent  sur  te  con* 
dttite  en  aucune  façon.  ]>teu  merci!  il  y  a asscx  d'argent  pour  nous 
tous.  La  seule  chose  à  laquelte  tu  doives  pens^,  c'est  à  vo^re  bon- 
heur à  tous  deux.  Voilà  ce  que  je  lui  disais,  et  je  crois  yraiment  qu'il 
a  agi  d'après  mes  avis.  Je  ne  orœs  pas  qu'U  ait  eu  la  moindre  arrière- 
pensée  sordide  au  sujet  de  la  fortune  de  daroUoe. 

—  J'en  suis  parfaitement  convaincue. 

—  Pas  la  moindre.  Quant  aux  idées  de  sir  Henry,  je  ne  prétends 
pas  les  connaître.  On  dit  ici  qu'il  cherche  depuis  qudque  temps  à 
gagner  les  bonnes  grâces  de  mon  frère.  Libre  à  lui.  Je  suis  vieux, 
mademoiselle  Gauntlet,  —  assez  vieux  pour  être  voire  père  (te  ci* 
devant  jeune  homme  aurait  pu  dire  grand-père,  s'il  l'eût  voulu),  et 
voici  ce  que  mon  expértence  m'a  enseigné  :  l'argent  ne  vaut  pas  la 
peine  qu'on  se  donne  pour  l'obtenir.  On  dit  que  mon  frère  aime 
l'argent  :  si  c'est  vrai»  je  crois  qu'il  se  laisse  aÛer  là  à  une  grande 
erreur»  — une  bten  grande  erreur. 

C'étaiait  de  beaux  sentiments;  mais,  même  pour  l'oreiUe  inexpé- 


Digitized  by 


Google 


488  REVUE  NATIONALE. 

rimentée  d*Adela  il  n*y  avait  pas  là  le  son  du  yrai  et  pur  métal.  A  vrai 
dire,  la  fausse  Tertu  n'en  impose  qu'à  bien  peu  de  gens.  On  reconnaît 
fort  bien  Thomme  mondain,  ainsi  que  celui  qui  est  cruel,  dur,  ava- 
ricieux  ou  injuste.  Ce  qui  fait  que  les  avares  et  les  injustes  échappent 
au  châtiment,  ce  n'est  pas  Tignorance,  c'est  l'indifférence  du  monde 
au  sujet  de  leurs  vices. 

—  Et  maintenant,  sir  Lionel,  si  vous  voulez  nous  mettre  en  voi- 
ture, nous  ne  vous  retiendrons  plus,  dit  mademmselle  Todd  qui  ren- 
tra avec  son  châle  et  son  chapeau. 

Madame  Leake,  qui  vivait  à  Rissbury ,  était  une  vieille  dame 
sourde  qui  ne  jouissait  pas  d'une  grande  faveur  auprès  des  autres 
vieilles  dames  de  Littlebath.  Personne  n'ignore,  je  pense,  que  le  vil- 
lage de  Rissbury  est  presque  un  faubourg  de  Littlebath. 

Madame  Leake  n'était  pas  généralement  aimée,  parce  que,  tout  en 
ayant  l'oreille  paresseuse,  elle  avait  la  langue  singulièrement  active. 
Elle  avait  la  réputation  de  savoir  dire  des  choses  plus  mordantes 
qu'aucune  autre  dame  de  Littlebath;  or,  les  dames  de  Littlebath 
sont  très-disposées  à  être  mordantes.  Et  puis,  madame  Leake  ne 
jouait  pas,  ne  donnait  pas  de  soupers,  en  un  mot,  n'ajoutait  que  fort 
peu ,  de  quelque  façon  que  ce  fût,  au  bonheur  de  ces  autres  dames, 
ses  compatriotes.  Mais  elle  vivait  dans  une  grande  maison  qui  lui 
appartenait,  tandis  que  les  autres  habitaient  des  appartements  meu- 
blés; elle  avait  une  voiture  à  deux  chevaux,  au  lieu  que  les  autres 
n'avaient  qu'un  seul  cheval;  enfin,  elle  entretenait  certaines  relations 
mystérieuses  avec  les  châteaux  du  voisinage,  ce  qui  faisait  un  grand 
effet  sur  le  monde  de  Littlebath,  bien  qu'on  n'ait  Jamais  pu  savoir  au 
juste  l'avantage  qu'y  trouv2(,it  madame  Leake  elle-même. 

C'est  une  grande  corvée  que  d'avoir  à  causer  avec  des  gens  qui 
ont  besoin  de  se  servir  d'un  cornet,  lorsque  ceux-ci  sont  trop  impa- 
tients pour  s'astreindre  à  en  user  d'une  façon  convenable.  Mademoi- 
selle Todd  redoutait  le  cornet  de  madame  Leake  ;  elle  n'avait  pas 
grand'peur  de  sa  méchante  langue;  sa  voiture  et  ses  chevaux,  ainsi 
que  ses  relations  de  châteaux,  lui  étaient  assez  indifférents;  mais  le 
monde  de  Littlebath  voyait  madame  Leake,  et  mademoiselle  Todd, 
selon  le  proverbe  anglais ,  voulait  a  faire  à  Rome  comme  font  les 
Romains.  )> 

—  Je  l'entreprendrai,  dit  mademoiselle  Todd  à  Âdela  en  ache- 
vant la  description  de  madame  Leake  au  moment  où  la  voiture  tra- 
versait le  village  de  Rissbury,  je  l'entreprendrai  pendant  cinq  mi- 
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Dutes;  puis  tous  vous  en  chargerez  pendant  cinq  autres  minutes, 
et  alors  je  recommencerai;  puis  nous  nous  en  irons.  Âdela  consentit 
à  cet  arrangement  avec  un  certain  effroi  :  sur  quel  sujet  pourrait-elle 
s'étendre  avec  madame  Leake  pendant  Fespace  de  cinq  grandes 
minutes,  et  cela  au  moyen  d'un  cornet. 

—  Mademoiselle  qui?  dit  madame  Leake,  en  retirant  son  cornet 
de  Toreille  afin  de  déyisager  Âdela  plus  à  son  aise.  Oh  !  mademoi- 
selle Gaunt...  très-bien...  J'espère  que  tous  aimez  Littlebath,  ma- 
demoiselle Gaunt. 

—  Mademoiselle  Gaunt-let  !  beugla  mademoiselle  Todd  d'une 
Toix  qui  aurait  fait  yoler  en  éclats  le  cornet  s'il  n'eût  été  fait  du  métal 
le  plus  solide. 

—  Ne  criez  donc  jamais,  ma  chère.  Quand  vous  faites  cela,  je 
n'entends  plus  rien.  Gela  fait  seulement  un  bruit  comme  un  chien 
qui  aboie.  Vous  trouverez  les  jeunes  gens  de  Littlebath  très-gentils, 
mademoiselle  Gaunt.  Ils  sont  un  peu  nuls,  —  mais  je  crois  qu'en 
général  les  jeunes  filles  les  aiment  mieux  comme  cela. 

Adela  ne  se  crut  pas  obligée  de  répondre  à  cette  observation,  puis- 
que ce  n'était  pas  à  son  tour  d'emboucher  le  cornet. 

—  Avez-vous  quelques  nouveUes  à  nous  dire,  madame?  demanda 
mademoiselle  Todd.  L'important  était  d'arriver  à  faire  causer 
madame  Leake  au  lieu  d'avoir  à  lui  parler. 

—  Faire  rire?  Non,  je  ne  pense  pas  qu'ils  fassent  rire  personne; 
ce  n'est  pas  leur  afiaire  d'être  amusants.  Je  pense  qu'ils  savent  dan- 
ser, pour  la  plupart;  et  ceux  qui  ont  quelque  argent  peuvent  faire  des 
maris ,  tels  quels.  Il  ne  faut  pas  être  trop  difficile,  n'est-ce  pas, 
mademoiselle  Gaunt? 

—  Mademoiselle  Gaunt  —  let,  soufQa  à  voix  basse  mademoiselle 
Todd  dans  le  cornet,  en  séparant  les  syllabes  de  son  mieux,  afin 
qu'elles  ne  se  confondissent  pas  en  frappant  le  tympan  rebelle  de 
madame  Leake. 

—  Let,  let,  let  !  qu'est-ce  que  vous  dites?  Je  crois  vraiment  que 
j'entends  tout  le  monde  mieux  que  vous,  mademoiselle  Todd.  Je  ne 
sais  pas  comment  cela  se  fait,  mais  il  me  semble  que  je  n'entends 
jamais  les  gens  de  la  ville  aussi  bien  que  les  personnes  de  ma  société. 
Affaire  d'habitude,  sans  doute. 

—  A  la  campagne,  on  est  peut-être  plus  habitué  aux  sourds,  dit 
mademoiselle  Todd  qui,  malgré  sa  débonnaireté,  n'entendait  pas  se 
laisser  manquer. 
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—  Je  ne  tous  entends  pas,  dît  madame  Leakequi^  pomiant,  œtte 
fois  arait  entendu.  Mais)e  veux  qae  tous  me  pariiez  de  cette  Caro* 
liite  Waddington.  Est-ce  vrai  qu'elle  a  déjà  un  autre  aiqoareui? 

—  Tout  à  fait  vrai.  Elle  va  se  marier. 

—  Elle  veut  se  marier?  Je  n*eii  doute  pas»  qu'elle  veut  se  marier. 
Elles  le Teulent  toutes,  seulement  quelques-un^  n'y  parnennent  pas. 
Ha!  bal  ha!  Je  vous  demande  pardon,  mademeiselle  Gaunt;  mais, 
mus  antres  vieilles ,  nous  aimons  toujours  à  donner  un  coup  de 
patte  en  passant  aux  jeunes  ;  n'est-ce  pas,  mademoiselle  Tedd? 

H  faul  se  rappeler  que  madame  Leake  avait  soixante^iîx  ans  passés, 
tandis  que  notre  chère  madenooiselle  Todd  n'avait  que  to«t  juste 
atteint  sa  quarante-quatrième  année. 

—  Mademoiselle  Gauntlet  pourra  tout  tous  raconter  au  sujet  de 
mademoiselle  Waddington,  dit  mademoiseUeTodd  de  sa  toîx  h  plus 
distincte.  Ce  sont  de  très-grandes  amies  et  elles  sont  en  correspon* 
dance.  Et  là-dessus,  mademoiselle  Todd  passa  le  cornet  à  Adela. 

—  En  correspondance!  avec  un  autre?  je  n'en  doute  pas  —  avec 
une  demi-douzaine  à  la  fois  peuMtre.  En  savez-vous  quelque  chose, 
mademoiselle  Gaunt  ? 

Que  pouvait  faire  ou  dire  la  pauvre  Adela?  Sa  main  trenoblait  en 
touchant  le  terrible  instrument.  Trois  fois  elle  se  baissa  vers  l'embou* 
chure  et  trois  fois  elle  releva  la  tête  avec  désespoir  sans  avoir  trouvé 
un  mot  à  dire. 

—  Est-ce  la  demoiselle,  ou  le  monsieur  qui  est  de  vos  amis,  ma 
chère?  ou  lequel  de  ces  messieurs?  J'espère  qu'elle  ne  vous  a  pas 
enlevé  un  de  vos  amoureux. 

—  Mademoiselle  Waddington  est  une  de  mes  meilleures  amies, 
madanoe. 

—  Ah  !  vraiment. 

—  Et  je  connais  aussi  M.  Bertram. 

—  Est-il  aussi  de  vos  meilleurs  amis?  En  tout  cas,  le  voilà  libre 
maintenant,  je  pense.  Mais  on  me  dit  qu'il  n'a  rien.  Hein? 

—  Je  n'en  sais  rien;  je  n'ai  jamais  cherché  à  savoir. 

—  Oui,  c'est  difficile  à  savoir  —  à  savoir  au  juste.  Je  n'aime  pas 
beaucoup,  quant  à  moi,  les  jeunes  filles  qui  prennent  des  amoureux 
et  qui  ensuite  les  plantent  là,  mais... 

— ^  Mademoiselle  Waddington  ne  l'a  pas  planté  là,  madame. 

—  Alors  c'est  lui  qui  l'a  quittée.  C'était  tout  juste  ce  que  je  vou- 
lais savoir.  Je  vous  suis  bien  obligée ,  ma  chère.  Je  vois  que  vous 
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saurez  me  raconter  toute  raflairc.  CTétaît  à  propos  d*argefnf,  nVst-ce 


—  Non,  dit  Arfeîa  à  tue-tète,  avec  une  énergie  qui  la  surprit  elTe- 
même.  L'argent  n'y  était  pour  rien. 

—  Je  n*ai  pas  dît  que  vous  n*y  étiez  pour  rien.  Maïs  ne  prenez  donc 
pas  cette  habitude  de  crier  comme  mademoiselle  Todd.  La  vérité,  je 
pense,  c'est  que  le  jeune  homme  a  découvert  ce  qu'on  aurait  vouhi 
qu'il  ignorât.  Les  hommes  ne  doivent  pas  êlre  trop  curieux,  n'est-ce 
pas,  mademoiselle  Todd?  Vous  avez  bien  raison,  mademoiselle  Gaunt, 
n'ayez  rien  à  faire  avec  toute  cette  histoire.  C'est  une  vilaine  affaire. 

—  Vous  vous  trompez  tout  à  fait,  madame,  dit  Adcla  de  toute  la 
force  de  ses  poumons.  Mais  c'élait  peine  perdue.  —  Je  n'entends  pas 
un  mot  quand  vous  criez  de  la  sorte,  pas  un  seul  mot,  lui  dit 
madame  Leake.  Âpres  quoi,  Adela  abandonna  la  place  en  implorant 
mademoiselle  Todd  du  regard. 

Mademoiselle  Todd  se  leva  pour  partir  en  faisant  le  petit  discours 
d'usage  au  moment  dts  adieux.  Elle  avait  compté,  comme  elle  l'avait 
dit,  faire  une  seconde  partie  de  cornet  avec  madame  Leake,  mais  elle 
y  renonça.  Elle  se  sentait  à  bout  de  patience.  Elle  fit  donc  un  petit 
signe  à  Adela  et  tendit  la  main  à  la  vieille  dame  en  signe  d'adieu. 

—  Mon  Dieu  !  vous  êtes  bien  pressées  de  partir,  dit  madame  Leake. 

—  Oui,  nous  sommes  un  peu  pressées  aujourd'hui,  dit  made- 
moiselle Todd,  sans  songer  à  prendre  le  cornet;  nous  avons  beau- 
coup de  visites  à  faire. 

—  Allons,  adieu.  Je  vous  suis  bien  obligée  d*être  venues  ;  et, 
mademoiselle  Todd  —  ici  madame  Leake  affecta  de  baisser  la  voix, 
mais  on  l'eût  entendue  à  cinquante  pas —  il  faut  que  je  vous  fasse 
mon  compliment  au  sujet  de  Sir  Lionel.  Adieu,  mademoiselle  Gaunt, 
ajouta-t-elle  en  faisant  une  grande  révérence  d'autrefois  à  Adela, 

Dire  simplement  que  mademoiselle  Todd  rougit,  serait  induire  le 
lecteur  en  erreur,  au  sujet  de  l'éclat  ordinaire  du  teint  de  cette  dame. 
Mademoiselle  Todd  était  perpétuellement  rougissante.  Sur  son  visage 
se  voyaient  toujours  les  plus  belles  couleurs.  Ce  n'était  pfts  seulement 
que  sur  ses  joues  on  admirât  une  teinte  vermeille,  fixe  et  brillante  ; 
à  chaque  sourire  —  et  mademoiselle  Todd  souriait  toujours  —  cette 
teinte  s'étendait  à  son  front  et  à  son  cou  ;  à  chaque  éclat  de  rire  —  et 
les  éclats  de  rire  de  mademoiselle  Todd  étaient  innombrables—  le 
coloris  devenait  de  plus  en  plus  vif  —  allant  et  venant,  ou  pour 
mieux  dire  venant  toujours  et  ne  s'en  allant  jamais  —  jusqu'à  tant 
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que  le  reflet  de  son  visage  illumiDàt  le  salon  entic  r  et  semblât  éclairer 
les  physionomies  de  tous  ceux  qui  l'entouraient.  Sous  le  coup  du 
compliment  de  madame  Leakeelle  rougit,  à  en  devenir  violette.  Jus- 
qu'à ce  jour  elle  s'était  amusée  de  tous  les  petits  commérages  aux- 
quels sa  position  de  yieille  fille,  encore  jeune,  avait  donné  naissance, 
et  elle  avait  pris  plaisir  à  les  répéter  elle-même  avec  une  certaine 
affectation  ;  mais  il  y  avait  un  venin  chez  ce  vieux  serpent  femelle,  un 
dard  chez  cette  vieille  vipère  qui  atteignit  jusqu'à  l'indifférence  de 
mademoiselle  Todd. 

—  La  vieille  béte!  dit-elle,  sans  s'astreindre  aucunement  au 
sotto  voce. 

Madame  Leake  l'entendit,  bien  que  le  cornet  fut  au  repos. 

—  Non,  non,  non,  dit-elle  de  sa  voix  la  plus  aimable,  je  ne  vois 
pas  du  tout  qu'il  soit  le  moins  du  monde  une  vieille  béte  pour  cela. 
11  est  vieux,  sans  doute,  et  il  a  certainement  besoin  d'argent  ;  mais> 
d'un  autre  côté,  il  a  un  titre,  ma  chère,  comme  vous  savez,  et  il  est 
colonel.  Là-dessus,  les  deux  visiteuses,  sans  vouloir  attendre  d'autres 
gracieusetés,  regagnèrent  leur  voiture. 

Mademoiselle  Todd,  avant  d'y  être  assise,  avait  déjà  retrouvé 
toute  sa  bonne  humeur.  —  Eh  bien  !  que  pensez-vous  de  mon  amie 
madame  Leake?  Tels  furent  ses  premiers  mots  à  Adela. 

—  Qu'est-ce  donc  qui  la  rend  si  malveillante?  répliqua  celle-ci, 

—  Voyez-vous,  ma  chère,  elle  ne  serait  rien  si  elle  n'était  mal- 
veillante. C'est  sa  destinée.  Elle  est  très-vieille,  elle  vit  là  toute 
seule,  elle  ne  sort  pas  beaucoup,  et  elle  n'a  rien  pour  l'amuser.  Si 
elle  ne  faisait  pas  des  commérages,  elle  ne  ferait  rien.  Quant  à  moi, 
j'aime  assez  cela. 

—  Je  ne  puis  pas  en  dire  autant,  répondit  Adela.  Puis  il  y. eut 
quelques  minutes  de  silence,  pendant  lesquelles  mademoiselle  Todd 
se  demanda  si  elle  se  défendrait,  vis-à-vis  sa  compagne,  de  cette 
accusation  au  sujet  de  sir  Lionel. 

—  Vous  voyez  quelle  sorte  de  femme  c'est,  mademoiselle  Gaunt- 
let,  et  vous  comprenez  bien  qu'il  ne  faut  pas  croire  un  mot  de  ce 
qu'elle  dit. 

—  Quelle  horreur! 

—  Mon  Dieu!  cela  n'a  pas  grande  importance.  Ce  sont  des  men- 
songes anodins.  Personne  n'y  fait  attention.  Quant  à  ce  qu'elle  a  dit 
de  sir  Lionel... 

—  Oh  !  je  n'attache  aucune  importance  à  ce  qu'elle  a  dit. 
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—  Mais  il  faut  que  je  vous  l'explique,  dit  mademoiselle  Todd, 
qui,  malgré  sa  rougeur,  avait  éprouvé  presque  autant  de  plaisir  que 
de  peine  en  entendant  l'allusion  de  madame  Leake.  Car  on  faisait 
grand  cas  de  sir  Lionel  à  Littlebath,  et,  parmi  les  vestales  qui  s'y 
trouvaient  rassemblées,  il  en  était  plus  d'une  qui  aurait  volontiers 
renoncé  à  sa  liberté  en  faveur  de  sir  Lionel  Bertram. 

—  Mais  il  faut  que  je  vous  l'explique.  Il  est  vrai  que  sir  Lionel 
vient  très-souvent  chez  moi,  et  je  serais  disposée  à  croire  qu'il  y  a 
quelque  chose  là-dessous,  —  ou,  pour  mieux. dire,  je  ne  serais  pas 
étonnée  que  d'autres  le  crussent,  —  si  ce  n'était  que  je  sais  positive- 
ment qu'il  pense  à  une  autre  personne. 

—  Vous  croyez?  dit  Adela  sans  grande  vivacité. 

—  Oui,  et  je  vous  dirai  qui  est  cette  autre  personne.  Je  n'en  par- 
lerais pas  si  je  n'en  étais  sûre,  —  c'est-à-dire,  à  peu  près  sûre,  car 
on  n'est  jamais  tout  à  fait  sûr  de  rien. 

—  Alors,  je  pense  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  parler  des  gens. 

—  C'est  bon  à  dire;  mars,  dans  un  endroit  comme  Littlebaih,  il 
faudrait  donc  se  taire  complètement,  ih  laisse  causer  les  autres  sur 
mon  compte,  et  je  me  permets  d'en  faire  autant  sur  le  leur.  On  ne 
peut  pas  vivre  sans  cela,  ma  chère.  Mais  je  ne  dis  pas  des  choses 
comme  madame  Leake. 

—  J'en  suis  convaincue. 

—  Pour  revenir  à  sir  Lionel,  ne  pouvez-vous  pas  deviner  de  qui  il 
s'agit? 

—  Comment  le  pourrai-je?  je  ne  connais  à  Littlebath  que  vous 
et  mademoiselle  Baker. 

—  Vous  y  êtes.  Je  savais  bien  que  vous  le  devineriez.  Ne  dites 
pas  que  vous  le  tenez  de  moi. 

—  Mademoiselle  Baker  épouserait  sir  Lionel? 

—  Et  pourquoi  pas?  Pourquoi  ne  se  marieraient-ils  pas?  Je  crois 
que  ce  serait  fort  sage  à  tous  deux.  Ces  sortes  de  mariages  sont 
souvent  très-heureux. 

—  Pensez-vous  qu'il  l'aime?  dit  Adela,  dont  les  idées  sur  le  ma- 
riage étaient  d'un  ordre  très-primitif. 

—  Mais...  je  ne  vois  pas  pourquoi  il  ne  l'aimerait  pas  —  d'une 
certaine  manière,  s'entend.  Je  ne  pense  pas  qu'il  écrive  des  vers 
sur  ses  beaux  yeux,  si  c'est  là  ce  que  vous  voulez  dire,  mais  je  crois 
qu'il  aimerait  assez  qu'elle  lui  tint  son  ménage,  et  je  crois  aussi  que, 
maintenant  que  Caroline  s'en  va,  mademoiselle  Baker  aimerait  assez 
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à  yiyre  aTec  que]qu*iin.  Elle  n'est  pas  faite  pour  Biener  une  vie  d'eurs 

coKEme  moi. 

Adela  fut  assez  surprise,  mais  elle  D*avart  rien  à  dire.  Il  ne  lui 
convenait  pas  de  donner  les  raisons  pour  lesqi!ielles  il  lai  semblait 
que  mademoiselle  Baker  ferait  miem  de  ne  pas  ép<mser  sir  Lionel, 
et  elle  trouva  plus  prudent  de  garder  le  eâlence. 

Sa  quinzaine  avec  mademoiselle  Todd  se  passa  fort  bien.  Elle  eut 
à  endurer  une  ou  deux  soirées  de  whist  et  à  résister,  avec  une  oer- 
taine  détermination^  am  efforts  de  son  hôtesse  pour  la  mener  èms  h 
monde.  Mais  au  fond,  mademoiselle  Todd  était  si  réellement  bonne, 
si  généreuse,  si  désireuse  de  faire  ptaisir  anx  autres,  qu'elle  Ibiit  par 
gagner  le  cœur  d^Adela,  et  elfes  m  séparèrent  les  meittenres  amies 
du  monde. 

—  J'aime  tant  mademoiselle  Baker!  dit  mactemoîsefle  Todd  à 
Adela  le  jour  où  celle-ci  la  quitta.  J'espère  de  tout  mon  cœur  qu'elle 
sera  heureuse.  Ne  dites  rien  de  ce  que  je  vous  ai  raconté  ;  seulement, 
regardez  bien,  vous  verrez  si  cela  n'esi  pas  vrai.  Vous  verrez  sir 
Lionel  duez  mademoiselle  Baker  amsi  souvent  qu'ici. 

Caroline  ne  revint  pas  à  Lrftlebalh  avec  sa  tante.  L'automne  lirait 
à  sa  fin,  on  était  au  mois  de  novembre,  et  il  ne  restait  plus  qu'un 
mois  à  passer  avant  le  jour — faut-il  dire  l'heureux  jour?  —  qui 
devait  faire  de  Caroline  Waddington  la  femme  de  sir  Henry  Harcourt. 
Il  y  avait,  comme  l'avait  fort  Ken  dit  mademoiselle  Baker,  tant  de 
choses  à  faire,  et  si  peu  de  temps  pour  en  venir  à  bout!  Il  avait  donc 
été  décidé  que  Caroline  ne  reviendrait  pas  à  Littlebath. 

—  Et  vous  êtes  revenue  ici  exprès  pour  moi?  dit  Adela  à  made- 
moiselle Baker. 

—  Pas  du  tout.  Je  serais  revenue  en  tout  état  de  cause,  et  pour 
plusieurs  raisons.  Je  suis  bien  aise  de  voir  M.  Bertram  de  temps  à 
autre,  surtout  depuis  qu'il  a  reconnu  Caroline,  mais  je  mourrais  s'il 
me  fallait  rester  longtemps  dans  cette  maison.  Avez-vous  beau^ 
coup  vu  sir  Lionel  pendant  que  vous  étiez  chez  mademoiselle  Todd  ? 

—  Oui^  beaucoup,  dît  Adeia^  qui  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en 
répondant  à  cette  question. 

—  Il  est  toujours  là,  je  crois.  Je  ne  serais  pas  étonnée  que  cela  finît 
par  un  mariage,  parole  d'honneur! 

—  Je  n'en  crois  rien. 

— -  Vraiment]  rems  ne  le  croyez  pas?  Vous  avez  été  àms  la  maison 
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pendant  quelque  temps,  et  tous  avez  pu  observer.  Mais  alors,  qu^est- 
ce  qui  Ty  aitire? 

—  Mademoiselle  Todd  prétend  qu'il  lui  pade  toujeursde  vous. 

—  fie  moi,  quelle  bêtise  !  et  mademoiselle  Baker  se  retira  dans  sa 
chambre  le  cœm^forte^légé. 

GaroHne,  on  se  le  rappelle,  avait  écrit  à  Adela  pour  lui  apprendre 
le  nouvel  engagement  qu'elle  avait  contracté.  €elte^i  lui  avait  ré- 
pondu affectueusement,  mais  brièvemeot;  elle  avait  souhaité  à  son 
amieiout  le  bonheur  possible,  et  elle  avait  tâché  d'écrire  sans  trop  de 
tristesse  les  quelques  phrases  que  réclamait  l'occasion.  La  concision 
de  la  lettre  suffisait,  il  est  vrai,  pour  impliquer  un  blâme  ;  mais  à  cela 
Adda  ne  pouvait  rien . 

Carolnie  s'attendaitaublâme.  Elle  savait^u'elle  serait  condamnée, 
soit  en  paroles,  soit  par  le  silence.  Peu  lui  importait  de  quelle  façon. 
Elle  se  condamnait  elle-même,  et  elle  eût  donné  tout  au  monde 
ponr  se  voir  absoudre  paar  quelqu'un  qu'elle  aimait  et  estimait; 
mais  elle  n'espérait  pas  l'approbation  d' Adela,  et  elle  ne  l'ob- 
tint pas. 

Elle  se  comporta  bravement  pourtant.  En  présence  de  son  grand- 
père^  de  mademoiselle  Baker  on  de  son  fiancé,  elle  ne  donna  aucun 
signe  de  repentir';  mais,  bien  qu'elle  n'eût  peut-être  au  cœur  nul 
repentir,  elle  était  pleine  de  chagrin  et  de  remords,  étoile  ne  sut  pas 
garder  complètement  le  silence. 

Elle  écrivit  une  nouvelle  lettre  à  Adela,  dans  laquelle  elle  implo- 
rait^ pour  ainsi  dire,  sa  pitié.  Nous  ne  donnerons  pas  ici  sa  lettre  en- 
tière, mais  un  seul  passage  fera  connaître  l'état  d'esprit  où  se  trouvait 
la  pauvre  fille.  <c  Je  sais  que  vous  m'avez  jugée  et  trouvée  coupable,  r> 
disait-^lle.  a  Je  le  vois,  d'après  le  ton  de  votre  lettre,  bien  que  vous 
soyezassez  géoéreuse^pour  tâcher  de  me  tromper.  Mais  vous  me  con- 
damnez parce  que  vous  ne  me  connaissez  pas.  Je  me  sens  assurée  que 
je  fais  ce  qui  est  prudent,  et  j'ose  même  dire  que  je  fais  mon  devoir. 
Si  j'avais  refusé  l'offre  de  sir  Henry  ou  toute  autre  offre  du  même 
genre  —  à  toutes  il  y  auraiteu  les  mêmes  objections  a  faire,  —  que 
serais-je  devenue?  quel  eût  été  mon  avenir?  Je  ne  parle  pas  de  mon 
bonheur.  Je  veux  dire  :  à  qui  aurais-je  été  utile? 

«  Vous  me  direz  que  je  n'aime  pas  sir  Henry.  Je  lui  ai  dit  que  je 
ne  l'aimais  pas,  dans  l'acception  générale  de  ce  mot.  Mais  j'apprécie 
ses  grandes  qualités,  et  je  l'épouse  avec  la  ferme  intention  de  faire 
mon  devoir,  de  me  sacrifier  pour  lui  s'il  en  est  besoin,  et  de  me  rendre 
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utile  dans  la  position  où  il  me  placera.  Que  puis-je  faire  de  mieux? 
Vous,  Âdela,  vous  ferez  mieux.  Je  sais  que  tous  trouverez  mieux  à 
faire  que  cela.  U  serait  meilleur  d*aToir  aimé  et  d'avoir  épousé  par 
amour  le  plus  pauvre  des  hommes  que  Dieu  a  mis  sur  cette  terre. 
Mais  je  ne  puis  plus  faire  cela.  On  m*a  ôté  le  pouvoir  de  le  faire. 
La  question,  pour  moi,  était  de  savoir  si  je  tâcherais  d*étre  utile 
comme  femme,  ou  si  je  demeurerais  inutile  comme  fille.  Car  j'eusse 
été  inutile,  et  irritable  et  malheureuse.  L'occupation,  le  travail,  le 
devoir  me  sauveront  de  tout  cela.  Chère  Âdela,  tâchez  de  voir  la 
chose  à  ce  point  de  vue.  Ne  me  repoussez  pas  sans  faire  un  effort  en 
ma  faveur.  Soyez  miséricordieuse...  De  toute  façon,  disait-elle  en 
terminant  sa  lettre,  venez  me  voir  à  Londres  au  commencement  du 
printemps.  Promettez-le-moi,  ou  je  croirai  que  vous  m'abandonnez 
tout  à  fait.  » 

Adela  répondit  aussi  affectuei^ment  et  aussi  délicatement  que 
possible^  Toutes  les  natures  n'étaient  pas  les  mêmes,  dit-elle,  et  il 
serait  présomptueux  à  elle  de  s'ériger  en  juge  de  la  conduite  de  son 
amie.  Elle  aimait  mieux  s'abstenir,  et  elle  prierait  Dieu  pour  que 
Caroline  et  sir  Henry  fussent  heureux  ensemble.  Quant  au  voyage 
de  Londres  pour  le  printemps  suivant,  elle  ne  demanderait  pas 
.  mieux  que  de  le  faire,  si  les  projets  de  sa  tante  Pénélope  le  permet- 
taient. Il  allait  sans  dire  qu'elle  devait  dorénavant  se  laisser  guider 
par  sa  tante,  qui  revenait  d'Italie  tout  exprès  pour  lui  servir  de 
mère. 

Jusqu'à  la  fin  de  l'année  il  ne  se  produisit  à  Littlebath  aucun  évé- 
nement qui  mérite  d'être  raconté,  à  moins  qu'il  ne  soit  utile  de 
relater  plus  en  détail  les  appréhensions  nerveuses  de  mademoi- 
selle Baker  au  sujet  de  sir  Lionel.  A  vrai  dire,  elle  était  si  naïve 
qu'elle  aurait  trahi  vingt  fois  par  jour  les  secrets  de  son  cœur  à  sa 
jeune  amie,  si  son  cœur  eût  eu  des  secrets.  Mais  il  n'en  avait  pas. 
Elle  était  jalouse  à  l'excès  de  mademoiselle  Todd,  mais  elle  ne  sa- 
vait pas  pourquoi.  Elle  faisait  toutes  sortes  de  questions  sur  les 
allées  et  les  venues  de  sir  Lionel,  mais  elle  ne  se  demandait  ja- 
mais à  elle-même  pourquoi  elle  s'en  inquiétait.  Elle  était  dans  un 
état  continuel  d'impatience  sentimentale,  mais  elle  ne  comprenait 
pas  la  cause  de  sa  propre  agitation.  Les  jours  où  sir  Lionel  venait  la 
voir  elle  était  heureuse  et  gaie  ;  les  jours  où  il  allait  chez  mademoi- 
selle Todd,  elle  était  maussade.  Quelquefois  elle  le  raillait  au  sujet 
de  son  admiration  pour  sa  rivale,  mais  elle  le  faisait  sans  grâce. 
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L^esprit,  la  repartie,  les  épigrammes  n*étaient  pas  le  fait  de  made- 
moiselle Baker.  Elle  aurait  pu,  à  la  rigueur,  tenir  tête  pendant  cinq 
minutes  à  celte  vieille  sourde  de  madame  Leake,  mais  quand  elle 
s'essayait  contre  sir  Lionel,  elle  échouait  d'une  façon  déplorable. 
Cela  se  bornait,  en  somme,  à  lui  reprocher  doucement  d*aToir  été 
place  du  Paragon  au  lieu  de  venir  faire  sa  visite,  avenue  de  Montr- 
pellier.  Adela  voyait  tout  cela,  et  comprenait  parfaitement  que 
sir  Lionel  n*était  nullement  sincère.  Mais  que  pouvait-elle  dire  ? 
Que  pouvait-elle  faire? 

—  J*espère,  sir  Lionel,  que  vous  avez  trouvé  mademoiselle  Todd 
en  bonne  santé  hier,  disait  mademoiselle  Baker. 

—  Mais  il  me  semble  qu'elle  n'allait  pas  trop  mal,  répondait 
sir  Lionel  ;  i^ùs  avons  beaucoup  parlé  de  vous. 

—  De  moi  !  hé  !  hé  !  hé  !  Je  suis  sûre  que  vous  aviez  de  meilleurs 
sujets  de  conversation. 

—  U  ne  saurait  y  en  avoir  de  meilleur,  reprenait  le  galant 
colonel. 

—  Oh!  vraiment?  Et  le  jour  est-il  fixé?  Adela,  que  voilà,  est 
fort  curieuse  de  le  savoir. 

—  Comment  pouvez-vous  parler  ainsi,  mademoiselle  Baker?  Vous 
savez  que  je  ne  suis  pas  curieuse  du  tout. 

—  Éh  bien  !  si  vous  ne  l'êtes  pas,  moi  je  le  suis.  J'espère  qu'on 
nous  engagera...  Ha  !  ha  !  ha  1 

Pourquoi  donc  sir  Lionel  ne  se  décidait-il  pas,  et  ne  mettait-il 
pas  fin,  d'une  façon  ou  d'une  autre,  aux  tourments  de  cette  excel- 
lente dame  ?  Plusieurs  raisons  le  guidaient  dans  sa  politique  expec- 
tante.  En  premier  lieu,  il  ne  pouvait  pas  tirer  au  clair  si  made- 
moiselle Todd  voudrait  de  lui  dans  le  cas  où  il  se  présenterait.  Sa 
fortune,  à  elle,  était  de  beaucoup  la  plus  sûre  ;  toutes  ses  espérances 
étaient  déjà  réalisées,  et  sir  Lionel  savait  le  compte  de  son  avoir,  à 
une  fraction  près. 

Mademoiselle  Baker  l'accepterait,  il  en  était  bien  sûr  ;  et,  l'ayant 
accepté,  elle  se  montrerait,  il  en  était  bien  sûr  aussi,  eu  toutes  choses 
soumise, obéissante,  complaisante;  de  plus,  très-facile  à  conduire  dans 
les  questions  d'intérêt.  Mademoiselle  Todd,  par  contre,  aurait  proba- 
blement —  on  pouvait  même  dire  certainement  —  une  volonté  à 
elle.  Il  aurait  préféré  prendre  mademoiselle  Baker  avec  la  moitié  de 
l'argent  de  mademoiselle  Todd. 

Mais  aurait-elle  même  autant  que  la  moitié?  Si  ce  vieil  imbécile 


Digitized  by 


Google 


498  REVUE  NATIONALE. 

à  fladley  voulait  se  décider  à  s^en  aller,  en  disant  enfin  au  monde  la 
seule  chose  avec  laquelle  il  pouvait  désormais  espérer  de  l'inté- 
resser, sir  Lionel  saurait  quel  parti  prendre.  A  tout  événement,  il 
se  décida  à  ne  rien  faire  qu'après  le  mariage  du  solliciteur  gé- 
néral. On  pourrait  peut-être  découvrir,  à  celle  occasion,  si  sir 
Henry  Harcourt  devait  être  considéré  comme  Théritier  du  vieux 
Bertram.  S'il  en  était  ainsi,  sir  Lionel  était  décidé  d'avance  à  courir 
le  risque  des  luttes  conjugales  de  l'avenir  et  à  présenter  mademoi- 
selle Todd  au  monde  sous  le  nom  de  lady  Bertram. 


CHAPITRE  XXX. 

LES    CLOCHES    DE    HÂDLET. 

Le  jour  de  Texéculion  était  venu  enfin.  «  Un  long  sursis,  mylord 
juge,  un  long  sursis  »  s'écrie  l'infortuné  condamné  quand  il  vient 
de  recevoir  sa  sentence.  Mais  ce  misérable  scélérat  est  un  lâche  de 
profession  et  Caroline  Waddington  n'était  point  lâche.  Puisqu'elle 
avait  pris  son  parti  d'un  long  martyre,  elle  ne  s'abaisserait  point  à 
demander  un  court  mois  de  répit. 

—  Je  ne  voudrais  pas  vous  sembler  déraisonnablement  exigeant, 
avait  dit  sir  Benry,  mais  vous  savez  ma  position  et  mes  afiaires.... 

—  Il  en  sera  ce  que  vous  voudrez,  avait  répondu  Caroline.  Et  le 
Jour  avait  été  fixé  —  un  jour  que  six  mois  à  peine  séparaient  de 
celui  où  elle  avait  permis  son  dernier  embrassement  à  cet  autre 
amoureux,  perdu  mais  non  oublié. 

Elle  prit  pour  mot  d'ordre  le  devoir.  Depuis  six  semaines  elle 
avait  été  occupée  —  rude  besogne  !  —  à  faire  tout  ce  qui  dépen- 
dait d'elle  pour  assurer  le  bonheur  et  le  bien-être  de  son  futur 
mari.  Elle  avait  donné  des  ordres  avec  autant  de  sang-froid  qu'aurait 
pu  en  montrer  une  femme  qui  aurait  régné  depuis  une  demi-dou- 
zaine d'années  sur  le  cœur  et  la  bourse  de  son  époux.  Les  mar- 
chands, qu'intéressait  l'événement ,  avaient  eu  leurs  petites  réti- 
cences et  s'étaient  permis  de  petites  insinuations;  mais  elle  avait  rejeté 
tous  les  voiles.  Elle  leur  avait  parlé  de  sir  Henry  en  l'appelant  par 
son  nom,  et  elle  leur  avait  parlé  d'elle-même,  avec  une  franchise 
étudiée,  comme  étant  présentement  mademoiselle  Waddington,  mais 
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ooinme  se  proposant  de  devenir  soas  peu  lady  Harcourt.  Elle  avait 
examiné  des  berlines  et  des  broughams,  -—  et  même  des  chevam, 
sous  la  protection  de  sir  Henry  —  comme  si  ces  choses4à  hii  tenaient 
au  cosur.  Mais  cela  n'était  pas  vrai,  bien  qu'elle  tâchât  de  se  le  pei^ 
suader.  Pendant  de  longues  années  — je  veux  dire  Irien  des  années^ 
sur  le  petit  nombre  qu'elle  avait  vécu  —  elle  s'était  dit  et  redit  que 
ces  choses  lui  étaient  chères  ;  que  c'étaient  là  les  gros  lots  de  la  for^ 
tune  pour  lesquels  les  hommes  luttent,  et  les  femmes  ausdi  ;  que  les 
sages  et  les  prudents  les  gagnent  ;  qu'elle  ausâ  serait  sage  et  pru- 
dente^  et  qu'elle  aussi  ks  gagnerait*  Elle  les  tenait  enfin,  ces  fruits 
dorés;  et  même  avant  de  tâcher  d'y  goûter,  voilà  qu'ils  se  changeaient 
en  poussière  entre  ses  mains,  et  en  cendres  dans  sa  bouche  ! 

L'or  et  le  clinquant  ne  semblaient  plus  brillants  à  ses  yeux;  pour 
elle,  la  soie  et  le  velours  n'avaient  plus  de  lustre.  La  ^lendeur  de 
son  salon,  la  richesse  de  ses  tentures,  tout  ce  luxe,  tout  ce  confort  ne 
lui  causaient  aucun  plaisir.  Elle  s'y  prêtait,  parce  que  son  futur 
mari  le  voulait,  et  parce  qu'elle  entendait  qu'il  fût  compté  parmi 
les  riches  de  ce  m  code.  Mais  elle  n'éprouva  pas,  pendant  un  seul 
instant,  même  cette  Joie  vulgaire  qui  vient  de  la  satisfaction  du  désir 
de  briller. 

Son  mari!  son  seigneur!  c'était  là  la  grande  misère,  l'écuefl 
centre  lequel  il  lui  semblait  parfois  que  sa  barque  devait  se  briser  et 
périr.  Si  seulement  elle  avait  pu  franchir  d'nn  seul  bond  les  trois  pre- 
mières années  !  S'il  lui  eût  été  pos^bie  d'arriver  tout  d'un  coup  à  ce 
temps  où  l'habitude  rendrait  son  sort  supportable!  Son  seigneur  et 
maître!  Qui  donc  était  son  véritable  maître?  N'avait-elle  pas  là,  au 
fond  du  cœur,  un  autre  maître,  auquel  son  âme  rendait  hommage, 
malgré  les  efforts  de  sa  volonté? 

Puis,  elle  commença  à  craindre  pour  sa  beauté.  Ce  n'était  pas 
pour  elle-même,  et  elle  n'éprouvait  pas  cette  sorte  de  chagrin  qui 
accompagne  fatalement  le  déclin  de  celles  qui  se  sont  trop  confiées 
en  la  puissance  de  leurs  charmes.  Elle  s'inquiétait  pour  le  compte 
de  celui  auquel  elle  avait  vendu  sa  beauté.  Elle  voulait  remplir  sa 
part  du  marché.  EUle  voulait  lui  apporter  au  jour  du  mariage  tout 
ce  qui  avait  été  compris  au  contrat. 

Ni  sir  Henry I  ni  M.  Bertram,  ni  aucun  de  ceux  qui  l'entouraient, 
ne  s'aperçurent  du  moindre  changement.  La  beauté  de  Caroline 
n'était  pas  de  celks  qui  se  fanent  ainsi.  Quand  elle  voyait  ses  yeux 
rougis  et  gonflés  par  des  pleurs  refoulés,  elle  avait  peur;  mais  son 
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empire  sur.  elle-même  était  bien  grand,  et  dès  qu'elle  n'était  plus 
seule,  son  regard  devenait  tout  autre. 

(tétait  la  nuit  qu'elle  souffrait  le  plus.  Elle  s'éteillaît  d'un  court 
sommeil,  pour  le  voir  devant  elle,  lui,  toujours  lui,  —  celui  qui, 
dans  l'essence  des  choses,  était  toujours  son  seigneur,  le  maître  de 
son  esprit  et  de  son  cœur,  le  seigneur  de  son  âme.  Pour  se  dérober 
à  cette  image,  elle  tournait  son  visage  mouillé  de  pleurs  vers  l'o- 
reiller, mais  dans  l'obscurité  les  prunelles  lançaient  des  éclairs  sous 
les  paupières  fermées,  et  à  cette  lueur  elle  le  voyait  encore.  Elle  le 
rpvoyait,  tel  qu'elle  l'avait  vu,  debout,  devant  elle,  dans  sa  timidité 
virile,  sur  le  mont  des  Oliviers,  alors  qu'il  lui  avait  dit  pour  la  pre- 
mière fois  qu'il  l'aimait.  Elle  le  revoyait,  dans  ses  heures  les  plus 
charmantes,  dans  le  petit  salon  de  Littlebath,  parlant  rapidement, 
doucement  et  énergiquement  à  la  fois,  lui  disant  mille  choses  qu'elle 
ne  comprenait  pas  toujours  entièrement,  mais  qu'elle  sentait  bien 
être  pleines  d'esprit,  de  savoir  et  de  vérité.  Âh  !  comme  elle  l'aimait 
orgueilleusement  alors,  —  bien  orgueilleusement,  quoiqu'elle  ne 
le  lui  eût  jamais  dit.  Et  puis  elle  le  revoyait  enfin  tel  qu'il  était  venu 
la  trouver,  ce  jour  fatal,  tout  bouillant  de  colère,  lui  disant  des 
paroles  qu'elle  ne  s'était  jamais  entendu  adresser  avant,  mais  au 
milieu  desquelles  on  pouvait  reconnaître  une  inexprimable  tendresse. 

Alors  elle  se  retournait  sur  son  lit,  et  par  un  puissant  effort  de 
volonté,  elle  chassait  pour  un  temps  ces  pensées.  Elle  se  mettait  à 
repasser  dans  son  esprit  le  nombre  de  chaises  et  de  tables  qu'elle 
avait  commandées,  et  à  compter  les  porcelaines  et  les  vases  qui  de- 
vaient décorer  ses  salons,  jusqu'à  ce  que  le  sommeil  revint;  mais  en 
dormant,  elle  le  revoyait  en  songe.  Âh!  si  elle  eût  pu  ne  pas  se 
réveiller! 

Le  matin  venu,  elle  descendait  pour  le  déjeuner  sans  que  le  moin- 
dre souci  apparût  sur  son  visage.  Elle  soignait  toujours  minutieuse- 
ment sa  toilette,  même  quand  son  grand -père  devait  être  seul  à  la 
voir.  Elle  était  toujours  bien  coiffée,  et  ses  robes  étaient  faites  à  la 
dernière  mode.  Sa  destinée  était  d'être  lady  Harcourt,  une  des  étoiles 
du  grand  monde,  et  elle  avait  résolu  d'entreprendre  de  bonne  grâce 
ses  nouveaux  devoirs. 

C'est  ainsi  que  de  semaine  en  semaine,  de  jour  en  jour,  elle  se  pré- 
para au  sacrifice. 

Mademoiselle  Baker  retourna  tout  naturellement  à  Hadiey  quel- 
ques jours  avant  la  cérémonie.  La  mort  si  récente  de  son  père  servit 
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d'excuse  à  Adela  pour  ne  pas  être  présente.  A  défaut  d'une  raison 
de  ce  genre,  il  lui  aurait  fallu  jouer  le  rôle  de  demoiselle  d'honneur. 
U  yalait  mieux,  pour  Caroline,  comme  pour  elle,  que  ce  devoir  péni- 
ble lui  fût  épargné. 

Les  demoiselles  d'honneur  furent  choisies  à  Londres;  elles  étaient 
huit.  Ce  n'étaient  point  des  amies  intimes  de  Caroline,  —  qui,  à  vrai 
dire,  n'avait  jamais  été  portée  à  se  faire  des  amies  intimes.  Les  cir- 
constances avaient  fait  naître  l'amitié  entre  elle  et  Adela,  bien  qu'elles 
se  ressemblassent  si  peu.  Mais  Caroline  n'avait  pas  d'autres  amies,  et 
elle  n'en  avait  pas  éprouvé  le  besoin. 

Cela  était  peut-être  heureux  pour  elle  aujourd'hui.  Il  lui  aurait 
été  insupportable  d'avoir  à  ouvrir  son  cœur  —  ou  à  faire  semblant  de 
l'ouvrir  —  à  quelque  jeune  compagne  qui  se  serait  cru  des  droits  à  sa 
confiance. 

Elle  pouvait  faire,  elle  faisait,  elle  était  résolue  à  faire  beaucoup, 
mais  elle  n'aurait  pas  su  parler  avec  un  enthousiasme  juvénil  de  son 
bonheur  futur,  et  il  lui  aurait  été  encore  plus  impossible  de  dévoiler 
les  secrets  sentiments  de  son  cœur. 

Le  vieux  Bertram  se  conduisit  bien  en  cette  occasion.  Il  dit  à  ma- 
demoiselle Baker  de  ne  rien  épargner  —  avec  modération,  et  il  la 
laissa  seule  juge  de  ce  qu'il  fallait  entendre  par  «  modération.  »  La 
pauvre  femme  savait  fort  bien  que  le  jour  viendrait  où  il  faudrait 
livrer  contre  lui  la  bataille  des  mémoires  à  payer,  mais  en  atten- 
dant il  affectait  d'être  généreux ,  et  un  déjeuner  convenable  fut 
préparé. 

Et  alors  on  fit  sonneries  cloches,  les  cloches  de  Hadley,  les  joyeuses 
cloches  de  mariage. 

Je  connais  le  son  de  ces  cloches  quand  elles  tintent  pour  accompa- 
gner une  âme  à  son  dernier  et  long  repos.  Je  me  suis  tenu  debout 
dans  ce  vert  cimetière  quand  on  rendait  l'argile  à  l'argile,  la  cendre 
à  la  cendre,  la  poussière  à  la  poussière  —  cette  cendre  et  cette  pous- 
sière qui  avaient  été  tant  aimées! 

Mais  cette  fois,  la  scène  était  autre.  Gomme  elles  carillonnaient 
allègrement,  ces  joyeuses  cloches  de  mariage  !  La  jeunesse  allait  con- 
naître les  pleines  joies  et  le  bonheur  de  la  maturité.  L'âme  devait 
s'unir  à  l'^e,  le  cœur  au  cœur,  la  main  à  la  main,  la  force  et  la  vi- 
gueur viriles  à  la  grâce  et  à  la  beauté  de  la  femme.  Le  monde  souriait 
joyeusement  de  son  plus  bienveillant  sourire  en  ouvrant  ses  bras  au 
jeune  couple,  qui  désormais  ne  serait  plus  deux,  mais  bien  une 
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seule  chair  et  un  seul  esprit.  Elles  sonnaient  à  pleine  Tolée»  les  do- 
cfaes  defladley,  les  joyeuses  cloches  de  mariage. 

Et  quand  devraient-elles  sonner  plus  joyeusement  que  pour  un 
mariage,  je  le  demande?  N'annoncent-elles  pas  alors  tout  œ  que  ce 
monde  peut  promettre  de  bonheur?  Qu*^t-ce  que  Famour,  le  doux 
et  pur  amour,  si  ce  n^est  la  prévision,  le  désir  naturel  de  cette 
chose-là,  —  de  cette  consonuiialioa  suprême  de  l'amour  kî-bas  ? 

Pour  rhonune  comme  pour  la  femme,  la  yie  ne  comm^œ  réelle^ 
ment  que  du  jour  où,  seuls  enfin  dans  leur  premier  «  chez  eux,  m  Us 
se  disent  que  Tagifation  de  la  lune  de  miel  est  passée.  Il  semble  que 
le  véritable  sens  du  mot  mariage  ne  puisse  jamais  être  compris  de 
ceux  qui,  dès  le  début,  sont  entourés  de  tout  ce  que  la  richesse  peut 
procurer.  Il  faut  le  saloa  unique,  Tunique  feu,  les  petites  nécessités 
de  dévouement ,  la  conscience  qu'il  faut  lutter  dans  l'intérêt  de 
Faulre;  il  faut  un  peu  de  ce  combat  avec  le  monde  que  la  richesse 
ignore.  On  voudrait  presque  être  pauvre,  afin  de  travailler  pour  sa 
li&mnei  on  souhaiterait  presque  d'être  persécuté,  afin  de  la  défendre. 

Lui,  l'homme,  en  se  rendant  à  son  travail,  iait  serment,  au  fond 
du  cœur,  qu'avec  l'aide  de  Dieu  elle  ne  manquera  de  rien.  Elle,  de 
son  oôté,  restée  pensive  auprès  de  son  jeune  foyer,  e^uîe  une 
douce  larme  qui  brille  dans  ses  beaux  yeux  et  jure  au  fond  du  cœur 
qu*avec  l'aide  de  Dieu  ce  foyer  sera  pour  lui  le  plus  charmant  lieu 
de  la  terre-  Pourquoi  donc  les  cloches  ne  sonneraient-elles  pas  joyeu- 
sement au  jour  du  mariage  ?  Âh  !  mes  amis ,  ne  comptez  pas  trop 
exactement  vos  six,  huit,  dix  mille  livres  de  rente.  Engagez  brave- 
ment la  lutte  avec  le  monde;  mais  ayez  de  votre  o&té  le  travail  et  la 
sincérité,  et  non  le  mensonge  et  l'oisiveté. 

Sir  Henry  et  Jady  Harcourt  allaient  donc  faire  (ace  au  monde  et  lui 
livrer  combat  en  se  tenant  par  la  main.  Quant  à  l'issue  de  l'épreuve, 
on  peut  dire  qu'il  n'y  avait  pas  de  crainte  à  avoir.  Sir  Heniy  était  un 
chevalier  expérimenté  dans  les  passes  d'armes  de  la  vie,  et  avait  déjà 
plus  que  gagné  ses  éperons.  Pour  Caroline,  non  plus,  il  ne  semblait 
pas  qu'il  y  eût  raison  de  craindre.  Ceux  qui  la  virent  toute  parée,  par 
cette  belle  et  froide  matinée,  ceuxqui  remarquèrent  la  majesté  de  son 
front,  l'éclat  de  son  regard,  la  grâce  et  la  dignité  de  sa  démarche,  du- 
rent se  dire  que  sir  flenry  avait  bien  choisi.  U  avait  trouvé  la  com- 
pagne qu'il  iallait  pour  sa  brillante  carrière;  une  épouse  digne  de  sa 
grandeur  future.  Donc  ks  cloches  avaient  raison  de  sonner  à  plône 
volée  et  de  lancer  au  loin  toute  leur  joie. 
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Et  maînlenant  les  paroles  sont  dites ,  la  foi  est  engagée.  Le  ma- 
gique cercle  d'or  a  TaH  son  cenvre  merveilleuse.  Le  prêtre  sourit,  et 
leur  prend  les  mains  à  tous  deux  en  leur  donnant  sa  dernière  béné- 
diction amicale.  Les  jeunes  filles  rieuses  se  pressent  pour  signer  au 
registre,  et  chacun  remarque  que  jamais  signatmre  ne  fut  tracée 
d'une  main  plus  ferme  que  celle  de  Caroline  Waddington. 

Il  n'y  avait  plus  de  Caroline  Waddington.  La  chose  était  bien  réel- 
lement faite.  Les  serments  avaient  été  échangés.  Elle  avait  pris  cet 
homme  pour  époux,  pour  vivre  avec  lui,  selon  Tordonnance  de  Dieu. 
Elle  avait  juré  de  lui  obéir,  de  le  servir  et  de...  Ah  1  comment  n^é- 
tait-elle  pas  morte  quand  on  lai  avait  dit  ce  dernier  mot?  Comment 
avaît-elle  pu  vivre  assez  pour  prononcer  ce  faux  serment  ? 

Mais  ce  n'était  point  à  Téglîse,  en  fkce  de  Tautel,  que  la  lutte  avait 
eu  lieu  chez  elle.  Là,  elle  ne  fit  que  réciter  son  rôle,  ainsi  que  le  font 
les  reines  de  théâtre.  Elle  le  jotia  bien,  voilà  tout.  Les  mots  qu'elle 
prononça  alors  n'avaient  pour  elle  aucun  sens.  Ses  lèvres  remuèrent, 
mais  elle  ne  fit  point  de  serment.  Le  serment  a^Tiit  été  prêté  d*avance. 

II  est  à  croire  qu'aucune  femme  bien  élevée  ne  marche  à  Fautel  en 
qualité  d*épousée  sans  avoir  lu  et  relu  ces  paroles  sacramentelles  de 
façon  à  ce  qu'elles  s'impriment  dans  sa  mémoire.  Ce  sont  là  des 
vœux  solennels ,  et  il  est  bon  qu'une  femme  sache  à  quoi  elle  s'en- 
gage. Caroline  les  avait  bien  étudiées.  Elle  vivrait  avec  lui  selon  l'or- 
donnance de  Dieu,  —  c'est-à-dire  comme  sa  femme?  —  Oui,  elle 
était  prête  à  faire  cela.  Elle  lui  obéirait?  —  Oui,  s'il  hii  demandait 
obéissance,  elle  la  donnerait.  Elle  le  servirait? —  Certainement;  de 
son  mieux,  de  corps  et  d'âme.  Elle  l'aimerait?  —  Non;  elle  était 
hardie  du  moins,  si  elle  n'était  pas  loyale.  Non,  elle  ne  pouvait  pas 
l'aimer.  Mais  qu'elles  sont  peu  nombreuses  celles  qui,  en  se  mariant, 
observent  tous  ces  commandements  !  Combien  en  est-il  qui  sont 
rebelles,  désobéissantes,  négligentes  !  Ne  pourrai t-elle,  de  son  côté, 
excepter  un  seul  point?  Ne  lui  serait- il  pas  permis  d'être  parjure  en 
une  chose,  si  elle  était  fidèle  en  tant  d'autres?  Elle  le  respecterait, 
car  le  respect  lui  était  possible;  elle  le  garderait  en  maladie  comme 
en  santé,  et,  à  l'exclusion  de  tout  autre,  —  oui ,  de  tout  autre,  pour 
ce  qui  était  du  corps  certainement,  et  pour  le  cœur  aussi,  si  Dieu  lui 
envoyait  le  repos,  —  elle  se  garderait  pour  lui  seul,  son  époux.  Elle 
s'était  juré  tout  cela  avant  d'aller  à  l'église,  —  tout,  avec  cette  seule 
exception  qu'on  sait. 

Sir  Henry,  de  son  côté  jura  aussi  ;  il  prêta  un  serment  léger,  inçou- 
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ciant,  que  pourtant  il  entendait  observer  dans  toutes  ses  parties.  II 
vivrait  avec  sa  femme,  il  lui  donnerait  amour,  protection,  et  le  reste^ 
et  elle  ferait  très-bon  efiTet,  en  robe  de  velours  noir,  au  haut  bout  de 
la  table. 

Les  cloches  joyeuses  continuèrent  à  sonner  pendant  le  retour  de 
réglise  et  jusqu'à  ce  qu'on  fût  descendu  de  toutes  les  belles  voitures, 
à  la  porte  de  la  maison  de  M.  Bertram. 

Quand  ils  rentrèrent  dans  la  salle  à  manger,  le  vieillard  vint  à  leur 
rencontre  pour  les  bénir.  Il  était  trop  infirme  pour  aller  à  l'église,  et 
il  n'avait  vu  personne  avant  la  cérémonie  ;  mais  maintenant  que  la 
chose  était  faite,  il  était  là,  lui  aussi,  dans  sa  plus  belle  toilette,  avec 
son  habit  neuf  qui  n'avait  pas  plus  de  douze  ans,  son  gilet  de  soirée, 
fait  avant  le  bill  de  Réforme,  et  ses  souliers  les  plus  neufs  qui  criaient 
encore  plus  que  leurs  aines  quand  il  marchait.  Mais  quand  un 
homme  peut  donner  des  millions  à  un  nouveau  couple,  personne  — 
pas  même  les  demoiselles  d'honneur —  ne  se  préoccupe  de  ses  habits. 

Et  voici  comment  il  les  bénit  —  sans  pourtant  leur  prendre  les 
mains,  car  son  infirmité  l'obligeait  à  se  servir  de  béquilles. 

—  Je  vous  fais  compliment,  sir  Henry,  —  de  votre  fenune  —  de 
tout  mon  cœur.  C'est  une  belle  mariée  et  qui  saura  bien  tenir  sa 
place  dans  le  monde.  Bien  que  vous  soyez  riche,  vous  ne  la  trouverez 
pas  trop  dépensière.  Sa  dot  n'est  pas  grand'chose  pour  un  homme 
comme  vous,  mais,  enfin,  elle  aurait  pu  avoir  moins  encore,  n'est-ce 
pas?  ha  !  ha  !  ha  !  Si  peu  que  ce  soit,  cela  aide  toujours  —  cela  aide 
toujours.  Et  elle  n'amènera  pas  de  dettes  à  sa  suite;  je  vous  en 
réponds.  Elle  tiendra  bien  votre  maison,  et  votre  argent  aussi  ;  — 
mais  je  pense  que  vous  ne  lui  donnerez  pas  votre  argent  à  garder. 

—  Et  vous  aussi,  je  vous  félicite  de  tout  mon  cœur,  mylady  Har- 
court.  Vous  avez  bien  fait  —  bien  mieux  que  nous  ne  pensions... 
TOUS  et  moi.  Quant  à  moi,  j'étais  une  vieille  béte....  (M.  Ber- 
tram songeait  sans  doute  à  sa  dernière  entrevue  avec  son  neveu).  — 
Oui,  bien  mieux...  bien  mieux.  Votre  mari  est  un  homme  d'avenir, 
et  il  sera  un  jour  un  homme  riche.  J'ai  toujours  pensé  que  le  bar* 
reau  était  bon  pour  ceux  qui  savaient  y  gagner  de  Targent.  Vôtre 
mari  sait  à  merveille  faire  cela.  Je  vous  félicite  donc  de  tout  mon 
cœur,  lady  Bertram  —  Harcourt^  veux-je  dire.  Et  maintenant,  allons 
manger  un  niorceau. 

Telle  fut  la  bénédiction  de  ce  vieillard  qui  connaissait  et  compre- 
.  nait  si  bien  le  monde. 
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n  n'entrait  pas  dans  le  programme  que  sir  Henry  et  sa  femme 
prissent  part  au  déjeuner  de  noces.  C*est  une  habitude  qui  est  passée 
de  mode  aujourd'hui,  et  qui  n'aurait  jamais  dû  exister.  Us  avaient 
fait)  ou  ils  allaient  faire  leur  repas  particulier,  et  la  compagnie  ne 
devait  plus  les  revoir.  On  avait  en  vain  essayé  de  faire  comprendre 
cela  à  M.  Bertram  ;  de  sorte  que  quand  Caroline  l'embrassa  à 
la  suite  de  son  petit  discours  et  lui  dit  adieu,  il  parut  tout  surpris. 

—  Quoi!  partir  avant  le  déjeuner  !  A  quoi  bon  le  déjeuner  alors? 
n  avait  pensé,  en  commettant  cet  acte  de  prodigalité,  qu'il  don- 
nait un  dernier  repas  au  solliciteur  général.  Mais  il  avait  encore 
une  prodigalité  à  faire,  à  laquelle  il  n'avait  pu  se  décider  qu'au  der- 
nier moment,  mais  à  laquelle  il  se  décida  pourtant. 

—  Sir  Henry,  sir  Henry,  dit-il  en  se  traînant  vers  une  embrasure 
de  fenêtre.  Tenez;  vous  allez  dépenser  des  tas  d'argent  pour  elle 
en  voyageant,  et  je  trouve  que  vous  vous  êtes  bien  conduit  ;  tenez  ; 
et  il  lui  glissa  dans  la  main  un  morceau  de  papier.  Mais  rappelez- 
vous  que  c'est  le  dernier.  £t,  sir  Henry,  n'oubliez  pas  les  intérêts 
des  soixante-quinze  mille  francs  —  régulièrement.  —  Vous  entendez, 
sir  Henry  ?^ 

Sir  Henry  fit  un  signe  de  tête  afBrmatif,  remercia,  mit  le  chifiTon 
de  papier  dans  sa  poche  et  monta  avec  sa  femme  dans  leur  voiture 
de  voyage. 

—  Votre  grand-père  vient  de  me  donner  douze  mille  francs.  Ce 
furent  les  premiers  mots  qu'il  dit  en  particulier  à  sa  femme. 

—  Vraiment!  dit  lady  Harcourt,  j'en  suis  bien  aise.  Et  c'était 
vrai.  De  quoi,  désormais,  pouvait-elle  être  bien  aise,  si  ce  n'est  de 
douzaines  —  et  de  douzaines  —  et  de  douzaines  de  mille  francs. 

Us  s'en  allèrent  ainsi  à  Londres,  à  Douvres,  à  Paris,  à  Nice. 

Sed  post  equitem  sedet  atra  cura. 

Ce  fut  un  souci  bien  sombre  et  bien  noir  que  celui  qui  monta  en 
croupi  derrière  cette  belle  écuyère.  Mais  pour  le  moment  nous  ne 
voulons  la  suivre  ni  dans  ses  pensées,  ni  dans  ses  voyages. 

Traduit  de  l'anglais  de  Anthony  Trollope. 


(La  foSlt  ï  la  prochaine  llTrtliOQ.) 
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Messieurs  , 


Nous  avons'yu  que  la  faiblesse  du  congrès,  qui  tenait  à  la  faiblesse 
de  la  confédération  elle-ménafe,  avait  amené  en  Amérique  une  situation 
des  plus  difficiles;  point  d'armée^  point  de  finances;  on  nepouvatt 
même  pas  exécuter  le  traUé  avec  l'Angletenre,  tandis  que  TAnglet^re 
occupait  encore  une  pantie  du  territoire  américain. 

Aujourd'hui,  nous  allons  continuer  et  adiever  cette  étude.  Vous 
verrez  que  Timpuissance  de  la  confédération  empêchait  TAmédipie 
de  faire  des  traités  de  commerce,  arrêtait  le  développement  de  la 
navigation,  et  enfin  portait  atteinte  à  la  sécurité  publique.  Ce  fut  à 
force  de  souilrances  qu*on  fut  amené  à  réorganiser,  à  refaire  le 
gouvernement.  Dans  la  constitution  actuelle  des  États-Unis,  il  n'y  a 
pas  une  attribution  du  pouvoir  exécutif,  du  pouvoir  législatif  et  du 
pouvoir  judiciaire,  qui  ne  rappelle  une  soufirance  passée  et  un 
remède  heureusement  .trouvé. 

Durant  la  guerre,  le  congrès  avait  fait  des  traités  de  commerce 
avec  les  puissances  neutres  ow  amies..  En  4778,  on  avait  conclu  un 
traité  qui  assurait  à  l'Amérique  et  à  la  France  réciproquement  le 
traitement  des  nations  les  plus  favorisées.  En  4781,  au  moment  où 
la  paix  était  pour  ainsi  dire  conclue,  où  on  était  certain  que  TAn- 
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gleterre  céderait,  on  voidot  négocier  av^  les  autres  pniseanees  de 
l'Europe.  L'Amérique  n'avait  été  jusque-là  qu'on  niai*ché  réservé 
à  la  ^ule  AngktecreL  Or  il  était  «certaki  iqu'il  7  a^t  là  un  grand 
centre  conuoieroial  à  créer;  et  que  l'Univers  entiier,  m  ce  marché  lui 
était  ouvert,  vîendiait  s'jqptprevifiicnnMr.^e  matières  iH^mières  sur  le 
noiuveau  continent.  L'Amérique  paftéuicait  déjà  durîz,  de  l'indigo,  de 
la  farine  en  grande  quantité,  elle  pouvait  livrer  du  beurre,  du  porc, 
des  bois  -de  coBstradiioii,  des  peaux  4e  •castor.  C'était  une  situation 
«exodUente.  Mab  quand  il  s'agit  de  fiaLve  des  traiftés  de  commerce,  on 
se  trouva  dans  mue  posittan 'singulière.  Le  congrès  était  dans  l'impos* 
sibiUAé  de  contracter.  Théoriquement,  il  en  avait  le  droit,  mais  comme 
Ifis  États  s'étai^U  réservé  le  droit  de  ^axer  'eux-^mémes  leurs  impor- 
tations et  leurs  exportations,  le  congrès  ne  pouvait  exécuter  aucun 
ide  ses  engagements.  Apsès  avoir  traité  avec  la  France,  la  Suède,  les 
Pays-Bas,  il  ne  pouvait  empocher  les  États  4e  New^York  et  de  Pen- 
sylvanie  d'établir  des  droits  différentiels  sur  les  marchandises  sué- 
doises, françaises,  hollandaises.  Ses  promesses  étaient  yaines,  ses 
traités  étaient  nuls. 

Après  la  paix,  l'Aagleierre  profita  ou  pour  mieux  dire  abusa  de  cet 
'embarras. 

Au  mois  de  mars  1783,  William  Pitt,  troisième  fils  de  lordCbatam, 
se  trouvait,  bien  jseune  encore,  chuicelier  de  rÉchiqmer.  Il  avait 
toujofurs  été  fidèle  à  la  politique  de  son  père,  qui  était  de  ménager 
l'Amérique;  il  était  aussi  Américain  que  pouvait  l'être  un  Anglais.  En 
voyant  une  gramie  province  comme  l'Amérique  se  séparer  de  la  mé- 
tro{K)le,  William  Pitt  avait  senti  qu'il  fallait  que  cette  séparation  fût 
poUtiqve,  puisqu'il  était  impossible  de  l'éviter,  mais  qu'il  ne  fallait 
pas  qu'elle  fôt  commerciale,  et  qu'il  était  digne  d'un  homme  d'État 
ée  rattacher  ce  pays  à  l'Angleterre,  et  de  donner  pour  ainsi  dire 
un  seul  intérêt  commercial  aux  deux  peuples.  Conseillé  pajr  un 
habile  éoonomâete,  lord  Sbelburne,  Pitt  proposa  donc  au  parlement 
de  prendre  une  orésolution  qui  favorisait  le  commerce  des  Etats-Unis 
etleodaitles  mains  à  l'Amérîqse,  D'après  ce  bill,  non-seulement  les 
Aagbis  en  Amérique  et  les  Américains  en  Angleterre  auraient  joui 
'des  avantages  des  nations  les  plus  favorisées,  mais  les  marchandises 
anglaises  et  américaines  auraient  été  considérées,  dans  les  deux 
pays,  comme  marchandises  nationales.  Il  n'y  aurait  pas  eu  plus  de 
droits  perQus  sur  les  marchandises  américaines  en  Angleterre  que 
sur  les  marchandises  anglaises  en  Amérique.  D'un  autre  c^té,  dans 
les  Antilles  anglaises  et  le  Canada,  on  aurait  considéré  les  navires 
et  les  marchandises  américaines  comme  navires  et  marchandises 
^Angleterre,  les  colonies  angtaisesauraient  été  ouvertes  à  l'Amérique, 
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C'était  Je  projet  d'un  homme  d'État,  il  aurait  rétabli  la  bonne  har- 
monie entre  les  deux  pays,  mais  il  était  en  avance  de  cinquante  ans 
sur  les  préjugés  du  temps,  et  ne  devait  pas  réussir.  Au  moment  où 
Pitt  le  présentait,  le  ministère  changea  et  fut  remplacé  par  un  cabinet 
composé  d'hommes  sages  et  pratiques,  défenseurs  des  traditions  na- 
tionales, c'est-à-dire,  en  bon  français,  de  gens  routiniers  et  imbus  des 
vieux  préjugés. 

Ce  ministère  était  présidé  par  un  homme  dont  les  écrits  ont  eu  un 
moment  assez  de  réputation,  pour,  que  Mirabeau  ne  dédaignât  pas 
de  les  traduire,  lord  Sheffield.  C'était  un  de  ces  hommes  qui  s'atta- 
chent étroitement  au  passé,  et  qui  à  aucun  prix  ne  veulent  renoncer 
à  une  erreur,  ce  qui  n'est  pas  un  médiocre  moyen  de  popularité. 
Lord  Sheffield  remarqua  que  le  nouveau  traité  que  proposait  Pitt 
était  l'abandon  complet  de  la  politique  anglaise,  et  cela  était  vrai]; 
mais  de  ce  qu'on  abandonne  une  politique  parce  qu'elle  est  mauvaise, 
il  n'en  résulte  pas  que  la  loi  qui  opère  ce  changement  soit  mauvaise. 
Crier  que  tout  est  perdu  parce  qu'on  rompt  avec  la  sagesse  des  an* 
cétres,  c'est-à-dire  avec  une  tradition  d'erreur,  c'est  un  argument 
qui,  pour  réussir  souvent,  n'en  est.  pas  meilleur.  A  raisonner  ainsi 
le  monde  serait  immobile;  il  n'y  aurait  plus  de  place  pour  le 
progrès. 

Lord  Sheffield  avait  raison  de  dire  que  ce  que  proposait  Pitt  était 
en  contradiction  avec  la  politique  commerciale  de  l'Angleterre,  qui 
avait  été  jusque-là  celle  de  toute  l'Europe.  Conserver  pour  soi  seul  la 
navigation  entre  la  métropole  et  les  colonies ,  tâcher  par  conséquent 
d'avoir  le  plus  de  colonies  possible,  en  exclure  toutes  les  autres  na- 
tions, et  se  réserver  le  monopole  de  l'or,  de  l'argent,  des  épices,  du 
sucre,  du  café,  c'est  ce  que  faisait  l'Angleterre  depuis  le  fameux  acte 
de  navigation  rendu  sous  Cromwell.  L'Espagne,  la  France,  le  Por- 
tugal, la  Hollande  en  faisaient  autant  de  leur  côté.  Mais  quel  était  le 
résultat  de  ce  beau  système?  C'est  que  toute  l'Europe  était  en  état 
d'hostilité  perpétuelle.  Du  dix-septième  au  dix-huitième  siècle,  la 
pensée  constante  de  tous  les  hommes  politiques  c'est  d'envahir  les 
colonies  de  ses  voisins,  c'est  de  s'emparer  de  la  mer  et  d'avoir  seuls 
le  monopole  de  ce  qu'on  considérait  comme  la  richesse  du  monde. 
Dans  le  dix-septième  et  dans  le  dix-huitième  siècle,  cherchez  quelle 
est  la  véritable  cause  des  guerres  qui  agitent  et  ruinent  l'Europe,  il 
n'y  en  a  point  d'autre  que  l'égoïsme  commercial.  L'Espagne  veut  con- 
server à  elle  seule  ses  colonies;  l'Angleterre  n'a  qu'une  pensée,  c'est 
d'abattre  la  puissance  espagnole  qui  lui  ferme  l'Amérique,  ce  à  quoi 
elle  est  arrivée  en  18SI0.  De  même  en  France,  toutes  nos  querelles 
avec  TAngleterre,  querelles  qui  se  terminèrent  par  la  perte  du  Canada, 
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sont  inspirées  par  la  jalousie  commerciale.  Telle  est  la  politique  avec 
laquelle  Pitt  voulait  rompre,  et  que  maintenait  la  fausse  sagesse  de 
lord  Sheffield. 

L*'indépendance  américaine  ruinait  le  vieux  système  colonial,  et 
inaugurait  une  ère  nouvelle,  Tère  de  la  liberté  commerciale.  Voilà  ce 
que  comprenaient  les  hommes  d'une  haute  intelligence  comme  Pitt; 
mais,  par  malheur,  c'était  une  minorité.  L'Amérique  émancipée  en- 
trant pour  son  propre  compte  dans  la  politique,  le  nouveau  continent 
se  détachant  de  l'Europe  et  vivant  de  sa  propre  vie,  c'était  un  événe- 
ment que  personne  n'avait  prévu,  et  qui  déroutait  tous  les  politiques 
à  courte  vue.  Jusqu'à  la  révolution  de  l'Amérique,  le  nouveau  monde 
n'avait  été  qu'un  appendice  de  l'Europe.  Toutes  les  colonies  appar- 
tenaient à  des  métropoles  qui  en  disposaient  à  leur  gré.  Mais  l'avé- 
nement  des  États-Unis  détruisait  l'équilibre  colonial.  Désormais 
il  fallait  avoir  l'Amérique  pour  soi,  ou  sans  cela  on  allait  avoir 
contre  soi  une  puissance  qui,  par  l'étendue  de  ses  côtes,  la  richesse 
de  son  territoire,  l'énergie  de  son  peuple,  était  appelée  à  devenir  une 
des  plus  grandes,  sinon  la  plus  grande  puissance  commerciale  du 
monde. 

Ce  qui  cachait  l'avenir  à  lord  ShefSeld,  c'était  la  faiblesse  politique 
du  congrès.  Lord  ShefiBeld  disait  :  «  Pourquoi  traiter  avec  l'Amé- 
rique, pourquoi  lui  ouvrir  nos  ports?  Nous  chargerons  nos  marchan- 
dises sur  nos  navires  et  nous  les  porterons  nous-mêmes  aux  Améri- 
cains. Avec  qui  pourrions-nous  traiter?  Avec  le  congrès  ?  C'est  une 
ombre.  Avec  les  États?  Hs  sont  divisés  entre  eux.  Leur  jalousie  mu- 
tuelle nous  assure  que  si  l'un  deux  prenait  des  mesures  contre  nous, 
les  États  voisins  nous  accorderaient  aussitôt  des/aveurs  pour  mono- 
poliser notre  commerce.  Contentons-nous  d'envoyer  des  consuls 
dans  les  divers  États.  Ces  consuls  protégeront  nos  intérêts,  aplaniront 
les  voies  à  notre  commerce,  et  nous  aurons  ainsi  le  monopole  des 
marchés  américains.  »  Lord  ShefSeld  ne  s'en  tenait  pas  là.  Jetant  un 
coup  d'œil  sur  l'avenir,  il  se  livrait  à  des  prédictions  politiques,  ce 
qui  est  dangereux,  parce  qu'en  règle  générale  on  prédit  toujours 
de  travers.  U  disait  :  «  Voyez  où  en  est  l'Amérique.  Regardez 
l'anarchie  qui  y  règne!  De  cette  confusion  il  ne  sortira  jamais  un 
Empire.  Pour  que  toutes  les  colonies  se  réunissent  contre  nous, 
il  a  fallu  une  cause  extérieure»  une  souffrance  ayant  sa  source  au 
dehors.  Laissées  à  elles-mêmes,  les  colonies  se  diviseront.  Les  gens 
delà  Nouvelle-Angleterre,  gens  inquiets  et  turbulents,  qui  sont  aussi 
désagréables  chez  eux  qu'au  dehors,  voudront  dominer  le  Sud.  Le 
Sud  ne  se  laissera  pas  dominer,  les  États  du  centre  s'interposeront. 
Tout  cela  tombera  en  poussière,  et  vdus  verrez  les  gens  de  la  Nou- 
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Telle-Angleterre  émigrer  loin  de  ce  gauvemement  qu*ils  ant  (ùtmé 
euxrmômes,  se  réfugier  en  Canada,  et  se  mettre  sous  ta  protection  de 
ce  gouvemeinent  britannique,  dont  ils  se  sont  plaints  avec  tant 
d'amerèume.  » 

La  prédictkm  était  arentorée.  Hais  cette  espèce  de  mépris  pour  un 
pays  saas  pui^sanœ  n'était  que  trop  fondée.  On  le  sentit  en  Ajaé* 
cique.  Le  congrès  comprit  que  l'Angleterre  ferait  son  commerce 
comsae  ^le  l'entendrait,  int^dirait  les  marchandises  qu'il  lui  coa- 
Tiendraît  d'interdire,  sans  qu'il  y  eût  moyen  de  réagir  contne  elle.  On 
le  vit  bientôt  par  l'acte  de  1783,  qui  fermait  les  ports  anglais  aix  na- 
vires ajoériieains,  et  défendait  môme  aux  navires  anglais  l'importation 
du  bœuf,  du  porc,  du  poisson,  tirés  des  États  du  Nord.  C'était  la  mise 
en  interdit  du  commerce  américain. 

Dans  cette  extrémité,  le  congrès  demanda  aux  États  qru'^m  loi 
donnât  le  pouvoir  de  régler  le  commerce  pendant  quinze  tati.  Pour 
réduire  l'Angleterre,  le  congrès  proposait  une  disposition  énergique, 
c'était  de  n'admettre  au  commerce  avec  l'Amérique  que  les  vais- 
seaux et  les  marchandises  des  nations  qui,  de  leur  cÂté,  admettraient 
les  marchandises  et  les  navires  américains.  La  proposition,  soumise 
aux  États,  fut  reçue  froidemeirt.  Les  États  trouvaient  intérêt  au  trafic 
direct  avec  l'Angleterre.  Il  y  avait  bien  quelques  États  qui  avaient 
mis  des  droits  différentiels  sur  les  navires  anglais,  le  Massachusetts 
entre  autres,  mais  comme  ces  actes  n'étaient  ni  généraux,  ni  per- 
manents, et  que  les  prohibitions  d'un  État  ne  servaient  qu'à  enrichir 
le  voisin,  on  n'en  tira  aucun  avantage,  et  il  fallut  bientôt  y  re- 
noncer. 

Tout  cela  hâtait  la  dissolution  de  la  confédération.  Ce  fut  une  leçon 
pour  l'Amérique,  une  des  grandes  leçons  qui  amenèrent  bientôt  l'idée 
qu'il  fallait  loger  dans  le  congrès,  pour  me  servir  de  l'expression 
américaine,  le  pouvoir  de  régler  le  commerce. 

C'est  ainsi  que  Texpérience  apprit  aux  Américains  que  laisser  à 
chaque  État  le  droit  de  régler  le  commerce,  c'était  liwrer  TAmérique 
à  l'anarchie  commerciale.  Il  est  évident  ^e  si  on  laissait  chaque 
province  de  France  régler  le  commerce  à  sa  guise,  Bordeaux,  par 
exemple,  entendrait  la  question  tout  autrement  que  la  Prova^e,  que 
le  Nord,  et  qu'il  y  aurait  bientôt  un  désordre  complet  C'est  préci- 
sément parce  qu'on  a  un  pouvoir  central,  que  des  transactions  sont 
possibles  et  que ,  sans  donner  à  personne  use  suprématie  ruineuse 
pour  les  autres,  on  établit  l'harmonie  des  intérêts  et  qu'on  fait  un 
grand  pays. 

Ces  désordres  euredt  leur  pendant  dans  une  querelle  qu'on  eut 
avec  TEspagne,  et  ici  nous  allons  trouver  un  fait  <)ui  nous  intéreae 


Digitized  by 


Google 


DE  LA  CONSTITDTiOiN  DES  ÉTATS-UNIS.  5fl 

doublement,  car  hr  difficulté  était  hi  même  que  celle  de  la  guerre  ac- 
tuelle, c'était  la  navigation  du  Mlssissipi. 

En  1785,  avant  la  colonisation  de  rOtiest,  les  Américains  sentaient 
déjà  que  sans  la  possession  du  fTeuve  TAmérique  était  perdlie.  L'Es- 
pagne, au  moment  où  nous  parlons,  était  rentrée  dans  ses  provinces 
du  Nord.  Elle  avait  repris  les  Florides  et  la  Louisiane.  Cette  dernière 
colonie  comprenait  non-seulement  la  Louisiane  actuelle,  qui  est  S 
l'embouchure  du  fleuve,  mais  tout  cet  immense  territoire  qui  va 
jusqu'à  la  Californie,  toute  la  rive  droite  du  Mississipi.  Pendant  cent 
lieues,  TEspagne  se  trouvait  maltresse  des  deux  rives  et  de  Tembou- 
chure  du  fleuve;  elle  avait,  en  outre,  un  territoire  immense  qui  lui 
appartenait  nominalement,  mais  qui  était,  en  fait,  dans  la  possession 
des  sauvages. 

Quand  la  paix  fut  faite,  rAmérique  se  fit  céder,  par  la  Virginie  et 
la  Pensylvanie,  tous  les  territoires  au  delà  des  Âlleghanys,  ce  qu^on 
nomme  le  Far -West.  Cest  un  des  plus  beaux  pays  du  monde.  Par  la 
fertilité  du  sol  et  l'abondance  des  eaux,  FOuest  est  bien  au-dessus 
des  rives  de  l'Atlantique;  il  y  a  là  des  terrains  d'une  richesse  inépui- 
sable, c'est  là  qu'est  l'avenir  de  l'Amérique. 

On  se  précipita  dans  ces  territoires  où  la  terre  était  à  bon  marché, 
sur  les  bords  de  TOhio.  Ces  vallées  de  TOuest  vont  toutes  se  réunir  à 
la  grande  vallée  du  Mississipi.  Il  fallait  donc  que  les  gens  qui  coloni- 
saient sur  les  bords  de  l'Ohio  pussent  descendrp  jusqu'à  la  mer 
pour  exporter  leurs  produits  Mais  là  on  rencontrait  l'Espagne  qui 
interceptait  la  navigation.  Les  États-Unis  s'aperçurent  de  l'intérêt 
qu'ils  avaient  dans  cette  afi^ire.  Ils  allaient  envoyer  en  Espagne  un 
ambassadeur^  quand  l'Espagne  prit  les  devants  et  envoya  le  sien  en 
Amérique.  Cet  Espagnol,  don  Diego  Gardoqui,  arrivait  avec  des  ins- 
tructions bienveillantes  pour  l'Amérique.  L'Espagne  et  la  France, 
unies  par  le  pacte  de  famille,  avaient  toutes  deux  favorisé  Témanci- 
pation.  Mais  ce  diplomate  avait  les  vieilles  traditions  espagnoles  qui 
pouvaient  se  résumer  en  ceci  :  «  Ne  jamais  laisser  entrer  dans  nos 
colonies  quiconque  n'est  pas  Espagnol.  »  C'était  là  une  jabusie  d'au- 
tant plus  enracinée,  que  l'Espagne  possédait  les  colonies  où  se  trou- 
vent l'or  et  l'argent,  et  les  Espagnols  s'imaginaient  que  le  mono^ 
pôle  de  ces  métaux  assurait  la  suprématie  de  l'Espagne.  C'est  là 
une  illusion  qui  ruina  complètement  l'Espagne.  L'histoire  du  roi 
Midas  a  été  feite  pour  die.  Elle  avait  de  l'or  à  foison  et  pas  de  pain. 

Don  Diego  proposa  de  conclure  un  traité  de  commerce  et  offrit 
d'acheter  à  l'Amérique,  et  de  lui  payer  en  or  et  en  argent,  tous  les 
bois  de  construction  dont  l'Espagne  avait  besoin.  Mais  il  ajoutait  : 
€  Quant  à  la  navigation  du  Mississipi,  n'y  songez  pas  ;  le  fleuve  nous 
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appartient.  »  C'est  avec  cette  habile  politique  que  TEspagne  a  perdu 
ses  colonies  et  sa  puissance. 

Le  ministre  américain  chargé  de  traiter  avec  don  Diego  était 
M.  Jay.  Il  disait,  et  avec  raison,  à  l'envoyé  d'Espagne  :  «  Nous  avons 
des  populations  qui  sont  encore  aujourd'hui  peu  considérables  sans 
doute,  mais  qui  seront  un  jour  très-nombreuses.  Ces  populations  ont 
besoin  d'une  route  qui  les  mène  à  la  mer.  Si  vous  ne  voulez  pas  les 
laisser  passer  de  bon  gré,  elles  passeront  de  force.  »  Don  Diego  ré- 
pondait :  «  L'avenir  sera  l'avenir;  traitons  pour  aujourd'hui.  Qui  sait 
si  la  colonisation  de  l'Ouest  ne  fera  pas  tort  aux  pays  du  littoral,  et  si 
vous-mêmes  vous  n'arrêterez  pas  l'émigration  ?»  Et  il  n'en  voulut 
pas  démordre.  Aussi  Jay  disait  avec  esprit  :  t  D  est  impossible  de 
discuter  avec  les  Espagnols,  ils  ne  comprennent  jamais  que  ce  qui 
est  de  leur  intérêt.  » 

La  position  était  difficile,  et  quand  on  lit  les  lettres  de  Washington, 
on  voit  que  lui  aussi  craignait  que  les  colonies  de  l'Ouest  ne  for- 
massent un  nouvel  élément  de  puissance  qui  pencherait  d'un  autre 
côté.  L'idée  constante  de  Washington,  c'était  de  chercher  dans  les 
Alleghanys  des  passages  qui  allassent  dans  l'Ouest,  afin  de  ramener 
par  l'intérêt  la  population  de  l'Ouest  vers  l'Atlantique.  Washington  ne 
voyait  pas  alors  un  grand  intérêt  politique  à  cette  libre  navigation  du 
Mississipi,,il  ne  prévoyait  pas  l'importance  que  cette  question  aurait 
un  peu  plus  tard;  mais  il  y  avait  là  un  principe,  le  principe  de  libre 
navigation  qu'il  défendait  avec  chaleur  :  «  Nous  ne  pouvons,  disait-il, 
accepter  ce  principe  que  les  grands  fleuves  appartiennent  aux  rive- 
rains. Réservons  le  droit,  puisque  nous  ne  pouvons  mieux  faire  au- 
jourd'hui, faisons  un  traité  qui  stipule  que,  pendant  vingt  ans,  nous 
ne  réclamerons  pas  la  navigation  par  l'embouchure  du  Mississipi. 
Dans  vingt  ans,  ces  territoires  aujourd'hui  inhabités  seront  de  grands 
Etats;  il  sera  temps  d'aviser.  » 

Vaincu  par  la  ténacité  espagnole,  M.  Jay,  pour  en  finir,  proposa 
au  congrès  une  transaction  diplomatique,  un  traité  où,  sans  céder  en 
principe,  les  États-Unis  renonceraient  à  exercer  leur  droit  de  navi- 
gation pendant  vingt  ou  trente  ans. 

Dans  le  vote  du  congrès  il  se  fit  une  division  significative  : 

Tous  les  États  qui  avaient  intérêt  à  ramener  les  intérêts  de  l'Ouest 
vers  l'Atlantique  votèrent  pour  le  traité.  On  vota  ainsi  depuis  la  Pen- 
sylvanie  jusqu'à  l'extrémité  de  la  Nouvelle-Angleterre.  Tous  les  États, 
au  contraire,  qui  avaient  intérêt  à  écouler  leurs  marchandises  par  le 
Sud  votèrent  contre  les  résolutions  du  congrès.  Il  y  eut  donc  sept 
États  qui  votèrent  pour  et  cinq  qui  votèrent  contre  le  principe  du 
traité.  Comme  selon  la  Constitution  il  fallait  neuf  voix  pour  qu'un 
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traité  fût  valable,  on  déclara  que,  puisque  sept  voix  seulement  ap- 
prouvaient le  traité,  le  vote  était  nul.  On  ne  pouvait  négocier  dans  ces 
conditions,  on  chercha  un  autre  moyen. 

A  cette  époque,  le  congrès  discutait  portes  fermées,  et  quand  il  en 
est  ainsi,  cela  veut  dire  qu'il  n'y  a  qu'un  certain  nombre  de  personnes 
qui  savent  ce  qui  se  passe  dans  une  assemblée,  mais  ce  petit  nombre 
parle,  et  son  secret  est  celui  de  la  comédie.  On  sut  bientôt,  dans  les 
territoires  de  l'Ouest^  que  le  congrès  avait  songé  un  moment  à  ac- 
cepter la  fermeture  du  Mississipi,  et  alors  ce  fut  dans  ces  provinces, 
qui  n'étaient  pas  encore  des  États,  une  espèce  de  révolution.  De 
toutes  parts  s'élevèrent  les  protestations  les  plus  violentes.  «  Quoi  ! 
disait-on,  le  congrès  veut  disposer  de  nous  pour  nous  vendre,  comme 
des  esclaves,  à  ces  Espagnols  sans  pitié  T  Une  assemblée  qui  a  fait  la 
guerre  pour  nous  affranchir  des  prétentions  anglaises  va  nous  ré- 
duire à  une  servitude  cent  fois  plus  intolérable?  Mais  l'Irlande  est 
plus  libre  que  nous  I  » 

Devant  cette  résistance  le  congrès  recula.  Le  16  septembre  1788, 
il  fit  une  déclaration  solennelle  qui  anéantissait  toute  la  négociation, 
et  affirmait  que  la  libre  navigation  du  Mississipi  était  le  droit  des 
États-Unis  et  qu'on  le  soutiendrait. 

C'était  encore  une  affaire  où  l'impuissance  du  congrès  avait  été 
mise  au  jour.  Une  fois  de  plus  le  peuple  américain  apprenait  que  dans 
les  rapports  avec  l'étranger  la  puissance  du  gouvernement  est  la  puis- 
sance même  de  la  nation. 

Sur  cette  question  du  Mississipi,  Jefferson  qui  était  en  France 
écrivit  à  Madison.  Il  avait  compris  qu'il  se  formerait  dans  ces  terri- 
toires un  vaste  empire,  et  qu'à  cet  empire  il  fallait  le  Mississipi.  a  Si 
vous  ne  leur  donnez  le  Mississipi,  disait-il,  vous  pouvez  être  sûrs  que 
ces  gens  de  l'Ouest  se  donneront  à  l'Espagne  et  peut-être  à  l'Angleterre 
pour  qu'elle  les  aide  à  renverser  la  domination  espagnole.  »  Dès  lors 
on  n'a  jamais  douté  que  la  liberté  du  Mississipi  ne  fût  nécessaire  à 
l'Union  ;  aussi  quand  j'ai  vu  dans  la  guerre  actuelle  le  Sud  dire  : 
«  Nous  garderons  l'embouchure,  »  il  m'a  été  facile  de  prévoir  que  l'A- 
mérique ferait  la  guerre  jusqu'à  la  dernière  extrémité  pour  reprendre 
la  possession  de  son  fleuve.  Ou  il  faut  que  les  États  de  l'Ouest  se  réu- 
nissent au  Sud,  en  laissant  le  Nord  en  dehors,  ou  il  faut  que  le  Mis- 
sissipi appartienne  à  la  confédération  de  l'Ouest  et  du  Nord  et  que 
les  États-Unis  restent  ce  qu'ils  sont,  ce  que  la  nature  les  a  faits.  La 
possession  du  Mississipi  est  pour  les  États-Unis  ce  qu'est  pour  nous 
la  possession  de  la  Seine,  et  plus  encore.  Eh  bien,  supposez  qu'à 
l'embouchure  de  la  Seine  il  y  ait  un  établissement  anglais  et  exa- 
minez quelle  serait  la  situation  de  la  France. 
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Voilà  où  Fabsence  (Tun  pouYOïr  bfen  constitué  aTai't  réduit  le  con- 
grès. C'était  Hrapuîssance  d'ans  toutes  les  relations  avec  Tétranger. 

A  l'intérieur,  où  la  faiblesse  n'était  pas  moins  grande,  on  se 
troQTa  bientôt  &ns  une  situation  plus  délicate  et  plus  difficile  en- 
core ;  on  se  troura  en  présence  d'une  émeute,  prestpre  d'une  révo- 
lution, et  sans  moyen  de  se  défendre.  Ce  fut  le  dernier  coup,  et  cer- 
tainement ce  fut  là  ce  qui  ourrit  Tes  yeux  aux  Américains.  Il  &ut  donc 
en  parler  arec  quelque  détail ,  d*^Qtant  plus  que  ces  questions  ne 
sont  pas  des  questions  seulenient  américaines,  elles  nous  touchent 
de  près.  Il  est  bon  d'apprendre  que  tel  et  tel  attribut  du  gouvemeraent 
ne  lui  a  été  donné  qu'après  de  longues  expériences ,  et  qu'on  ne 
peut  le  lui  enlerer  sans  détruire  la  sécurité  sociale. 

Nous  avons  vu  qu'an  commencement  de  la  guerre,  le  congrès  avait 
été  chargé  de  représenter  FAmérique  au  dehors,  mais  il  n^avait  que 
cette  puissance,  plus  apparente  encore  que  réelfe.  La  paix  faite,  il  se 
trouva  donc  sans  action  et  sans  autorité. 

Tandis  que  le  congrès  s'aflEaibKssait,  les  États  étaient  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  vivant.  Les  États  s'organisaient,  refiwsaîent  leurs 
constitutions ,  et  il  faut  le  dire ,  ces  constitutions  sont  en  général 
excellentes.  C'étaient  toutes  les  libertés  anglaises  qui  s'affirmaient 
avec  plus  d'aisance,  de  facilité  qu^en  Angleterre,  puisqu'on  n'avait  là 
ni  église  éHablie,  ni  noblesse  qui  pût  gêner  le  mouvement  de  la  dé- 
mocratie. Toutes  ces  constitutions  se  ressemblent  :  deux  chambres, 
un  pouvoir  judiciaire  indépendant,  des  lois  électorales  très-larges. 
La  démocratie  se  meut  librement  dans  un  cadre  très-vaste. 

Hais  il  ne  suffit  pas  de  faire  une  bonne  constitution,  il  faut 
encore,  quand  une  constitution  est  faîte,  qu'elle  soit  acceptée  par 
le  pays  et  que  chaque  citoyen  s'en  fasse  le  défenseur.  Le  gouverne- 
ment libre,  c'est  à  la  fois  le  gouvernement  le  phrs  fort  et  lephs  faible 
du  montie,  suivant  l'état  des  mœurs  et  des  esprits.  Quand  les  consti- 
tutions libres  sont  acceptées  par  tous,  oh  !  ak>rs,  chaque  cfloyCTi  est 
le  défenseur  de  l'ordre  public,  il  se  porte  là  ou  il  y  a  du  danger,  et  par 
cela  mréme  il  n'y  a  pas  de  danger.  Il  n'y  a  pas  de-  troubles,  car  les 
troubles  ne  peuvent  être  le  résultat  que  d'appels  aux  mauvaises  pas- 
sions, et  quand  tout  le  monde  aime  la  liberté,  on  ne  peut  faire  appe! 
à  ces  mauvaises  passions.  Mais  si  les  mœurs  ne  soutiennent  pas  les 
institutions,  si  elles  ne  sont  pas  patriotiques,  a1or§  il  se  passe  ce  que 
nous,  avons  vu  dans  nos  révolution*.  Une  minorité  turbulente  déclare 
qu'elle  est  le  peuple,  et  on  tombe  sous  le  joug  rfe  cette  minorité;  il 
faut  la  repousser  d'une  façon  violente,  et  les  répressions  détruisent 
la  liberté.  C'est  là  une  vérité  qui  est  écrite  en  caractères  sanglants 
dans  l'histoire,  et  les  Américains  n'en  ont  jamais  dovlé. 
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En  4786,  les  mœurs  et  les  s^timents  étaient  patriotiques  en  toute 
l'Amérique,  et  dans  la  Nouvelle-Angleterre  peut-être  plus  qu'ailleurs^ 
mais  il  y  avait  ce  qui  reste  souvent  à  la  suite  des  révolutions  et  des 
guerres,  une  espèce  de  lie,  qui  ne  pouvait  se  déposer.  On  ne  fait  pas 
une  révçlutioD  sans  remuer  bewcoup  d'idées,  et  surtout  dans  le  Mas- 
sacliBseîts,  on  avait  remué  beaucoup  d'idées  de  liberté  et  de  Tévd- 
hitîon;  oe  qui  B^est  pas  tout  à  £ait  la  même  chose.  U  y  avait  beaucoup 
d'esprits  andeats,  exaltés,  il  suffisait  d'une  occasion  pour  que  œtte 
exaitatlon  pût  mal  tourner.  Quand  je  dis  une  occasion,  j'entends  une 
occasion  considérable;  car  grâce  à  l'éducation  politique  des  Améri- 
eains,  on  peut  dire  que  la  grande  masse  de  la  nation  avait  les  habi- 
tudes de  la  liberté.  Mais  quand  la  paix  /ut  conclue,  <m  se  trouva,  dans 
une  position  difficile.  Il  y  avait  des  dettes  énormes.  Le  Massachusetts 
qui  étaii,  un  très-petit  pays,  qui  n'avait  à  cette  époque  que  trois  cent 
soixante-quinze  mille  habitants,  se  trouva  grevé  d'une  dette  qui,  y 
compris  ce  qu'on  avait  emprunté,  ce  qu'on  devait  aux  soldats,  et  la 
part  de  l'État  dans  la  dette  fédérale,  n^allait  pas  loin  de  soixante- 
quinse  mBlions.  C'était  une  dette  énorme,  à  répartir  sur  une  po- 
pulation de  trois  cent  soixante-quinze  mille  âmes.  Pour  y  pourvoir 
on  avait  peu  de  ressources.  Le  grand  commerce  du  Massaichusetts, 
la  pèche,  se  trouvait  à  peu  près  détruit;  le  sol  n'est  pas  riche,  il  y 
avait  donc  de  grandes  souffirances. 

D'un  autre  c6té  il  y  avait  de  très-lourdes  dettes  particulières.  Au 
commencement  de  la  révolution,  dans  le  premier  enthousiasme, 
chacun  s'était  armé;  on  avait  emprunté  pour  que  les  femmes  et  les 
enfants  pussent  vivre  pendant  que  les  hommes  étaient  à  l'armée,  et 
on  était  arrivé  ainsi  à  une  situation  précaire.  On  avait  fermé  les  tri- 
bunaux et  empêché  les  créanciers  de  poursuivre  leurs  débiteurs.  La 
paix  rétablie,  les  créanciers,  fort  misérables  eux-mêmes,  voulurent 
retrouver  leur  argent,  les  tribunaux  se  rouvrirent;  mais,  comme  au- 
trefois à  Rome,  le  nombre  des  débiteurs  était  plus  considérable  que 
celui  des  créanciers,  et  la  majorité  s^tait  sa  force.  Dés  conventions 
qui,  suivant  l'usage,  s'intitulaient  le  peuple,  protestèrent  contre  la 
dureté  des  lois,  faites,  disait-on,  pour  et  par  les  riches.  On  en  vint  à 
demander  si  la  loi  agraire  ne  serait  pas  juste;  car  enfin,  disait-on,  si 
nos  créanciers  ont  des  richesses  à  qui  le  doivent-ils?  à  nous,  à  notre 
courage;  si  nous  ne  nous  étions  pas  battus,  l'Angleterre  aurait  tout 
confisqué.  Ces  terres,  ces  richesses  qui  auraient  été  confisquées  sont 
donc  à  nous  autant  qu'à  leurs  propriétaires.  Il  faut  donc  «se  débar- 
rasser de  ces  tribunaux  qui  condamnent  les  pauvres  gens,  de  ces  avoués 
et  de  ces  avocats^  qui  sont  des  sangsues  publiques.  Vous  recon- 
naissez cette  idée  absurde,  qui  s'est  rencontrée  si  souvent  dans  les 
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temps  d^épidémie;  on  pend  les  médecins  sous  prétexte  qu'ils  sont 
cause  de  la  maladie. 

Vous  voyez  où  Ton  en  était  arrivé.  Pas  d'argent,  et  partout  la  mi- 
sère. Dans  un  moment  de  désespoir,  on  avait  autorisé  le  payement  en 
nature  qui  est  le  plus  funeste  de  tous  les  payements,  car  il  ruine  le 
débiteur  en  lui  ôtant  sa  dernière  ressource  et  donne  au  créancier 
une  chose  sans  valeur.  Le  mécontentement  grandissait  avec  la  souf- 
france, on  menaçait  les  cours  de  justice,  on  demandait  l'abolition  des 
dettes  et  un  papier-monnaie.  Dès  l'automne  4786,  il  fut  visible  qu'on 
approchait  d'un  soulèvement. 

Ce  fut  à  cette  époque  qu'Henri  Lee  écrivit  à  Washington,  qui  était 
toujours  la  ressource  universçlle.  Nous  avons  sa  réponse,  qui  est  fort 
belle.  On  lui  demandait  d'user  de  son  influence,  il  répondit  :  «  L'in- 
fluence? à  qui  demandez-vous  de  l'influence?  L'influence  n'est  pas 
le  gouvernement.  Commencez  par  avoir  un  gouvernement  qui  assure 
la  liberté,  la  propriété  des  citoyens,  sans  cela  attendez-vous  à  tout  ce 
qu'il  y  a  de  pire  au  monde.  £t  quant  aux  débiteurs,  la  conduite  à  tenir 
avec  ces  gens  est  très-simple  :  informez-vous  de  l'état  des  choses, 
donnez-leur  satisfaction  s'ils  ont  raison,  et  s'ils  ont  toil;,  s'ils  attentent 
à  la  liberté  des  citoyens,  vous  êtes  un  gouvernement,  agissez.  » 

Ce  conseil  fut  entendu,  et  le  Massachusetts  dut  son  salut  à  l'énergie 
du  gouverneur  qu'il  avait  alors.  Il  se  nommait  James  Bowdoin  et 
descendait  d'une  famille  de  réfugiés  français.  Bowdoin  vit  que  l'é- 
meute allait  éclater,  et  demanda  aux  deux  assemblées  législatives  de 
le  soutenir.  Le  sénat  déclara  qu'il  était  tout  prêt  à  seconder  le  gou- 
verneur; la  chambre  des  représentants  hésita.  En  ce  moment  l'émeute 
éclata;  elle  avait  pour  chef  un  certain  Daniel  Shays,  qui  avait  été  ca- 
pitaine dans  l'armée  continentale.  Quand  on  apprit  dans  le  Massa- 
chusetts qu'une  émeute  éclatait,  et  que  cette  émeute  était  armée,  il  y 
eut  une  inquiétude  universelle.  On  convoqua  les  milices.  L'émeute 
eut  lieu  au  mois  de  décembre  4786,  et  en  février  4787  elle  était  dis- 
persée sans  grande  effusion  de  sang.  On  offrit  l'amnistie  à  ceux  qui 
voulaient  déposer  les  armes. 

En  somme,  l'émeute  n'avait  pas  fait  grand  mal;  mais  c'était  une 
grande  leçon  pour  l'Amérique.  On  n'imaginait  pas  que  dans  un  pays 
où  tout  le  monde  était  élevé  dans  les  principes  de  la  liberté,  on  pût 
être  aussi  près  de  l'abtme.  Le  général  Knox,  qui  fut  envoyé  pour 
étudier  les  choses,  déclara  que  ce  n'était  pas  dans  le  Massachu- 
setts seulement,  mais  dans  toute  la  Nouvelle- Angleterre,  que  le 
mal  était  aussi  profond  ;  suivant  lui,  le  cinquième  de  la  population 
•  était  dans  cet  état  de  souffrance ,  et  on  pouvait  avoir  un  jour  de- 
vant soi  une  armée  de  douze  à  quinze  mille  hommes.  En  &ce  de 


Digitized  by 


Google 


DE  LA  CONSTITUTION  DEC  ÉTATS-UNIS.  517 

cette  terrible  révélation  Teffroi  redoubla.  Au  moment  du  danger 
on  s'était  trouvé  sans  défense,  et  le  danger  pouvait  renaître.  L'État 
avait  rassemblé  des  milices,  mais  une  partie  avait  passé  à  l'ennemi. 
On  s'était  adressé  au  congrès.  Le  congrès  avait  un  instant  profité 
de  ce  que  les  Indiens  menaçaient  les  frontières  pour  demander 
qu'on  appelât  les  milices  de  la  Nouvelle -Angleterre;  mais  il  n'a- 
vait pas  été  plus  loin,  et  une  fois  l'émeute  terminée,  on  prétendit 
que  le  congrès  n'avait  pas  le  droit  de  s'ingérer  dans  une  rébellion 
intérieure.  C'était  déclarer  qu'il  n'y  avait  pas  de  gouvernement 
fédéral. 

Dans  cet  état  d'impuissance  et  de  misère,  on  comprit  alors  qu'il 
était  nécessaire  de  réformer  la  Constitution.  Conquérir  l'indépendance 
n*était  que  la  moitié  du  problème  ;  la  liberté  n'est  pas  tout,  il  y  faut 
joindre  la  sécurité,  l'ordre,  un  pouvoir  fortement  organisé,  capable 
de  maintenir  la  paix  et  de  faire  respecter  les  lois.  C'était  l'œuvre  qui 
restait  à  accomplir;  il  fallait  combattre  l'anarchie  comme  on  avait 
combattu  la  tyrannie. 

Du  fond  de  sa  retraite,  à  Mount-Vemon,  Washington  suivait  avec 
une  inquiétude  patriotique  cette  décrépitude  de  la  confédération. 
Jay,  chargé  des  affaires  étrangères,  lui  avait  écrit  pour  le  féliciter  de 
n'être  plus  dans  la  vie  publique  et  de  ne  pas  voir  de  près  ce  triste 
spectacle  d'un  pays  qui  tombe  de  faiblesse.  Washington  adressa  à 
Jay  une  réponse  souvent  citée  : 

«  L'opinion  que  vous  exprimez  que  nos  affaires  marchent  rapidement  à 
une  crise  est  d'accord  avec  la  mienne.  Mais  quel  sera  l'événement?  C'est  ce 
que  je  ne  puis  prévoir.  Nous  avons  à  nous  corriger  de  plus  d'une  erreur.  En 
formant  notre  confédération,  il  est  probable  que  nous  avons  eu  trop  bonne 
opinion  de  la  nature  humaine.  L'expérience  nous  a  appris  que  sans  l'inter- 
vention d'un  pouvoir  coercitif,  les  hommes  n'adoptent  pas  et  n'exécutent  pas 
les  mesures  môme  les  plus  avantageuses  pour  eux*  Je  ne  crois  pas  que  nous 
puissions  exister  longtemps  comme  nation,  si  nous  n'établissons  quelque 
part  un  pouvoir  qui  agisse  sur  l'Union  entière  avec  autant  d'autorité  qu'en 
ont,  dans  chaque  État,  les  gouvernements  particuliers. 

«  Craindre  de  donner  au  Congrès ,  constitué  comme  il  est,  des  pouvoirs 
étendus  pour  des  affaires  nationales,  me  parait  le  comble  de  l'absurdité  et 
de  la  folie  populaires.  Le  Congrès  pourrait-il  employer  ces  pouvoirs  au  détri- 
ment du  public,  sans  se  faire  à  lui-môme  autant  et  plus  de  mal  7  Les  inté- 
rêts des  membres  de  cette  assemblée  ne  sont-ils  pas  inséparablement  liés 
à  ceux  de  leurs  commettants?... 

a  Bien  des  gens  pensent  que  dans  ses  réquisitions  aux  États^  le  Congrès  a 
trop  souvent  pris  le  ton  humble  et  suppliant,  lorsqu'il  avait  le  droit  de  faire 
valoir  sa  dignité  souveraine,  et  de  commander  l'obéissance.  Quoi  qu'il  en 
soit^  les  réquisitions  sont  parfaitement  vaines,  lorsque  treize  États  sou verains. 
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indépendants  et,  désuais,  sont  daiifi  lliabitude  de  discviter  et  de  refuser  à  \evr 
gré.  Les  réquisitions  ne  sont  plus  qn*un  mot  et  une  moquerie.  SI  vous  disies 
aux  législatures  d'État  qu'elles  ont  violé  le  traité  de  paix,  et  qu*eUes  ontemr 
piété  sur  les  prérogatives  de  la  Confédération^  elles  vous  riraient  au  ncE. 

«  Que  faut-il  donc  faire?  Les  choses  ne  peuvent  longtemps  suivre  le  même 
train.  U  est  fort  à  craindre  (comme  vous  le  dites)  que  les  hommes  qui  valent 
le  mieux  ne  se  dégoûtent  de  Tétat  des  affaires,  et  ne  soient  disposés  â  une 
révolution  quelle  qu'elle  soit.  Nous  sommes  enclins  &  courir  d'un  extrême  à 
l'autre.  Prévoir  et  prévenir  des  événements  désastreux^  voilà  qisei  serait  le 
T(Àe  de  la  sagesse  et  du  patriotisme. 

«  Quel  changement  étonnant  peuvent  amener  quelques  années  I  On  me 
dit  que  des  honunes  respectikhles  parlent  eux-mêmes  d'une  Isniterde  gou- 
vernement monarchique  saiœ  en  avoir  horreur.  C'est  de  la  pensée  que  vient 
la  parole,  et  de  la  parole  à  l'action  il  n'y  a  souvent  qu'un  pas.  Mais 
qu'il  serait  irrévocable  et  terrible  l  Quel  triomphe  pour  nos  ennemis  de  voir 
leurs  prédictions  se  vérifier  I  Quel  triomphe  pour  les  avocats  du  despotisme 
de  pouvoir  prouver  que  nous  sommes*  incapables  de  nous  gouverner  nous- 
mêmes,  et  que  nos  systèmes,  fondés  sur  la  base  d'une  égale  liberté,  sont 
chimériques  et  trompeurs I  Dieu  veuille  que  l'on  premre  à  temp.«  de  sages 
mesures  pour  défoumer  des  conséquences  que  nous  n'ïivtniff  que  trop  fieu 
de  redouter» 

f  Quoique  je  sob  retiré  du  monde,  j'avoue  firancbeiBent  que  je  ne  saurais 
rester  spectateur  désintéressé.  Cependant,  puisque  j'ai  heureufiem£Ql  aidé  à 
amener  le  vaisseau  dans  le  port,  et  que  j'ai  obtenu  mon  congé  en  forme,  ce 
n'est  pas  mon  affaire  de  m'embarquer  de  nouveau  sur  une  mer  orageuse; 
d'ailleurs  on  ne  peut  pas  supposer  que  mes  sentiments  et  mes  avis  eussent 
beaucoup  de  poids  sur  l'esprit  de  mes  concitoyens.  Ils  ont  été  négligés,  quoi- 
qu'ils eussent  été  donnés  comme  un  dernier  legs  et  de  la  façon  la  plus  solen- 
nelle. Peut-être  alors  avaîs-je  quelques  droits  à  l'attention  publique  ]  je  me 
regarde  comme  n'en  ayant  aucun  à  présent,  a 


Cette  lettre  est  du  mois  d'août  4786  (avant  l'émeute  de  Shays,  par 
conséquent];  vous  voyez  combien  elle  est  belle  et  triste,  combien 
Washington  s'y  montre  désillusionné.  Il  avait  tort,  car  c'est  préci- 
sément de  l'excès  du  mal  qu'allait  sortir  le  remède.  C'est  le  diaaigeff 
commun  qui  allait  réveiller  l'Amérique  et  décider  Washington  lui- 
Vkèfùt  à  renoncer  à  sa  retraite  et  à  rentrer  an  service  de  son  pays« 

Vous  sffvez  maintenant  de  quel  état  de  misère  des  hommes  coora^ 
geux,  Washington,  Madison,  Hamitton,  Franklin  voolurenl  tirer  tenr 
pays.  Pour  réformer  la  constitution,  ils  résolurent  de  s'adresser  direc- 
tement au  peuple,  et  dotèrent  la  patrie  de  ce  pouvoir  fédéral  qui  a 
&it  le  salut  et  la  grandeur  des  États-Unis. 

Cest  là  un  des  grands  spectacles  que  présente  l'histoire  de  la  cons- 
titution américaine^  Aujourd'hui  je  ne  peux  m'empêcher  de  réflé- 
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cbir  au  bonheur  de  rAmérique,  qui  dans  une  situation  aussi  grave, 
trouve  aussitôt  des  hommes  qui  savent  ce  qu'il  faut  pour  arriver  au 
noble  but  qu'ils  poursuivent.  En  France  nous  avons  passé  par  les 
mêmes  phases  que  TAmérique,  nous  avons  conmu  cette  situation 
révolutionnaire,  cette  agitation  dans  les  esprits,  ce  mécontentement 
universel ,  cette  «spèœ  de  malaise  du  malade ,  qui  change  sans 
cesse  de  côté  et  ne  peut  se  reposer.  Mais  des  hommes  qui  se  pré- 
sentent et  disent  au  pays  :  Voilà  ce  qu'il  £aui  faire,  et  ce  qu'il  faut 
faire,  nous  le  ferons,  c^est  ce  que  nous  n'avons  jamais  vu.  Nous  sor- 
tons d'une  révolution  par  une  autre,  et  nous  marchons  ainsi  de  ré- 
volution en  révolution,  au  détriment  de  la  liberté.  A  quoi  cela  tient-il  T 
A  deux  causes,  selon  moi,  qui  £e  tiennent  étroitement  :  l'ignorance 
et  l'absence  d'esprit  politique. 

Notre  ignorance  politique  n'est  pas  notre  faute,  quoique  nous  ayons 
fait  beaucoup  d'expériences  depuis  soixante-dix  ans.  Ce  que  J'appelle 
l'ignorance  politique,  ce  n'est  pas  l'absence  de  cette  science  qu'on 
a^rend  dans  les  livres»  mais  de  cette  science  qu'en  apprend  dans 
la  vie. 

£n  Amérique,  un  homme  commence  par  être  un  des  agents  de  sa 
commune^  membre  du  comité  des  écoles,  marguillier  de  son  église; 
il  est  toujours  occupé  à  faire  deux  parts  de  sa  vie ,  l'une  pour  ses 
affaires,  sa  fortune,  l'autre  pour  la  chose  publique;  l'une  pour 
soi ,  l'autre  pour  ses  concitoyens.  Et  de  môme  qu'on  ne  se  sépare 
p^s  de  son  voisin  dans  une  question  municipale,  plus  tard  on  serar 
fidèle  à  son  parti  politique,  on  aura  des  principes  arrêtés,  et  on 
sera  habitué  à  y  rester  fidèle.  En  France,  au  contraire,  il  n'y  a  jamais 
que  deux  grandes  catégories,  ceux  qui  sont  pour  le  pouvoir,  et  ceux 
qui  sont  pour  l'opposition. 

Une  révolution  arrive;  il  semble  que  les  choses  vont  changer  :  pas 
du  tout.  Ceux  qui  défendaient  l'ancien  pouvoir  se  mettent  à  défendre 
le  nouveau  ;  il  ne  faut  pas  leur  en  vouloir,  ils  comprennent  ainsi  le 
salut  de  la  société!  Quant  à  ceux  qui  étaient  dans  l'opposition  la 
veille  de  la  révolution,  ils  en  sont  encore  le  lendemain.  II  y  a  bien  quel- 
ques hommes  intelligents  qui  passent  d'un  camp  dans  l'autre,  mais 
ce  n'est  pas  le  grand  nombre ,  et  vous  pouvez  remarquer  qu'en 
France ,  les  hommes  d'opposition  et  les  hommes  de  gouvernement 
sont  toujours  les  mêmes.  Les  uns  veulent  tout  renverser,  les  autres 
tout  conserver.  Avec  de  pareilles  idées,  comment  pourrait-on  avoir 
un  caractère?  S'il  faut  soutenir  le  pouvoir  quel  qu'il  soit,  si  le  pou- 
voir n'a  jamais  tort,  à  quoi  boo  une  consci^ce  et  un  jugement?  De 
même,  ei  l'oppositicm  a  toujours  raison,  s'il  sufSt  d'être  toujours  d'un 
avis  contraire  au  gouv^neraent  pour  être  populaire,  à  quoi  bon 
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s'instruire  et  se  faire  une  opinion  ?  Voilà  le  mal  dont  nous  souffrons* 
Nous  ne  pouvons  sortir  de  là  que  par  la  vie  politique,  par  la  pratique 
de  l'association,  de  la  vie  communale,  de  tout  ce  qui  fera  de  nous 
des  hommes  habitués  à  vivre  ensemble,  à  discuter  et  à  soutenir  leurs 
opinions. 

Nous  avons  eu  en  France  un  homme  qui  avait  été  en  Amérique  ; 
c'est  le  seul  qui  dans  la  révolution  ait  montré  du  caractère.  C'est 
La  Fayette.  Vous  le  trouvez  en  4789  ce  qu'il  sera  en  4830,  toujours 
fidèle  aux  mêmes  idées.  Je  n'approuve  pas  toutes  ses  idées,  mais  son 
caractère  est  toujours  beau.  Il  peut  se  tromper,  mais  il  agit  toujours 
suivant  ses  opinions.  Il  est  arrêté,  mis  en  prison,  T Autriche  le  jette 
dans  les  cachots  d'Ollmutz  au  mépris  du  droit  des  gens.  Pour  lui 
rendre  sa  liberté,  on  lui  propose  cinq  ou  six  fois  des  déclarations 
contraires  à  son  opinion;  il  reste  dans  son  cachot;  c'est  un  martyr. 
Plus  tard  on  lui  propose  de  servir  l'Empereur,  il  ne  veut  pas  ;  il  sera 
tout  prêt  à  servir  l'Empereur  si  l'Empereur  veut  servir  la  liberté  ; 
sinon,  non.  En  4  84  4,  il  défendra  la  liberté  contre  l'Empereur;  en  4  84  5, 
contre  les  Bourbons.  Aussi  quand  la  France  se  trouvait  dans  une 
crise,  chacun  disait:  Que  fera  M.  de  La  Fayette?  C'est  un  grand  bon- 
heur pour  un  pays  d'avoir  un  certain  nombre  d'hoomies  tellement 
fixes  dans  leur  idée,  que  le  pays  peut  toujours  se  dire  :  Que  pense 
un  tel,  que  fera-t-ilT  II  y  a  là  une  garantie  et  une  sûreté.  C'est  là  ce 
qui  fait  la  force  d'une  nation,  ce  qui  fait  la  grandeur  de  ces  noms 
'  justement  honorés  :  Washington  et  Hamilton. 


DOUZIÈME  LEÇON. 


Messieurs, 


Dans  nos  dernières  leçons,  nous  avons  vu  comment  l'absence  d'un 
pouvoir  central  avait  mis  l'Amérique  à  deux  doigts  de  sa  perte, 
comment  la  banqueroute,  la  misère,  l'impuissance  au  dehors,  l'anar- 
chie enfin  et  l'émeute  au  dedans  avaient  éveillé  l'attention  de  tous  les 
patriotes  en  leur  faisant  comprendre  que  le  moment  était  venu  d'agir, 
et  que  la  nation  américaine  était  perdue  s'ils  n'apportaient  un  prompt 
remède  au  mal.  L'Amérique  allait  se  briser  en  États  particuliers,  il  y 
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aurait  eu  treize  États»  mais  il  n'y  aurait  plus  eu  un  peuple  amé- 
ricain. 

C'est  une  des  leçons  les  plus  intéressantes  que  contienne  l'histoire. 
)1  y  a  beaucoup  de  gens  très-amis  de  la  liberté  qui  poussent  cette 
passion  jusqu'à  la  déraison;  ils  s'imaginent  que  la  liberté  seule  suffit 
pour  constituer  un  gouvernement.  Au  commencement  de  ce  siècle, 
il  y  eut  toute  une  école  qui  avait  défini  le  gouvernement»  un  ulcère, 
un  ulcère  avec  lequel  il  fallait  vivre  en  lui  laissant  faire  lé  moindre 
mal  possible,  car  de  sa  nature,  le  pouvoir  était  chose  mauvaise  et  mal- 
faisante. La  liberté  devait  se  suffire  à  elle-même.  C*est  là  une  des 
erreurs  qui,  en  France,  ont  empêché  le  triomphe  de  la  liberté.  La 
liberté  est  intéressée,  au  premier  chef,  à  ce  qu'il  y  ait  un  pouvoir,  et 
pourquoi  ?  Le  voici  l 

Permettez-moi  une  comparaison.  La  vie  pour  nous  a  d'abord  des 
conditions  matérielles.  Boire,  manger,  dormir,  sont  tout  ce  qu*il 
y  a. de  plus  grossier  au  monde,  mais  l'homme  aurait  beau  avoir 
toutes  les  vertus  imaginables,  s'il  ne  peut  manger,  non-seulement  il 
devient  incapable  de  rien  faire  de  noble  ni  de  grand,  mais  en  peu  de 
temps  il  est  perdu.  Il  en  est  de  même  des  sociétés.  Le  premier  besoin  ^ 
des'sociétés,  je  ne  dis  pas  dans  l'ordre  de  noblesse,  mais  dans  l'ordre 
de  nécessité,  c'est  la  sécurité;  et  il  n'y  a  de  sécurité  qu'avec  des  lois 
établies,  et  un  pouvoir  qui  peut  contraindre  au  respect  de  la  loi.  Il 
faut  que  la  société  ait  pour  délégué  une  puissance  qui  fasse  exécuter 
la  loi,  qui  soit  l'expression  de  la  justice  ou  tout  au  moins  de  la  vo- 
lonté et  des  intérêts  de  la  majorité.  Partout  où  ce  pouvoir  disparait, 
la  sécurité  disparaît  aussi,  et  la  société  tombe  dans  l'anarchie.  Un 
pouvoir  constitué,  c'est  la  première  condition  d'existence  d'une  so- 
ciété. En  France  au  lendemain  d'une  révolution,  la  grande  erreur 
est  d'abattre  le  pouvoir;  on  s'imagine  qu'on  fait  de  la  liberté,  on  * 
fait  de  l'anarchie,  et  précisément  parce  qu'on  fait  de  l'anarchie^ 
on  a  compromis  et  perdu  la  liberté.  C'est  là  l'histoire  de  toutes 
nos  assemblées.  Leurs  intentions  étaient  droites,  il  y  avait  dans 
toutes  d'excellents  patriotes;  mais  toutes  ont  méconnu  cette  vérité 
qui,  aujourd'hui,  crève  les  yeux  parce  que  nous  avons  vu  de  près  ce 
qu'est  l'anarchie;  toutes  ont  été  à  l'abtme  et  de  la  même  façon.  Il  y  a 
des  temps  où  le  devoir  du  citoyen  est  de  défendre  la  liberté,  c'est 
quand  le  pouvoir  est  excessif;  mais  il  y  en  a  d'autres  aussi  où  c'est 
un  besoin  de  défendre  le  pouvoir  quand  la  liberté  déborde  et  va  se 
perdre  dans  la  licence. 

Cependant  la  situation  où  se  trouvait  l'Amérique  n'avait  pas  la  gra- 
vité de  notre  situation  révolutionnaire.  L'anarchie  était  politique,  mais 
ce  n'était  pas  l'anarchie  sociale.  L'émeute  du  Massachusetts  était  une 
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exception.  Dans  tous  les  États,  il  y  avait  des  gauvem^inents  cons- 
titués, une  population  qui  respectait  la  loi.  C'était  la  nation  qui  était 
menacée,  ce  n'était  pas  la  société.  C'était  cependant,  vous  le  pensez» 
un^rand  crève-cœur  pour  des  patriotes  comme  Hamilton,  Washing- 
Ion,  pour  tous  ceux  qui  avaient  versé  leur  sang  afin  d'affranchir 
l'Amérique  et  en  faire  une  nation;  ils  étaient  forcés  d'avouer  que 
quatre  années  de  paix  sans  attaques  du  dehors  avaient  suffi  pour  que 
l'Amérique  abandonnée  à  elle-même  s'effondrât. 

Ce  fut  alors  que  des  ^^œurs  généreux,  et  à  leur  lète  HamiUon, 
prirent  lé  parti  de  s'adresser  au  pays«  C'était  chose  diflicile.  n  y  a  des 
moments  où  certaines  idées  sont  sA^sentes  des  nations.  On  était  dans 
l'ivresse^  l'indépeiidance,  dans  la  joie  de  n'avoir  plus  de  maître.  La 
jalousie  des  États,1a  crainte  même  de  l'aristocratie,  empêchait  de  ra- 
mener l'opinion  ;  il  fallait  créer  l'esprit  public,  et  créer  l'esprit  public, 
c'est  l'œuvre  du  temps,  c'est  chose  toujours  dâicate.  Ce  fut  cependant 
cette  œuvre  qu'entreprit  Hamilton  avec  ses  amis  Jay,  Madison,  et  à  côté 
d'eux  Washington.  C'est  à  ces  hommes  que  TAmériquedoit  sa  prospé- 
rité, soixante-^ixans  de  bonheur^  et  une  constitution  qui  restera  to«- 
jours  comme  un  modèle  achevé;  car  elle  a  résolu  le  grand  problème 
de  constituer  un  gouvemementet  de  respecter  l'indépendance  locale. 

La  crise  devenait  terrible,  mais  ces  souffrances,  cette  laisère,  pou- 
vaient aider  les  patriotes  à  raviver  l'esprit  public.  Ce  fut  par  le  c5té 
des  intérêts,  —  ce  sont  toujours  les  intérêts  qui  se  plaignent,  sinon  les 
premiers,au  n^oins  le  plus  fort;  —  ce  fut  par  le  côté  des  intérêts  qu*on 
irit  le  moyen  de  saisir  l'esprit  public,  et  de  soumettre  à  la  nation  cette 
grave  question  d'une  réforme  de  la  constitution.  Les  États  qui  avoi- 
sinaient  l'Atlantique  trouvaient  très-commode  d'établir  des  droits 
4'entrée  sur  les  marchandises  étrangères,  droits  qui  étaient  payés  en 
réalité  par  les  consommateurs,  c'est-à-dire  par  les  habitants  des  États 
qui  ne  touchaient  pas  à  la  mer.  Rhode-Island  trouvait  fort  avanta- 
geux d'être  un  entrepôt  maritime,  et  de  vivre  aux  dépens  de  ses 
voisins.  On  comprend,  au  contraire,  que  la  Nouvelle-Jersey,  qui  se 
trouvait  prise  entre  l'État  de  New-York  et  la  Pensylvanie,  et  la  Ca- 
roline du  Nord  placée  entre  la  Caroline  du  Sud  et  le  Massachusetts, 
éprouvaient,  par  suite  de  cet  état  de  choses,  de  grandes  souffrances. 
Ce  n'était  pas  seulement  parmi  les  États  moins  favorisés  et  moins 
proches  de  la  mer,  que  se  trouvait  d'ailleurs  cette  souffrance,  c'é- 
taient les  États  qui  avoisinaient  un  même  fleuve,  un  même  bras  de 
mer  entre  lesquels  il  y  avait  des  jalousies,  des  rivalités.  C'est  ainsi 
que  le  Maryland  et  la  Virginie  n'avaient  pu  s'entendre  sur  la  navi- 
gation de  la  Chesapeake  et  des  fleuves  qui  se  jettent  dans  cette  espèce 
de  mer  intérieure. 
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On  pensa  qoe  les  États  intéressés  pourraient  faire  un  traité  entre  eux 
pour  régler  ces  difficultés.  La  Pensrlvanie,  le  I>«Iaware  avaient  intérêt 
à  la  solution  de  cette  question,  et  la  Virginie,  qu'on  voit  toujours  à 
la  tête  (Te  toutes  les  réformes,  demanda  en  janvier  4786  qu'on  fît  une 
convention  qui  réglât  la  question  commerciale.  On  invita  tous  les 
États  à  nommer  des  délégués»  en  désignant  comme  lieu  de  réunion 
la  ville  d'Annapolis  dans  le  Maryla&d,  et  onfi&a  pour  jour  de  réu- 
nion le  4<^  septembre  4  786.  Oa  avait  cboisi  une  ville  de  riatérieur 
afin  d'éviter  les  influences  lecake,  «I  os  avait  piropoeé  une  con- 
vention en  dehors  du  congrès  afin  de  ne  pas  réveiller  de  passions 
politiques.  C'est  en  soi  une  question  qui  parait  de  peu  d'Importance, 
qu'une  question  commerciaTe.  Mais  nous  savons  aujourd'hui  com- 
ment telle  question  commerciale  tient  à  toutes  choses,  et  à  vrai  dire, 
religion,  éducation,  arts,  intérêts,  conmierce,  tout  se  tient  dans  la 
société. 

On  pensa  que  l'occasion  était  favorable  pour  agir  sur  l'opinion,,  et 
un  des  hommes  qui  devaient  se  conduire  avec  le  plus  de  fermeté  et 
d'énergie,  Jay,  s'adressa  de  suite  à  celui  vers  lequel  on  tournait  tou- 
jours les  yeur»  à  Washingtoft.  Il  lui  écrivit  une  lettre  dans  laquelle 
il  lui  exposait  la  situation  avec  une  netteté  achnirable,  et  lui  deman- 
dait son  concours.  Cette  lettre  de  Jay  est  très-remarquable,  elle  montre 
quelle  était  la  situation  des  choses  et  quelle  était  la  clairvoyance  de 
l'homme.  Les  hommes  qui  voient  la  vérité  sont  assez  rares,  mais  ceux 
qui,  l'ayant  vue,  ont  le  courage  de  la  défendre,  sont  le  salut  de  leur 
pays.  Ce  qui  manque  en  général  aux  peuples,  ce  n'est  pas  le  désir  de 
bien  faire,  le  bon  vouloir,  le  courage,  c'est  surtout  de  savoir  ce  qu'il 
faut  faire.  En  temps  de  crise  il  y  a  beaucoup  de  gens  qui  voient 
juste,  mais  cela  ne  suffit  pas,  il  faut  des  hommes  qui  osent  braver  les 
passions  et  les  intérêts  déchaînés.  Dire  franchement  ce  qu'on  pense, 
ce  qu'il  faut  faire,  c'est  souvent  le  plus  grand  service  qu'on  paisse 
rendre  à  son  pays.  John  Jay  était  un  de  ces  patriotes  dévoués;  voici 
sa  lettre  : 

17  juin  1784. 

«  Mieux  vaut  avouer  nos  erreurs  et  les  corriger  que  de  nous  abuser  et 
d*abuser  les  autres  par  de  vains  palliatifs,  par  des  excuses  plausibles,  mais 
trompeuses. 

«  Combattre  les  préjugés  populaires,  censurer  la  conduite  des  États,  et 
exposer  rincapacité ,  c'est  une  tftcbe  peu  agréable,  mais  il  faut  la  remplir, 
nous  marchons  à  une  crise,  à  une  révolution  —  quelque  chose  que  je  ne 
puis  prévoir  ni  deviner.  —  Mais  je  suis  inquiet,  et  f  ai  plus  de  peur  que  pen- 
dant la  guerre. 

«  Car  alors  nous  avions  un  but  certain,  et  quoique  les  moyens  de  l*&ttehidre 
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et  le  jour  du  succès  fussent  souvent  obscurs,  cependant  je  croyais  fermement 
que  nous  finirions  par  réussir»  parce  que  j*étais  convaincu  que  nous  avions 
la  justice  de  notre  côté. 

«  Aujourd'hui  c'est  le  contraire.  Nous  faisons  fausse  route ,  nous  agissons 
mal;  aussi  je  m'attends  à  des  malheurs,  sans  pouvoir  deviner  comment 
ils  viendront,  quels  en  sont  la  nature  et  le  degré. 

«  El  cependant  je  ne  doute  pas  que  nous  ne  finissions  par  nous  tirer  de 
cet  abîme,  et  qu'un  jour  les  choses  n'aillent  bien.  Il  est  impossible  que  tant 
d'événements  se  soient  miraculeusement  combinés  pour  délivrer  l'Amérique, 
et  faire  de  nous  une  nation,  et  cela  pour  un  résultat  passager  et  insignifiant.  Je 
crois  encore  que  nous  deviendrons  un  peuple  grand  et  respectable;  mais 
quand  et  comment,  c'est  ce  qu'un  prophète  seul  pourrait  discuter. 

a  II  y  a  sans  doute  plus  d'une  raison  de  penser  et  de  dire  qu'on  nous  égare 
tristement  et  souvent  même  méchamment.  L'égoîsme  fait  oublier  toute 
considération  générale ,  et  le  grand  objet  d'attention  ,  ce  sont  les  intérêts 
particuliers  plutôt  que  l'intérêt  général.  Les  corps  représentatifs  seront  tou- 
jours la  copie  fidèle  de  ce  qu'ils  représentent;  ils  offrent  en  général  un 
mélange  bigarré  de  vertu  et  de  vice,  de  faiblesse  et  de  talent. 

«  La  masse  des  hommes  n'est  ni  sage,  ni  bonne,  et  la  vertu,  comme  toutes 
les  autres  forces  d'un  pays,  ne  peut  avoir  d'effet  si  elle  n'est  placée  dans  un 
milieu  favorable,  et  soutenue  par  un  pouvoir  énergique  et  habile. 

Le  malheur  des  gouvernements  nouveaux,  c'est  que,  pour  se  soutenir, 
ils  n'ont  pas  l'habitude  et  le  respect  héréditaires,  et  qu'étant  la  plupart  du 
temps  le  produit  du  désastre  et  de  la  confusion ,  ils  ne  peuvent  acquérir 
immédiatement  la  force  et  la  stabilité. 

«  En  outre,  dans  les  temps  de  révolution,  il  y  a  des  hommes  qui  gagnent 
la  confiance  publique  et  acquièrent  une  certaine  importance,  sans  mériter 
ni  l'une  ni  l'autre.  Ces  charlatans  politiques  se  soucient  bien  moins  de  rendre 
la  santé  à  un  peuple  crédule,  que  de  lui  vendre  le  plus  cher  possible  leurs 
receltes  et  leurs  onguents.  ' 

«  Ce  que  je  crains  par- dessus  tout,  c'est  que  le  fond  de  la  nation  (j'entends 
par  là  les  classes  industrieuses,  régulières,  qui  sont  contentes  de  leur  situa- 
tion et  ne  sont  pas  corrompues  par  la  misère)  ne  soit  amené  par  l'insécurité 
de  la  propriété,  le  manque  de  confiance  dans  le  gouvernement,  l'absence  de 
justice  et  de  bonne  foi  dans  l'État,  à  considérer  les  charmes  de  la  liberté 
comme  imaginaires  et  trompeurs.  Ces  fluctuations,  cette  incertitude  perpé- 
tuelles dégoûteront  et  alarmeront  nécessairement  le  pays ,  et  disposeront  les 
esprits  à  tout  changement  qui  promettra  le  repos  et  la  sécurité.  » 


Vous  voyez  que  nous  avons  affaire  à  une  forte  tète  politique,  et  il 
y  en  avait  beaucoup  comme  cela  en  Amérique.  Jamais,  je  crois,  on 
n*a  rencontré  des  hommes  mieux  habitués  à  la  liberté.  Il  y  a  eu  dans 
d'autres  pays,  dans  d'autres  temps,  des  hommes  qui  ont  aimé  aussi 
sincèrement  la  liberté,  mais  qui  l'aient  aussi  bien  comprise,  je  ne  le 
crois  point.  Hamilton,  Jay,  Washington  étaient  des  gens  qui,  sans 
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avoir  fait  des  études  profondes,  avaient  ce  grand  mérite  qu'ils  étaient 
nés  et  avaient  vécu  au  grand  soleil  de  la  liberté. 

La  réponse  de  Washington,  je  vous  l'ai  lue  dans  la  dernière  leçon; 
c'est  dans  cette  lettre  qu'il  s'indigne  qu'on  commence  à  parler  de 
monarchie.  Ce  mot  de  monarchie  lui  faisait  horreur.  Il  ne  la  crai- 
gnait pas  immédiatement,  mais  il  sentait  que  si  l'anarchie  se  pro- 
longeait, on  arriverait  à  des  désordres,  et  que  le  peuple,  tremblant 
pour  sa  sécurité,  se  réfugierait  sous  un  pouvoir  fort.  Cette  réponse 
trahit  des  incertitudes.  Washington  était  un  esprit  timide,  mais 
si  l'esprit  était  timide,  le  cœur  était  résolu.  On  voit  dans  sa  cor- 
respondance un  homme  qui  discute,  qui  examine  toutes  choses, 
comme  si  chacune  des  questions  qu'il  étudie  importait  à  son  hon- 
neur ici-bas  et  à  son  salut  dans  l'autre  monde;  puis,  quand  il  a 
longtemps  discuté,  et  qu'il  a  pris  son  parti,  l'homme  est  admirable. 
C'est  la  plus  grande,  la  plus  honnête  volonté  que  le  monde  ait  jamais 
vue.  n  fait  ses  objections  à  Jay.  «  Vous  avez  raison,  dit-il,  mais 
qu'arrivera-t-il  si  le  peuple  ne  nous  suit  pas?  »  C'est  pour  lui  la  ques- 
tion délicate.  Suivi  par  l'opinion,  on  pouvait  sauver  l'Amérique;  si 
on  n'en  était  pas  suivi,  c'était  un  nouveau  ferment  de  discorde,  et  la 
dissolution  s'ensuivait.  U  était  permis  à  un  patriote  comme  Wash- 
ington de  s'effrayer  d'un  pareil  avenir. 

L'assemblée  se  réunit  à  Annapolis,  en  4786;  dès  le  premier  jour  on 
n'était  pas  en  nombre.  Cinq  États  seulement  s'étaient  fait  représenter. 
Plusieurs  avaient  refusé  d'y  envoyer  des  délégués,  d'autres  l'avaient 
promis  et  ne  l'avaient  pas  fait;  ;  de  toutes  parts  il  y  avait  défiance. 
Pour  des  hommes  ordinaires,  c'était  un  échec  de  plus;  pour  des  pa- 
triotes fermement  décidés  à  servir  leur  pays,  il  n'y  a  jamais  de  position 
mauvaise.  Toute  réunion  où  l'on  peut  parler  hautement  est  une  oc- 
casion de  s'adresser  au  pays  et  de  lui  dire  la  vérité. 

Hamilton  et  Jay  prirent  une  résolution  hardie.  Ils  demandèrent 
qu'au  lieu  de  discuter  sur  une  question  insoluble,  on  s'adressât  au 
pays  tout  entier,  qu'on  lui  déclarât  que  la  question  de  commerce 
n'était  pas  isolée,  qu'il  fallait,  pour  la  résoudre,  discuter  le  principe 
même  du  gouvernement,  qu'il  était  nécessaire  de  nommer  une  con- 
vention qui  discutât  cette  question,  mais  qu'il  fallait  dans  la  situation 
présente  s'adresser  à  la  nation  tout  entière;  et  en  conséquence,  ils 
proposèrent  [qu'au  second  lundi  de  mai  1787  on  réunit  à  Philadel- 
phie une  convention  chargée  d'examiner  la  situation,  et  de  soumettre 
au  congrès  les  mesures  nécessaires ,  afin  que  ces  mesures  adoptées 
ensuite  par  le  congrès  fussent  soumises  à  chacun  des  treize  États ,  et 
que  les  réformes  jugées  nécessaires  devinssent  l'œuvre  du  peuple 
tout  entier. 

Ton»  XYU.  *  6S* LitraÎMA.  85 
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Ce  système  de  révision  ne  ressemble  en  rien  à  ce  que  nous  imagi- 
nons. Nommer  une  commission  ayant  un  objet  déterminé^  soumettre 
ensuite  son  travail  à  la  discussion  du  congrès  et  enfin  au  peuple  des 
^tats,  c'était  en  apparence  un  moyen  très-lent,  très-di£Bcile,  mais  celui 
qui  l'avait  proposé,  connaissait  les  Américains,  et  c'était  peut-être  ce 
qu'on  pouvait  faire  de  mieux  en  ce  moment.  Au  fond  de  ces  mesures, 
en  apparence  si  compliquées,  il  y  avait  une  grande  pensée  qui  devait 
sauver  l'union,  c'est  celle-ci.  Pourquoi  soufirait-on?  Parce  que  les 
États  et  le  congrès  n'avaient  pu  s'entendre.  La  jalousie  des  États  pa-* 
ralysait  le  congrès,  les  représentations  du  congrès  étaient  dédaignées 
par  les  États.  Il  y  avait  donc  deux  pouvoirs  constamment  en  querelle, 
et  U  n'y  avait  pas  de  raison  pwix  que  cette  jalousie  cessât  de  sitôt;  au 
contraire^  il  était  ËEU^ile  de  prévoir  que  les  États,  qui  étaient  chose 
vivante,  finiraient  par  paralyser  entièrement  le  congrès,  et  que  la  sou* 
veraineté  du  coqgrès  disparaîtrait  devant  la  souveraineté  des  États« 
Mais  ni  le  coi^grès  ni  les  États  n'étaient  le  peuple  américain  ;  on 
pouvait  passer  sur  leur  tête  et  s'adresser  au  peuple  directement  Or 
il  y  avait  bien  des  jalousies  entre  les  États,  mais  il  n'y  avait  pas  de 
dissidences  entre  le  peuple  de  Virginie,  de  Pensylvanie,  du  Massa- 
chusetts. Tous  étaient  américains,  tous  avaient  le  même  sentiment 
national  ;  on  s'était  battu  sur  le  même  champ  de  bataille,  et  de  ce 
sang  versé  en  commun  et  pour  la  même  cause  était  né  le  peuple 
américain.  L'idée  degénie,  c'était  de  s'adresser  directement  au  peuple, 
4e  lui  demander  de  se  sauver  lui-même.  C'est  ce  qui  fit  le  succès  de 
la  proposition  d'Hamilton. 

Une  adresse  fut  envoyée  à  tous  les  États.  La  Virginie,  et  oe 
nom  doit  rester  cher  aux  Américains,  car  dans  la  révolution,  c'est 
toujours  la  Virginie  qu'on  trouve  au  premier  rang,  la  Virginie  prit  de 
suite  son  parti;  «elle  accepta  la  proposition,  elle  nomma  des  délé- 
^ués ,  et  pour  montrer  l'importance  de  la  question,  elle  mit  au 
premier  rang  le  nom  de  Washington.  Puis,  allant  plus  loin,  l'as- 
semblée de  Virginie  prit  des  résolutions  et  fit  un  appel  au  patriotisme 
américain.  Cet  appel  était  pressant  :  «  Concitoyens,  disait-il,  voyez  si 
vous  voulez  vous  perdre  en  vous  attachant  à  des  intérêts  mesquins, 
'OU  si  vous  voulez  foire  de  la  grande  politique;  laissez  de  côté  des 
jalousies  qui  vous  ruinent,  prenez  des  mesures  pour  que  l'unité  na- 
tionale soit  faite,  et  que  l'Amérique  soit  aussi  heureuse  pendant  la 
paix  que  glorieuse  pendant  la  guerre.  » 

Cette  adresse  de  la  Virginie  fut  accueillie  avec  défiance  en  cer- 
.tains  endroits,  avec  faveur  en  d'autres.  Mais  on  se  demandait  sur- 
tout ce  que  ferait  Washington.  U  hésitait  toujours,  et  par  des  scru- 
pules qui  lui  font  honneur. 
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YonB  vous  rappelez  que  quand  il  avait  quitté  l'armée;  il  avait  fait 
une  adresse  qu*il  avait  envoyée  à  tous  les  gouvernements  des  États, 
et  que,  dians  cette  adresse,  il  avait  donné  des  conseils,  demandé  une 
réforme  du  systëme  delà  Confédération.  Or,  pour  Washington,  l*2ime 
la  plus' patriotique,  le  cœur  le  plus  civique  qui'  ait  jamais  existé» 
un  général  qui  même  en  déposant  son  commandement  donnait  des 
conseilâ,  cela  lui  semblait  quelque  chose  de  peu  régulier  et  de  dan- 
gereux pour  la  liberté.  Donner  des  conseils  au  pays,  quand  on  com- 
mande une  armée^  cda  pouvait  être,  innocent,  chez  Washington;  mais 
pour  d'autres  généraux  qui  ne  sont  pas  Washingtoo,  ileat  tFè»4acile 
de  pasaer  à  Tinjonetion,  de  l'injonction'  à  Faction,  et  de  prendre  sur 
SOI  de  faire  le  salut  du  pays; 

Washington  avait  ddnc  justifié  sa  demande  à  ses  propres  yeux,  ea 
se  disant  que  quand  il  donnait  ce  conseil,  c'était  le  testament  d'un 
homme  qui  rentrait  dans  Ta  vie  privée.  A  cette  condition  de  ne  plus 
rien  être,  il  avait  pensé  qu'il  pouvait  donner  un  dernier  avis  à  son 
pays,  sans  que  la  liberté  courût  aucun  danger.  C'était  un  adieu  su- 
prême qu'il  avait  adressé  à  ses  concitoyens. 

D'ua  autre  c6té,  il  craignait  que  le  peuple  ne  fiûit  pas  mûr  pour  un 
changement.  Il  avait  la  parfaite  connaissance  des  républiques;  il 
savait  que  toute  démarche  précipitée  met  l'opinion  en  défiance  et 
compromet  la  cause  môme  qu'on  veut  servir.  «  Un  des  inconvénients 
des  gouvernements  démocratiques,  écrivait-il  au  général  Knox,  et  ce 
n'est  pas  le  moincîre,  c'est  qu'il  faut  toujours  que  le  peuple  sente  avant 
de  se  résoudre  à  voir.  Quand  cela  arrive,  il  est  prêt  à  agir.  Il  en  ré- 
sulte que  des  gouvernements  de  cette  espèce  sont  toujours  lents.  » 
Observation  d'une  grande  profondeur.  On  a  beau  dire  à  un  peuple  : 
ceci  est  mauvais,  dangereux,  vous  allez  à  votre  perte,  le  peuple,  qui 
n'est  pas  suffisamment  instruit,  ne  s'aperçoit  qu'une  mesure  est  mau- 
vaise que  quand  ses  intérêts  sontn^naeés  ;  alors  il  se  révolte,  s'irrite, 
et  ett  gén^l  jette  à  terre  le  gouvernement  qui  le  gêne ,  mais  en 
était-on  làT  FAmérique  avait-elle  assez  souffert?  ou  au  contraire, 
ne  se  plaindrait-on  pas  de  Timportunité  de  Washington? 

Ce  fut  alors  que  Jay  revint  à  la  charge,  il  sentait  trop  bien  l'impor- 
tance d'avoir  pour  soi  l'opinion  de  Washington,  et  celui-ci  lui  ré- 
pondit la  lettre  qui  suit  : 

Moimt^Vemoa,  10  man  1787. 

«  Cher  Monsieur,  — Votre  lettre  du  7  janvier  touche  un  sujet  bien  impor- 
tant et  mérite  une  attention  toute  particulière. 
r  Laiévision  du  ^stème  fédéral,  Textension  des  pouvoirs  du  Congrès  nous 
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donneront-elles  un  gouyernement  capable  d*agir?  C'est  ce  que  je  n'oserais 
décider. 

a  Mais  ce  que  personne  ne  peut  nier^  c'est  que  l'organisation  actuelle  a 
une  foule  de  vices  et  d'inconyénients...  Ces  défauts  sont  tellement  visibles, 
tellement  sensibles,  que  nul  raisonnement  ne  peut  les  contester,  et  que  pro- 
bablement nul  changement  de  conduite  ne  pourrait  les  écarter.  Il  est  pro- 
bable que  toute  correction  partielle  sera  sans  effet ,  quoi  qu'on  en  puisse 
penser.  C'est  vouloir  étayer  une  maison  qui  tombe ,  et  dont  rien  ne  peut 
empêcher  la  ruine. 

«  Mais  l'esprit  public  est-il  mûr  pour  un  pareil  changement ,  et  quelles 
seraient  les  conséquences  d'une  tentative  prématurée  ? 

«  Mon  opinion  est  que  ce  pays  doit  encore  sentir  et  voir  un  peu  plus,  avant 
que  ce  projet  puisse  s'accomplir.  La  soif  du  pouvoir,  cet  amour  d'une  souve- 
raineté bâtarde,  et  je  dirai  presque  monstrueuse,  qui  règne  en  chaque  État, 
organisera  une  phalange  armée  contre  tout  essai  de  réforme.  On  y  verra 
tous  ceux  dont  une  réforme  affaiblirait  l'influence  en  affaiblissant  le  rôle 
des  États.  Et  quand  on  compare  le  petit  nombre  d'hommes  qui,  dans  un 
gouvernement  national,  seront  appelés  à  des  postes  honorables  ou  lucratifs, 
avec  le  grand  nombre  de  ceux  qui  ne  peuvent  espérer  d'être  remarqués,  et 
des  mécontents  qui  attendent  des  places,  il  est  à  craindre  qu'on  ne  rencontre 
une  opposition  irrésistible,  jusqu'à  ce  que  la  masse  des  citoyons  comprenne 
la  nécessité  d'une  réforme ,  comme  font  aujourd'hui  les  gens  clairvoyants. 

€  Parmi  les  personnes  qui  réfléchissent,  je  crois  qu'il  n'en  est  pas  qui  ne 
commencent  à  penser  que  notre  Constitution  est  meilleure  en  théorie  qn'en 
pratique.  Malgré  la  vertu  de  l'Amérique,  qu'on  fait  sonner  si  haut,  il  n'est 
que  trop  probable  que  nous  donnerons  la  triste  preuve  que  les  hommes  ne 
peuvent  se 'gouverner  par  eux-mêmes,  sans  moyen  de  coercition  chez  le 
souverain. 

«  Je  voudrais  cependant  essayer  ce  que  suggérera  la  convention  proposée, 
et  ce  qu'on  pourra  faire  suivant  ses  conseils, 

a  C'est  peut-être  le  dernier  moyen  pacifique  qui  nous  reste  sans  perdre  plus 
de  temps  que  ne  le  permet  l'exigence  des  affaires. 

«  Dans  la  rigueur  des  principes,  peut-être  une  convention  ainsi  tenue 
a'est-elle  pas  légale  ?  mais  le  congrès  peut  colorer  la  chose  en  recomman- 
dant la  convention,  sans  prétendre  en  définir  exactement  les  pouvoirs. 
Dans  mon  opinion,  une  telle  définition  serait  dangereuse,  toute  constitution- 
nelle qu'elle  fût.  La  méfiance  du  Congrès,  la  jalousie  des  États  finiraient 
par  tout  paralyser. 

«  On  a  mis  mon  nom  parmi  ceux  des  délégués  à  la  convention,  mais  il  a 
été  mis  contrairement  à  mon  désir,  et  il  y  reste  contrairement  à  la  prière  que 
j'ai  faite.  Plusieurs  raisons  me  semblent  rendre  ma  présence  peu  convenable 
et  peut-être  dangereuse,  quoiqu'il  y  en  ait  beaucoup  qui  puissent  l'exiger.  » 

Vous  voyez  quel  mélange  de  simplicité,  d'inquiétude  et  de  clair- 
Toyance.  Washington  ne  se  fait  pas  illusion  ;  on  arrive  à  une  crise, 
mais  avec  la  prudence  qui  le  caractérise,  il  se  demande  s'il  n'est  pas 
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utile  d'attendre  encore  »  surtout  s'il  est  bon  que  le  général  Wash- 
ington reparaisse  sur  la  scène  politique;  en  d'autres  termes,  il  a 
autant  de  crainte  de  se  mettre  en  ayant,  qu'un  ambitieux  vulgaire 
en  aurait  eu  le  désir.  C'est  là  le  caractère  de  Washington;  une  grande 
réserve  jointe  à  une  grande  énergie.  Les  événements  se  chargèrent 
de  lui  prouver  qu'il  avait  tort.  C'était  le  moment  de  l'émeute'du  Mas- 
sachussets,  de  la  banqueroute  du  papier-monnaie,  de  la  querelle  avec 
l'Espagne  à  l'occasion  de  la  navigation  du  Hississipi,  c'était  le  mo- 
ment où  l'Etat  de  New-Tork  donnait  le  dernier  coup  à  la  confédé- 
ration, en  refusant  de  consentir  à  un  impôt  pour  payer  la  dette  exté- 
rieure et  intérieure  des  États-Unis.  A  continuer  dans  cette  voie, 
l'Amérique  était  perdue.  Ces  raisons,  présentées  de  i^ouveau  à  Wash- 
ington, le  touchèrent.  La  première  raison  qui  le  décida,  c'est  que  le 
peuple  avait  saisi  avec  empressement  la  proposition  faite  par  la 
convention  d'Annapolis.  Il  y  avait  donc  un  sentiment  de  lassitude, 
un  désir  de  réforme.  Le  devoir  des  honnêtes  gens  était  de  s'y  asso- 
cier. De  plus,  le  choix  des  membres  de  la  nouvelle  convention  était 
excellent;  les  hommes  les  plus  capables,  qui  s'étaient  retirés  depuis 
longtemps  dans  les  États  particuliers,  aimant  mieux  être  gouverneurs 
en  Pensylvanie,  en  Virginie,  etc.,  que  d'être  membres  du  congrès, 
acceptaient  la  délégation  avec  empressement.  Washington  pouvait 
espérer  que  cette  convention  ferait  beaucoup  de  bien.  . 

Puis  il  y  avait  une  autre  raison.  On  parlait  de  monarchie  dans 
certains  États^  et  dans  d'autres  d'aristocratie;  on  commençait  à  dire 
que  le  général  Washington  se  tenait  à  l'écart,  par  prudence  et  pour 
se  faire  reconnaître  comme  l'homme  nécessaire. 

S'associer  aux  patriotes  qui  voulaient  réformer  la  constitution,  c'était 
montrer  qu'il  ne  voulait  être  autre  chose  qu'un  citoyen,  c'était  dissiper 
ces  calomnies^  c'était  répondre  à  un  désir  exprimé  par  tout  le  pays; 
le  devoir  était  là.  Washington  accepta  donc;  mais  dans  l'intervalle 
qui  se  passa  entre  son  acceptation  et  l'ouverture  de  la  convention, 
qui  n'eut  lieu  qu'en  mai  4787,  il  se  mit  au  travail  pour  se  faire  des 
idées  exactes  sur  le  meilleur  moyen  de  réformer  la  Constitution. 

Washington,  vous  le  savez,  avait  reçu  une  éducation  fort  ordi- 
naire, à  peine  une  éducation  classique  ;  tout  jeune  il  avait  commencé 
par  être  arpenteur.  C'était  là,  il  est  vrai,  un  travail  qui  n'avait  aucun 
rapport  avec  l'arpentage  de  notre  pays,  et  qui  constituait  en  Amé- 
rique, au  contraire,  une  fonction  très-importante.  L'arpenteur  était 
un  pionnier  qui  allait  dans  les  territoires  parcourus  par  les  sauvages, 
faire  les  délimitations  nécessaires ,  préparer  la  colonisation  future. 
Plus  tard  Washington  était  devenu  oflScier  de  milices,  et  s'était  dis- 
tingué en  des  expéditions  dangereuses.  Il  avait  fait  peu  d'études 
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fiftâraires,  mais  ce- n'en'  éVsàt  pas*  moins  un  esprit  m^diiSatlf  et  qui 
srvait  eetfte  grande  connaissance  des  hommes  et  des  choses  cpie 
rien  ne-  pent'  remplacer.  II  y  voulut  joindre  la  connaissance  des 
nVres,  et  il'  est  resté  dans  ses  papiers  des  notes  où  Von  voit  qu'il  a 
Mùdlé  toutes  les  confédérations  dé  Vantiquité.  Ainsi  on  a  frouvé 
êes  notes"  sur*  les  confédérations  de  la  Lydie  et  de  la  Carie ,  puis 
MIT  la  confédération  Germanique,  sur  celle  dtes  Pàys-Bîis,  en*  un 
motf  sur  toutes  lies  confédération»  qui  ont  existé ,  cherchant  à  se 
rondre  compte  de  ce  qu'étaient  ces  associations  et  d^  ce  qui  Ibs  avait 
Mt  échouer.  Puis  il  étudia  tous  les  grands  écrivains;  et  cela  est  ho- 
norable pour  nous,  celui  qui  le  frappa  le  plus,  c'est'  Ifontesqoiea  ; 
il' est  vrai  qu'il  a  de  beaux  chapitres  sur  les  confédérations.  C'est 
aprèa  cette  préparation  que  Washington  se  rendit  à  la  convention, 
«pi  le:  choisit  à  Tunanimité  pour  présfdent. 

Nous  verrons  quel  y  fût  son  rôle.  Mais  comme  il  avait  la  plus  haute 
idée  de  Timpartialité  reqpiise  d*un  président,  il  ne  prit  la  parole 
qu'une'  seule  fois  pour  dire  qu'il  verrait  avec  satisfaction  qu^on  ac- 
eeptât  une  solution  de  laquelle  dépendait  l'adoption  de  la  constitu- 
tion. Du  reste  le  respect  qu'on  avait  pour  lui  était  si  grand  qu^au  lieu 
de  se  livrer  à  des  jalousies  misérables,  on  vota  ce  que  voulait  le  gé- 
néral. C*est  à  la  fois  l'éloge  du  peuple  qui  respectait  ce  caractère, 
et  du  caractère  qui  était  digne  d'un  tel  hommage.  On  était  tellement 
ffûr  du  patriotisme  de  Washington  que  sa  volonté  fit  loi.  Il  eut  donc 
on  succès  que  n'eut  jamais  la  force  dans  le  mondé,  celui  de  sou- 
mettre les  esprits. 

Maintenant  un  mot  sur  la  convention  américaine;  c'est  là  un  des 
sujets  les  plus  curieux  en  politique,  les  plus  nouveaux,  et  malheu- 
reusement pour  nous,  les  moins  connus  en  France. 

Comment  peut-on  réformer  une  constitution  sans  bouleverser  un 
pays?  Si  l'on  demandait  cela  à  dés  Français,  très-peu  pourraient 
répondre;  car  notre  passé  ne  nous  montre  que  des  bouleversements. 
Woix  cela  vient^il?  Évidemment  d'une  erreur  ;  car  c'est  une  maxime 
constante,  que  l'expérience  de  la  vie  a  confirmée  chez  moi,  que  la 
vérité  donne  toujours  des  fruits  excellents,  et  que  l'erreur  en  donne 
toujours  de  mauvais.  Une  loi  suprême,  une  loi  divine  a  fait  de  la  vé- 
rité une  plante  féconde  qui'  ne  peut  produire  que  de  bons  grains,  et 
de  l'erreur  une  plante  vénéneuse  qui  ne  peut  qu'empoisonner.  Sup- 
poser que  l'erreur  peut  être  bonne,  c'est  une  contradiction  dans  les 
termes;  il  faut  supposer  une  vérité  qui  soit  désastreuse  et  nuisible. 
C'est  Dieu  lui-même  se  donnant  un  démenti. 

Quel  est  le  principe  fondamental  de  la  démocratie?  C'est  que  le  peu- 
ple est  souverain.  Ce  principe ,  les  Américains  l'acceptent  plus  que  nous . 
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En  vertu  de  ce  principe,  ils  délèguent  à  une  assemblée  le  pou- 
Toir  de  faire  une  constilution,  mais  ils  ne  vont  pas  plus  loin,  la 
souveraineté  populaire,  les  Américains  ne  la  délèguent  jamais.  lils 
la  gardent  pour  eux.  Nous  faisons  tout  le  contrairot  nous  nencnn- 
mons  une  assemblée  que  pour  abdiquer  entre  ses  mains.  La.satt« 
veraineté  déléguée  fait  qu'à  l'instant  même  tous  les  pouvoirs  vont 
à  rassemblée,  et  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  danger*  nous 
avons  soin  que  cette  assemblée  soit  unique;  sa  volonté,  disonfiruous, 
c'est  la  volonté  nationale;  qui  peut  la  limiter? 

En  théorie,  il  est  fort  aisé  de  dire  que  les  assemblées  sont  le 
peuple;  mais  en  fait,  elles  sont  composées  de  quatre  cents,  cinq 
cents,  huit  cents  personnes.  Ce  n'est  pas  le  peuple,  ce  sont  des  re- 
présentants^ et  comme  tous  les  hommes,  ces  représentants  ont  des 
passions  et  des  intérêts  particuliers.  Aussi  ces  assemblées  qui  doivent 
tout  sauver,  commencent-elles  toujours  par  installer  deux  choses, 
r  anarchie  et  le  despotisme.  Et  il  en  est  toujours  ainsi,  quelle  que  soit 
la  vertu  des  assemblées. 

Je  dis  qu'on  a  installé  l'anarchie.  Pourquoi?  Parce  que  quand  une 
assemblée  est  maîtresse  de  tous  les  pouvoirs,  il  n'y  a  pas  un  fonc- 
tionnaire qui  ne  se  dise  :  demain,  après  demain,  ma  position  sera 
menacée,  parce  que,  depuis  le  préfet  jusqu'au  .garde  champêtre, 
chacun  ^e  sent  inquiet  sur  son  sort.  Et  j'ajoute  le  despotisme,  parce 
qu'une  assemblée  n'est  pas  responsable,  et  qu'un  pouvoir  illimité 
sans  responsabilité,  c'est  la  définition  même  de  la  tyrannie. 

On  a  beau  faire  de  grands  discours  sur  l'unité  du, peuple,  toutes  les 
ibis  que  vous  aurez  quatre  cents  personnes  .pour  gouverner  et  faire 
une  constitution,  vous  aurez  quatre  cents  personnes  qui  suivront 
leurs  idées  et  leurs  vues  personnelles.  Dans  cette  situation  vous 
ne  pouvez  empêcher  certains  intérêts  de  se  faire  jour.  Ainsi  une 
assemblée  dira  toijyours  :  Le  pouvoir  est  troj>  fort,  et  de  la  cons- 
titution de  4789,  comme  de  celle  de  4846,  sortit  un  pouvoir  exé- 
cutif qui  n'était  pas  suffisamment  constitué.  Dans  les  dçux  cas,  on 
est  arrivé  à  l'anarchie,  et  puis  à  une  révolution.  Ou  bien,  une  as- 
semblée se  dira  :  Je  ne  veux  pas  avoir  deux  chambres,  et  on  aura 
ime  des  plus  mauvaises  formes  de  l'omnipotence  parlementaire.  Je 
ne  connais  pas  d'exemple  dans  l'histoire  d'unpays  qui  ait  vécu  avec 
une  seule  assemblée.  Quelquefois  quand  une  assemblée  a  fait  une 
constitution,  elle  usurpe  la  souveraineté  au  profit  de  son  œuvre,  et 
le  |>remier  soin  qu'elle  a,  c'est  d'engager  l'avenir.  On  donne,  en  d'au- 
tres termes,  la  souveraineté  à  un  morceau  de  papier.  Savez- vous  à 
quelle  époque  on  devait  réformer  la  constitution  de  4  794  qui  mourut^ 
je  crois,  en  4  7  94  ?  On  ne  devait  y  toucher  qu'en  4  824 .  Comptez  combien 
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la  France  a  eu  de  révolutions  et  de  gouvernements  entre  ces  deux  dates. 
C'est  là  une  usurpation  de  souveraineté.  Un  peuple  a  toujours  le 
droit  de  reviser  sa  constitution,  car  elle  est  faite  pour  lui.  Qu'il  faille 
le  consulter,  qu'il  faille  agir  légalement,  que  ce  ne  soit  pas  le  premier 
groupe  venu  qui  puisse  réformer  cette  constitution,  c'est  naturel; 
mais  mettre  un  pays  dans  cette  situation ,  où  nous  Tavons  vu  deux 
fois  en  soixante  ans,  que  la  majorité  du  peuple  veuille  réformer 
la  constitution,  et  qu'on  lui  oppose  une  feuille  de  papier  en  lui  disant  : 
Tu  ne  peux  pas,  cette  feuille  de  papier  te  le  défend ,  je  le  déclare, 
c'est  une  des  plus  grandes  folies  constitutionnelles  ou  non  constitu- 
tionnelles que  j'aie  jamais  vu  dans  l'histoire. 

Maintenant,  à  côté  de  nos  vains  essais  plaçons  le  système  améri- 
cain. L'Amérique  a  réformé  paisiblement  sa  constitution  en  4787,  et 
il  ne  se  passe  guère  d'année  sans  qu'un  des  trente-quatre  États  de 
l'Union  ne  réforme  une  constitution,  et  ne  nomme  une  convention  à 
cet  effet.  Ce  nom  de  convention  qui,  en  France,  éveille  de  terribles 
souvenirs,  est  là-bas  d'une  innocence  complète.  On  ne  s'occupe  pas 
plus  d'une  convention  que  du  comité  qui  va  régler  l'équipement  d'un 
bataillon  ou  d'un  comice  agricole.  Là-bas  ce  mot  veut  dire  commis- 
sion, chez  nous  il  signifie  despotisme. 

Aux  États-Unis,  le  peuple  ne  délègue  jamais  sa  souveraineté,  il 
donne  des  pouvoirs  spéciaux;  en  outre,  ces  pouvoirs  spéciaux  il  ne 
les  délègue  point  aux  assemblées  ordinaires.  La  première  condition 
en  Amérique  est  que  tout  marche  régulièrement ,  et  que  la  conven- 
tion chargée  de  faire  une  constitution  n'ait  pas  autre  chose  à  faire. 
Autrefois  nous  disions  en  France  :  Le  roi  est  mort,  vive  le  roi.  L'auto- 
rité passait  sans  solution  de  continuité  des  mains  du  monarque  mort 
entre  celles  de  son  successeur.  Les  Américains  peuvent  dire  :  L'auto- 
rité est  morte,  vive  l'autorité.  Ce  sont  les  chambres  qui  continuent  à 
gouverner.  Il  n'y  a  rien  de  particulier  qu'une  émotion  fort  légère  dans 
les  esprits.  Dans  une  ville  insignifiante  qui  n'est  pas  celle  où  se  tient 
le  corps  législatif,  comme  par  exemple,  si  vous  voulez,  en  France, 
Versailles,  Tours,  Poitiers,  on  installe  une  commission  chargée  d'exa- 
miner les  modifications  constitutionnelles  demandées  par  le  pays. 
Voilà  la  convention  chargée  de  préparer  un  projet  de  constitution. 

Les  procès-verbaux  des  séances  de  cette  commission  sont  publiés. 
Le  pays  peut  s'intéresser  à  la  question  qui  s'agite,  mais  il  ne  se  de- 
mande pas  si  on  va  faire  de  lui  une  aristocratie  Spartiate  ou  une  dé- 
mocratie romaine.  Non,  il  s'agit  de  savoir  si  le  pouvoir  judiciaire 
par  exemple  sera  constitué  de  telle  ou  telle  façon.  C'est  là  toute  la 
question.  Le  projet  fait,  le  pays  le  discute,  les  journaux  le  critiquent, 
et  enfin  il  est  adopté  par  le  vote  populaire.  La  convention  prépare 
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l'œuvre  constitutionnelle,  mais  ne  se  substitue  pas  à  la  volonté  popu- 
laire et  n'usurpe  pas  la  souveraineté. 

Voilà  la  grande  perfection  du  système  américain.  Chez  nous  tout 
est  simplicité  en  apparence,  mais  tout  repose  sur  un  sophisme.  Le 
peuple  est  souverain  en  droit,  mais  la  souveraineté  est  déléguée,  et 
en  fait  le  peuple  est  désarmé.  Les  législateurs  sont  ses  maîtres.  Non, 
la  souveraineté  ne  se  délègue  pas.  C'est  le  principe  du  droit  en  tout 
pays.  On  délègue  un  pouvoir  défini,  mais  quelle  nécessité  de  donner 
à  une  assemblée  tous  les  pouvoirs.  Le  système  américain  a  l'air  très- 
compliqué,  et  il  est  en  réalité  d'une  simplicité  parfaite;  il  part  de  ce 
principe,  que  le  peuple  est  souverain,  qu'il  a  des  agents  qui  travail- 
lent pour  lui,  et  qui  ont  d,es  fonctions  déterminées.  Quand  il  a 
chargé  une  chambre  de  lui  faire  une  constitution,  cette  chambre  n'a 
d'autre  pouvoir  que  celui  de  faire  la  constitution  que  demande  le 
peuple. 

C'est  la  théorie  qu'Hamilton  défendait,  et  dans  ce  système  c'est 
toujours  le  peuple  qui  a  le  dernier  mot. 

Vous  voyez  que  si  en  4789  on  avait  pu  populariser  chez  nous  de 
telles  idées,  on  aurait  évité  bien  des  malheurs;  car  si  en  4789  on 
avait  chargé  une  convention  quelconque  de  faire  une  constitution  et 
rien  autre  chose,  si  on  n'avait  pas  remis  entre  les  mains  d'une  assem- 
blée tous  les  pouvoirs  et  toute  la  souveraineté,  il  est  probable  qu'on 
aurait  fait  une  constitution  qui  durerait  encore.  Les  Anglais,  qui  sont 
des  gens  pratiques,  se  sont  bien  gardés  de  ces  réformes  qui  perdent 
un  pays.  Chez  eux,  il  n'y  a  pas  de  constitution  écrite,  quoiqu'il  n'y  en 
ait  pas  de  plus  certaine;  cela  leur  permet  de  la  réformer  peu  à  peu. 
G*est  le  couteau  de  Jeannot;  on  change  tous  les  dix  ans,  tantôt  la 
lame,  tantôt  le  manche,  et  c'est  toujours  le  même  couteau.  C'est  là 
un  avantage  immense,  parce  qu'on  ne  se  trouve  jamais  sans  couteau 
et  sans  constitution. 

C'est  là  le  grand  avantage  de  l'histoire,  elle  nous  apprend  à  profiter 
de  l'expérience  des  autres  pays,  et  à  douter  un  peu  de  notre  sagesse 
et  de  notre  infaillibilité. 

Il  y  a  en  France  un  esprit  dangereux  dont  il  faut  se  corriger.  La 
révolution  a  été  une  très-grande  chose,  elle  a  corrigé  d'énormes 
abus  et  aboli  des  privilèges  détestables,  elle  s'est  défendue  vaillam- 
ment contre  l'étranger.  U  en  est  résulté  qu'elle  a  gardé  pour  nous  une 
espèce  de  caractère  religieux  et  sacré.  Qu'on  respecte  le  courage  et 
le  dévouement  de  nos  pères,  ce  n'est  pas  moi  qui  m'y  opposerai.  Le 
meilleur  sentiment  qui  puisse  exister  dans  l'Ame  d'un  peuple,  c'est 
le  respect.  Qu'on  soit  même  tenté  d'amnistier  les  erreurs  et  les  fautes 
de  nos  pères,  qu'on  en  fasse  le  crime  du  temps,  j'irai  jusque-là, 
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quoique  ayec  regret,  craignant  toujours  que  cette  amnistie  dés  fautes 
passées  n'encourage  les  fautes  futures.  Hais  ce  que  je  ne  puis  ad- 
mettre, ce  que*  je-  blSme,  e^est  le  culte  qu'on  a  aujourcPbui  pour  la 
ré^olutlbn*.  Bîen  depfos  diamgereux  que  le  féiîc&fsme  du  passé.  Il  y 
a  aujourd'hui  un  parti  qui  se  dit  démocratique,  et  qui  peut  être  se 
croit  libéral ,  et  dont  toute  la  science  n*est  qu'une  foi  aveugle  dan  s 
la  révolution.  Quand  il  y  a  quelque  réforme  à  faire,  on  ne  se  demande 
pas  ce  qui  bon  et  juste,  mais  qu'a4'on  fsiit  en  1793T  Grâce  à  ce  culte 
étrange,  on  commet  fieiute  sur  faute,  erreur  sur  erreur.  Youlez-vous 
suivre  le  mètaie  cliemin,  il  vous  arrivera  comme  en  48(8.  La  science 
politique  eat  une  chose  aussi  certaine  que  les  sciences  naturelles. 
Vbus  ne  pouvez  répéter  lés  mêmes  fautes,  sans  arriver  aux  mêmes 
conséquences.  Soyons  de  notre  temps;  c'est  la  première  condition 
&a  progrès.  Il  faut  qu'un  peuple  vive  de  sa  propre  vie,  qu'il  étudie 
l'histoire  pour  s'instruire  et  non  pour  imiter.  Rompons  avec  de  vaines 
et  dangereuses  idoles.  Le  Dieu  que  nous  adorons  est  le  père  de  la 
vérité  et  la  justice,  c'est  celui-là,  et  celui-là  seul,  qu'il  faut  recUer- 
cter;  reconnaître  et  adorer. 

Ed.  Laboulate. 


Digitized  by 


Google 


REVUE  DES  DÉPARTEMENTS 


Lt8  âlBctiotiB  de  la  provinee  et  l'interdieticm  de  {Paris,  —  Le  ProgriêB  de  Lyon  tA 
rhlstoire  contempoEaine.  —  >Bare  exemple  d'un  maire  libéral  ;  la  liberté  des  finaéi- 
gnea.  —  MouTement  des  assoeiationg  motuelles  à  Strasbourg.  —  IiiitlatlTe  Indl?!- 
duelle  dans  Vinduatrie  chevaline. — .La  eolonlaation  algérienne  et  .la  bureaucratie. 


Les  48  et  19  juin,  toute  la  province  était  debout;  le  renouvelle- 
ment triennal  des  Conseils  généraux  et  des  Conseils  d'arrondissement 
apportait  un  souffle  de  vie  politique  aux  campagnes. engourdies,  aux 
yilles  silencieuses;  les  salutaires  agitations  du  scrutin  réveillaient 
partout  la  pensée,  et  faisaient  diversion  aux  monotones  préocott- 
pations  de fintérét  privé  ;  l'antagonisme,  ce  grand  excitont  de  I'Ib- 
telligence  humaine,  mettait  en  mouvement  les  passions  généreuses 
et  offrait  .une  occasion  aux  aspirations  libérales,;  chaque  dépar- 
tement a  été  convié  à  la  renaissance  périodique  du  jubilé  élec- 
toral,  chaque  département  a  eu  sa  pant  de  droits.  £t  ipendant  ce 
temps  que  fait  Paris  ?  Comme  le  fameux  Père  Sournois  des  Petites 
Danaîdes^  Fwcis  se  promène,  et  de  même  que  ce  drolatique  person- 
nage, il  se  promène...  poursuivi  par  un  songe;  et  ce  soqge  est  .un 
souvenir  de  ses  anciennes  libertés  municipales  engouffîrées  dans 
les  limbes  du  passé.  Paris  n'a  plus  de  personnalité,  c'est  un  mi- 
neur, un  interdit,  moralement  décapité,  selon  l'expression  des  Ro- 
mains ,  capite  minulus.  H  est  vrai  qu'on  lui  prodigue  les  plaisira, 
plaisirs  d'interdit  ;  les  belles  promenades  ornées  de  belles  Aspaeies^ 
S'il  a  quelque  velléité  de  patriotisme,  on  lui  montre  un  cheval  fran- 
.çais  battant  un  cheval  anglais,  et  alors  il  crie  :  Vive  la  France  I  S'il  ta 
quelque  titillation  de  liberté ,  on  lui  donne  la  liberté  de  la  ibou- 
langerie  et  celle  des  théâtres  ;  fonem  et  circenses.  Mais  n'approche 
pas,  6  Parisien,  de  l'urne  du  scrutin  ;  il  en  sort  des  vapeurs  triip 
acres  pour  un  cerveau  de  mineur;  et  le  festin  électond  est  rtrop 
substantiel  pour  un  estomac  d'interdit. 

Eh  bien!  j'ose  le  dire,  quoiqu'il  m'en  coûto  :  l'interdiction  dePanis 
est  dans  la  logique  de  la  situation  générale.  Paris  supporte  le  chàti- 
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ment  de  ses  grandeurs,  et  le  pouvoir  excessif  que  lui  assure  la  cen- 
tralisation, appelle  nécessairement  des  précautions  ombrageuses.  Si, 
à  tous  les  avantages  matériels  dont  elle  jouit,  on  ajoute  les  avan- 
tages politiques,  il  est  évident  que  la  capitale  ainsi  constituée,  de- 
viendrait pour  le  gouvernement  une  puissance  menaçante.  Qu'on  ne 
s'y  trompe  pas  cependant  :  cet  aveu  n'est  pas  une  protestation  contre 
les  libertés  municipales  de  Paris,  mais  contre  tous  les  abus  centra- 
lisateurs qui  rendent  les  libertés  dangereuses.  Au  lieu  d'attaquer  le 
mal  dans  sa  source  qui  est  la  centralisation,  on  cherche  un  correctif 
dans  un  autre  mal,  qui  est  la  privation  des  droits.  C'est  ainsi  qu'on 
s'opiniâtre  dans  un  cercle  vicieux  :  le  gouvernement  concentre  dans 
la  capitale  le  mouvement  et  la  vie  du  pays  entier,  puis  la  capitale, 
se  fortifiant  outre  mesure,  devient  un  danger,  et  pour  conjurer  ce 
danger  créé  par  lui-même,  le  gouvernement  ôte  à  Paris  la  liberté  de 
penser  et  d'agir. 

Ensuite,  vient  l'opposition,  qui  se  borne  à  demander  le  rétablisse- 
ment des  institutions  municipales  de  Paris,  sans  demander  la  décen- 
tralisation qui  seule  en  permet  le  rétablissement.  La  réponse  du 
gouvernement  devient  ainsi  très-facile.  Paris  est  trop  puissant  pour 
être  libre.  Dominateur  de  la  province  par  la  centralisation ,  il  de- 
viendrait dominateur  du  gouvernement  par  la  liberté.  C'est  juste. 
Hais  faites  qu'il  soit  moins  puissant ,  il  pourra  être  libre  ;  6tez-lui 
la  domination  de  la  province,  il  ne  pourra  plus  dominer  le  gou- 
vernement. 

La  question  donc  se  résout  uniquement  dans  le  rétablissement  des 
libertés  provinciales.  Pour  Paris  comme  pour  la  province,  le  dilemme 
se  pose  sans  équivoque  entre  la  centralisation  et  la  liberté.  Avec  la 
centralisation,  la  capitale  opprime  la  province  et  ne  conserve  pas 
même  chez  elle  les  derniers  vestiges  des  franchises  municipales. 
Avec  la  liberté  des  provinces,  la  capitale  peut,  sans  danger  pour 
le  gouvernement ,  rentrer  dans  la  dignité  de  sa  vie  personnelle , 
dans  la  gestion  de  ses  affaires,  dans  la  bonne  administration  de  ses 
intérêts. 

Jusque-là,  son  interdiction  est  une  nécessité  fatale.  On  sait  trop  ce 
que  peut  la  commune  db  Paris,  si,  au  plein  exercice  de  ses  pouvoirs 
locaux,  elle  ajoute  les  excessives  tyrannies  de  la  centralisation. 

Nous  devons  à  ce  propos,  signaler  quelques  paroles  assez  impor- 
tantes qui  ont  été  prononcées  dans  une  des  dernières  séances  du 
sénat,  le  1"  juin. 

M^  le  Roy  de  Saint-Arnaud  a  cru  devoir  exposer  les  motifs  qui  ont 
retardé  le  rapport  sur  les  deux  pétitions  de  M.  de  Montfleury,  rela- 
tives aux  attributions  illimitées  de  M.  le  préfet  de  la  Seine. 
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Voici  quelques  passages  du  discours  de  l'honorable  sénateur  : 

€  La  troisième  commission  à  laquelle  la  pétition  avait  été  renvoyée, 
fit  un  rapport  concluant  à  la  nomination  d'une  commission  spéciale, 
conformément  aux  prescriptions  de  l'article  38  du  règlement.  Cette 
proposition  fut  adoptée,  et  la  commission  spéciale,  qui  fut  formée 
plus  tard,  prépara  un  rapport;  mais,  d'accord  avec  les  organes  du 
gouvernement,  elle  s'arrêta  à  l'idée  d'un  .ajournement,  parce  qu'un 
projet  de  loi  sur  la  matière  devait  être  soumis  au  Corps  législatif,  et 
qu'il  était,  dès  cette  époque,  l'objet  des  études  du  conseil  d'État.  L'a- 
journement fut  adopté  dans  ces  termes. 

«  4862, 4  863  se  passèrent  sans  que  le  projet  de  loi  fût  présenté. 
Nous  sommes  en  î  864,  et  la  question  n'est  pas  encore  résolue.  Mais 
voici  ce  que  nous  croyons  savoir.  Le  conseil  d'État  a  été  obligé  de 
remanier  le  projet  de  loi  parce  qu'il  doit  se  fondre  dans  un  projet 
plus  étendu  qui  est  relatif  à  la  grande  question  de  la  décentrali- 
sation. 

«  Quoiqu'il  en  soit,  comme  les  pétitions  dont  il  s'agit  ont  été  pré- 
sentées depuis  longtemps,  que  trois  années  se  sont  passées  sans 
qu'un  rapport  ait  été  fait,  votre  bureau  a  cru  que  la  situation  devait 
être  connue,  afin  que  l'on  comprît  bien  qu'aucun  intérêt  n'était  com- 
promis ;  il  n'y  a  qu'un  ajournement  motivé  par  les  études  du  conseil 
d'État  sur  la  question  elle-même,  études  desquelles  doit  sortir  une  loi 
qui  réglera  la  matière.  » 

M.  Marchand,  conseiller  d'État,  crut  devoir  compléter  les  explica- 
tions de  M.  Le  Roy  de  Saint-Arnaud. 

«  Si ,  dit-il ,  j'avais  été  averti  des  observations  auxquelles  devait 
donner  lieu,  de  la  part  de  l'honorable  M.  Le  Roy  de  Sainte-Arnaud,  le 
compte  rendu  annuel  des  pétitions,  j'aurais  apporté  des  renseigne- 
ments complets.  En  ce  moment,  il  me  suffira  de  dire  qu'une  loi  avait 
été  préparée  pour  régler  la  question  soulevée  parla  pétition  du  sieur 
de  Montfleury,  et  que  ce  projet  devait  être  soumis  au  Corps  législatif 
dans  la  session  dernière. 

«  Depuis  lors  des  projets  plus  étendus  ont  été  agités.  L'empereur, 
dans  son  discours  d'ouverture  de  la  session,  a  annoncé  que  l'on 
chercherait  un  remède  à  l'excès  de  la  centralisation,  et  que  Ton 
développerait  les  attributions  des  conseils  généraux  et  des  conseils 
municipaux. 

«  Le  gouvernement  a  pensé  qu'il  était  plus  convenable  dérégler  les 
attributions  de  M.  le  préfet  de  la  Seine  en  même  temps  que  les  attri- 
butions nouvelles  des  préfets,  des  conseils  généraux  et  municipaux, 
et  de  résoudre  d'un  seul  coup  les  questions  multiples  qui  se  rattachent 
à  cette  organisation.  » 
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Il  résulte  desweiis  4e  M.  k  conseiller  vd'iîtat,  que  Voa  d^it^ve 
h^per  les  attributions  des  «sobboUs  cgénéraia  et  «des  iOiMoacils  munici  < 
<paux.  On  ne  peut  iqu^applandir  à  fCetÉe:pen6ée.  Mais  llefficacitéde.la 
mesure  dépend  du  âegtëide  développemoiL  JKous  leirépéions  :  «plus 
tes  Ubertésprovindales  seront  élenÂies,!mok)sPa]»s<jeraiLiiedotti^ 
plus,  par  conséquent,  Paris  pourra  reprendre  de  Ubestés.SeB  d^sti- 
nëee  sont  essentiellement  liées  à  celles  de  la  «province  ;  wum  c'«6t  far 
ia  province  qu*il  faut  ooeuRnencer  TGBuwe  deTégâiération. 

(Quant  aux  attributions  nouwUeS'des  préfets,  dont  parle  ilL  ile  (con- 
seiller d*État,  la  question  est  facile  à  résoudre;  il  n'y  a  i{u*â  leur  en 
dter  beaucoup  pour  en  donner  b^nooup  aux  consefls  généraux  et 
municipaux  ;  c'-est  la  meilleure  manière  de  résoudre  d^vn  Mulcwp  tes 
qtxstiam  muliipks  qui  se  rattachent  à  cette  orgarmatitm. 

Nous  ne  voyons  pas  d'ailleuns  sans  qnelque  inquiétude  que  les  ^pa- 
roles prononcées  au  Sénat  sembleraient  pr^ager  qu'on  «doitTéglerià 
parties  attributions  de  H.  le  préfet  de  la  Seine.  Si  Paris  doit  ôtre  en- 
core maintenu  bors  de  ht  loi  .commune,  c'^t  avouer  qu'on  ne  donnera 
pas  à  la  province  des  libertés  très<étendues.  Or  rsiffranchissement 
■complet  de  la  province  peut  seul  amener  raflrancbiasement  de  Paris. 

Quairt  au  résidtat  poÛtique  «des  récentes  élections,  faut^il  faire  le 
«bilan  des  profits  et:pertes?  Là-4ffîsus  les  avis  .sont  «très-partages,  et 
de  tous  côtés  il  y  a. des  chants  de  triomphe.  Les  uns  évaluent  àirerïte 
les  nouvelles  conquêtes  de  l'opposition,  les  autres  partent  au  mâme 
nombre  les  reornes  obtenues  iper  l'administration.  'En  somme,  "tout  le 
monde  paraît  content. 

Pour  nous,  sans  nous  arrêter  à  une  balance  de  cbifires,  moins  nous 
plaisons  à 'Constater  mne  certaine  animation  ide  bon  augure,  qfti, 
mâme  dans  la  déftûtei,  eonstefte  le^réveil  de  la  vie  politique.  ILest  bon 
aussi  de  signaler  le  choix  de  quelques  motabilitiSs  locales,  .premier 
signe  d'affranchissement  «dans  les  esprits.  Que  les  départements 
apprennent  à  faire  euxnnémes  leurs  affaires  sans  recevoir  le  mnt 
d'ordre  de  haut  et  de  loin.  Qu'ils  fassent  preuiveid'initiatwe  et  d'indi- 
vidualisme; nous  applaudirionsmémevoloutiêrs  à  l'esprit  de  jclocher, 
qui  n'estaprès  tout  que  l'esprit  d'indépendance. 

11  estvrai  que  l'action  opprœsive  des,préfôtsLrendnécessaii^le contre- 
poids d'une  autre  action  centrale.  Il  est  assez  étcange,  eneffiet,  qu'aune 
direction  parisienne  puisse  seule  combattre  les  abus  des  pouvoirs 
locaux.  Mais  c'est  le  vice  de  la  situatlon^anormale  des  élections  ^faites 
en  l'absence  des  libertés  électorales,  lesquelles  tiennent  esosntielle- 
ment  au  droit  de  réunion.  Alors  les  électeurs,  sffids  entente  et  sans 
drapeau^  demandent  des  conseils  à  i^ms,  et  Paria,  à  défioiut  d!élé- 
ments  pour  diriger  les  préférences  locales,  envoie  souvent  des  noms 
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if  ayant  aucune  signiffcatic»!  <l«is  Tienifroitr,  on  ayante  one  trop  grande 
rignificatiom 

Ceci  nous  amène  à  on*  fait  récent  qui  s'est  passé  à  la  Teille  môme» 
des  érections. 

Ea  police  âe  Vtais  a  (bit  invasion  d&ns  le  domîctie  de  pltisfeur» 
citbyens,  ouvrant  bureau»  et  armoire»,  fbiriHhnt  cartons  et  papiers^ 
enlerant  lettres  et  dossiers.  En  même  temps  des  commissions  roga?- 
toires  étaient  envoyées  dans  les  départements  pour  trouver  les  rami- 
fications du  mystérieux  complot  qui  causait  tant  d'agitations  et  de 
poursuites.  Quelle  était  donc  la  nature  dti  méfiait?  Quels  en  étaient 
les  complices?  Les  noms  cités  sent  ceux  de  gens,  qui,  assurément, 
n^ont  pas  Vhabitude  de  se  cacker  ;  lenr  vie  est  à  jour,  et  leurs  senti*- 
mentis  sont  connus.  Commenta  croire  qu'ils  se  soient  concertés  pour 
quelque  chose  de  ténébreux  ?  Si  nous  sommes  bien  informé,  il  s'a- 
girait simplement  d'un  comité  électoral,  qui  aurait  eu  l'imprudence 
de  d^asser  Te  nombre  fetidique  de  vingt,  finrite  assignée  par  use 
loi  jalouse. 

Sï  c'est  là  tout  le  crime,  il  y  a  bien  dbs  circonstances  atténuantes  ; 
et  la  principale  serait  celle  que  nous  signalions  plus  haut,  l'action 
du.  Préfet  sur  des  électeurs  sans  appui.  A  des  escouades  de  fonction- 
naires départementaux  enrégimentés,  disciplinés,  concentrés,  quel- 
ques citoyens  de  Paris  ont  voulu  opposer  un  contre-poids;  qu'ils 
l'aient  fait  avec  imprudence,  en  prêtant  le  flanc  aux  rigueurs  de  la 
loi,,  nous  aurions  à  le  regretter.  Mais  nous  n'en  avons  pas  moins  à 
constater  que  sans  l'intervention  abusive  du  Préfet  en  matière  élec- 
torale,' Paris  ne  songerait  pas  à  étendre  au  loin  un  bras  protecteur. 
La  centralisation  électorale  n'est  qu'un  fruit  de  la  centralisation  ad- 
ministrative. Contre  le  fait  que  l'on  poursuit  au^ucd'hui,  les  libertés. 
I^vincialesi  seraient  plus  efficaces,  que  les  rigpeurs  du  parquet. 

Dans.les  premiers  jours  du  mois  de  juin,  le  public  lyonnais  a  été 
assez  fortement  ému  par  la  suspension  du  Progrès  de  Lym^.  C*est  la 
deuxième  fois  en  moins  d'un  an  que  ce  journal  est  frappé  de  la 
même  peine,  et  illui  feut  une*  forte  vitalité  pour  résistera  de  pareilles 
secousses'.  J^  sais  bien  quela  loi  autorise  ce  genre  d'exécutton;  mais 
c'ieist  bien  fe  cas  de  dfre  que  c  la  Légalité  ttie.  »  Les  moyens  violents, 
mëate  quand  la  loi  les  autorise,  et  surtout  quand  elle  les  autorise, 
ne  doivent  être  employés  qu'avec  sobriété,  et  la  mise  en  péril  de 
toute- propriété  exige  une  grande  mesure  dans  Fapplication.  Que  le 
journal  ait  été  trop  sévère  pour  la  mémoire  dû  mrarécfaal  Pélissier; 
c*est  une  appréciation  frîstbrique  qu'il  appartient  à  la  critique  de  dis- 
cufer.  t/hiïs  que TadministrafSbn  se  fasse  juge  des  noms  qui  appar>- 
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tiennent  à  Thistoire,  et  sanctionne  ses  jugements  par  des  pénalités 
sévères,  c'est  une  nouvelle  méthode  d'enseignement  réservée  à  nos 
enfants.  Voilà,  d'ailleurs,  qui  complète  le  programme  de  M.  Duruy 
introduisant  dans  les  classes  les  leçons  de  l'histoire  contemporaine. 
La  jeune  génération  devra  penser  et  juger  administrativement.  Les 
bureaux  feront  la  loi  historique  ;  toute  analyse  sera  imposée  ;  toute 
synthèse  prendra  naissance  dans  les  cartons  de  la  rue  de  Grenelle. 
J'aime  autant  le  père  Loriquet. 

Au  milieu  de  la  multiplicité  de  règlements  inutiles  et  vexatoires, 
qui  inondent  les  villes  et  villages,  j'ai  enfin  la  satisfaction  d'en  ren- 
contrer un  qui  nous  révèle  un  maire  homme  de  bon  sens  et  ennemi 
des  formalités  vaines.  H  s'agit  d'un  objet  bien  minime,  nullement 
politique  assurément  ;  mais  c'est  souvent  dans  les  petits  détails  que 
s'annoncent  les  bons  esprits.  Quand  on  dit  :  De  minimis  non  curât 
prœtor^  tenez  pour  certain  que  le  préteur  n'est  qu'un  arrogant  bour- 
souflé, ayant  fait  son  chemin  par  de  mauvaises  voies. 

Or  donc,  M.  le  maire  de  Mulhouse  vient  de  prendre  l'arrêté  suivant  : 

((  Le  maire  de  la  ville  de  Mulhouse  ; 

«  Vu  l'arrêté  municipal  en  date  du  45  juin  4836,  relatif  à  la  régle- 
«  meutation  de  la  pose  des  enseignes,  tableaux,  emblèmes  et  écri- 
«  teaux  ; 

«  Considérant  que  cet  arrêté  impose  des  formalités  dont  le  besoin  ne 
«  se  fait  plus  sentir^  et  dont  l'accomplissement  donne  lieu  à  des  égri- 

€  TURES  QUI  NE  PARAISSENT  PAS  NÉCESSAIRES, 

«  Arrête: 

<{  Art.  4«'.  L'arrêt  sus-visé  est  rapporté. 

«  Art.  S.  Toute  personne  qui  voudra  apposer  sur  le  bâtiment  où 
«elle  exerce  une  industrie  quelconque,  un  emblème,  enseigne, 
«  tableaux,  écriteaux,  sera  désormais  affranchie  d'en  demander  l'au- 
«  torisation  à  la  mairie. 

En  transmettant  au  Courrier  du  Bas-Rhin  le  texte  de  cet  arrêté,  le 
^correspondant  de  ce  journal  y  ajoute  les  réflexions  suivantes  : 

«  Ainsi  M.  Jean  DoUfus  donne  l'exemple  de  débarrasser  son  admi- 
nistration des  formalités  dont  le  besoin  ne  se  fait  plus  sentir  et  qui 
vdonnent  lieu  à  des  paperasseries  inutiles.  En  cherchant  bien  et  sans 
sortir  de  l'arsenal  des  arrêtés  municipaux ,  combien  n'en  trouvera-t-il 
pas  de  semblables  à  jeter  avec  la  vieille  ferraille  I  Et  si  cet  exemple, 
donné  au  plus  bas  échelon  de  notre  hiérarchie  administrative,  pou- 
vait être  suivi  dans  les  sphères  élevées,  quelle  hécatombe,  grand 
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Dien!  que  celle  qui  serait  à  faire  des  arrêtés  qui  gênent  inutilement 
la  liberté  du  citoyen  »  des  circulaires  tombées  en  désuétude,  des  états 
à  colonnes  sans  nombre,  qui  prennent  tant  de  temps  à  remplir  en 
double  ou  en  triple  expédition  et  que  personne  ne  lit  jamais  I  Quand 
donc  sera-t-on  persuadé  de  ce  fait  si  évident ,  c'est  que  tout  le  temps 
employé  à  faire  de  Tadministration  sur  le  papier,  c*est  du  temps  né- 
cessairement enlevé  à  l'activité  utile  du  fonctionnaire,  c'est-à-dire  à 
l'administration  réelle  et  fructueuse? 

«  Sous  un  autre  point  de  vue  encore  l'arrêté  de  M.  Jean  Dollfus 
me  paratt  digne  d'é)oges.  Voilà  donc  un  maire  qui  se  persuade  que 
ses  administrés  pourraient  bien  être  capables  d'avoir  par  eux- 
mêmes  du  bon  sens,  de  la  décence,  voire  même  de  l'orthographe I 
Ils  lui  semblent  arrivés  à  l'âge  de  majorité  et  mériter  d'être  dégagés 
des  lisières  administratives.  Aussi  il  s'empresse  d'abdiquer  sa  part 
de  censure  préalable,  se  croyant  suffisamment  armé  par  les  lois  de 
répressfon  qui  protègent  la  société  contre  tous  les  abus  de  la  liberté. 
Certaines  gens  trouveront  sans  doute  que  M.  Jean  Dollfus  a  des  sen- 
timents bien  peu  paternels  pour  les  peintres  d'enseigne  qu'il  aban- 
donne à  toutes  les  témérités  de  leur  imagination  d'artistes,  tandis 
qu'il  était  si  sage  de  les  maintenir  dans  toute  la  sécurité  de  la  tutelle 
la  plus  bienveillante.  Mais  votre  correspondandant  a  l'esprit  si  mal 
fait  qu'il  verrait  sans  déplaisir  le  système  de  M.  le  maire  de  Mulhouse 
recevoir  une  extension  plus  générale  encore.  » 

Nous  joignons  volontiers  nos  félicitations  à  celles  des  organes  alsa- 
ciens. Un  maire  offrant  un  bon  exemple  est  un  oiseau  rare  dans  ces 
temps  de  nomination  directe;  et  quoique  la  liberté  de  l'enseigne  soit 
une  conquête  assez  mince,  il  est  bon  de  l'enregistrer  à  défaut  d'autre 
bulletin  de  victoire. 

N'oublions  pas  d'ailleurs  que  l'enseigne  est  l'élément  primitif  de 
la  publicité ,  un  appel  constamt  au  monde  extérieur,  une  invitation 
aux  passants,  quelquefois  un  leurre,  souvent  une  malice;  c'est,  en  un 
mot,  le  journal  en  hiéroglyphes,  tenant  à  la  fois  de  la  peinture  et  de 
l'écriture,  le  berceau  de  deux  arts. 

Voilà  enfin  le  journal-enfant  délivré  des  chaînes  de  la  réglementa- 
tion. Quand  donc  viendra  le  Dollfus  libérateur  des  journaux  adultes 
et  virils  ? 

Au  surplus,  nous  sommes  heureux  de  constater  dans  les  départe- 
ments du  nord-est  un  mouvement  très-prononcé  de  décentralisation. 
Là  au  moins  les  esprits  ont  leur  initiative,  et  l'on  sait  y  faire  de 
bonnes  choses,  sans  invoquer  l'appui  du  gouvernement.  Le  travail 
sérieux  des  individualités  a  une  bien  autre  importance  morale  et 
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matérielle  qu'un  système  de  protection,  qui  reut  tout  tenir  en  tafeTIé', 
même  la  bienfaisance;  Pour  mesurer  les  forces  de  rinitiatiye  privée, 
iT  suffit  d'étudier  le  mouvement  des  associations  mutuelles  à  Stras* 
bourg*.  L'exemple  d'une  seule  ville  peut  servir  de  leçon  et  d^encoo^ 
ragement. 

^  34  décembre  fW3,  le  nombre  des  associations  mutuelles^  de* 
Slrasboui^  s'élevait  à  t50  :  t04  sociétés  dliommes,  15  sociélés  de> 
femmes  et  4  sociétés  mixtes.  Elles  se  composaient  de  4â,t7S  socié- 
taires, dont  les  versements  produisaient  une  recette  annuelle  cTen- 
viron  180,0004fr.,  diestinés  à  venir  en  aide  aux  ouvriers  malades^  ef 
à  secourir  les  familles  de  sociétaires  décédés. 

Ea^ tendance  de  leur  mission  est  indiquée  par  les  noms  méknes  que* 
ces  associations  se  sont  donnés.  En  souvenir  sans  doute  de  Tancien 
compagnonnage,  quelques-unes  d'entre  elles  adoptent  la  dénomina- 
tion des  difiRérents  corps  d'état;  ce  sont  :  la  Société  Typographique , 
Y  Union  des  menuisiers  éMnistes^  Y  Union  des  serruriers^  etc.  Viennent* 
ensuit<&  des  dénominations  plus  générales  :  la  Bienfaisante,  la  Bien'' 
veillante,  la  Cordiaie^  Y  Équitable,  la  Généreuse,  Y  Inépuisable,  la  Libé^ 
raie,  la  Pfvvidencef  Y  Alliance,  Y  Amitié,  la  Concorde,  la  Main  fra-' 
temellè,  etc. 

Les  dates  dé  fondation  offrent  de  l'intérêt  à  l'observateur.  Une* 
seule,  la  Société  Typographique,  fondé  en  1783,  a  traversé  les  tour»- 
mentes  de  la  révolution.  Durant  Te  premier  Empire,  les  ouvriers, 
entraînés  en  masse  dans  le  tourbillon  de  la  guerre,  ne  songent  pas 
i  s'organiser.  De  f89Q  à  f 820,  trois  associations  seulement  se  fondent 
d'une  manière  durable.  Après  la  révolution  de  Juillet,  le  mouvement 
se  prononce.  De  18dfO  à  1840  on  voit  naître  25  associations;  de  ^Sê9 
à  4850,  53;  de  1850  à  1860,  52;  de  1860  à  1863,  t4;  en  tout  159 
sociétés. 

D^autres  de  plus  récente  formation  montrent  cpie  chez^  les  classes 
laborieuses  l'idée  n'est  pas  stationnaire.  Voici  d'abord  la  Stfciété  dè9 
livrets  de  caisse  dépargne,  qui,  pour  détourner  les  ouvriers  du  chô- 
mage volontaire  de  la  semaine,  offre  des  primes  annuelles  aux 
hommes  laborieux  et  économes.  Vient  ensuite  la  Société  des  loyers, 
qui  assiste,  par  des  avances,  les  sociétaires  que  frappe  la  maladie  ou 
un  chômage  forcé.  Elle  offre  également  des  primes  annuelles  pour 
provoquer  l'assainissement  et  le  bon  entretien  des  habitations  ou- 
vrières, et  prend  à  tâche  d'appeler  l'attention  des  capitalistes  sur  la 
nécessité  d'en  construire  de  nouvelles. 

Ces  deux  institutions  naissantes  ont  eu  de  nombreuses  adhésions  ; 
la  Société  des  loyers  fonctionne  régulièrement  depuis  le  commence- 
ment de  Tannée  et  compte  déjà  environ  cinq  cents  sociétaires. 
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Le  Cmirrier  AaMaè^hin^  auquel  nous  emporuntons  i^es  détails,  ac- 
compagne son  compte  rendu  des  réflexions  suivantes  :: 

c  JLa  tendaitte  de  conoeatrer  ^tre  Ses  mmnsâer^at.les  &rces 
<^oductiveBd*imeiiafionTieu6;aîtDuj(Oiir8.'8end)léla  tendance  la  plus 
dangeireuse  déboutes:;  la  tibéorie  Ae  l'État  se Bifbstitnant  .aux  indivi- 
duB,  de  4'âat  présent  rpartoiïtyidcfl^État^proiïideBee,  .nou3  a^toupurs 
«frayé.  Les  peuples  qui  s^  sont. aJ^andimnés,  m'ont ipias  vécu;  ite-not 
conquis  une  certaine  puissance  de  forme,  d' aspect,  de  prestige,  de 
gloire  extérieure;  ils  y  ont  perdu  la  virilité  civique,  la  solidité  inté- 
TîeiEFe,  la  valeur  particulière  des  individualités.  Les  rouages  â*un 
ingénieux  mécanisme  adminisltratif  remplacent  les  forces  de  la  vie; 
l'habitude  de  s'en  reposer  sur  l'État  en  toutes  tchoses  et  de  s'en  ite- 
jDcttre  au  gouvernement  engourdit  les  intelligences,  les  rend  inca- 
palxtes  de  tout  effort,  et  prépare  au  peuple  qui  s'en  laisse  envahir  je 
ne  sais  quelle  ossification  lente  mais  certaine.  Mieux  vaut  marcher 
seuls,  au  risque  de  broncher  dans  les  commencements,  que  de  s'ap- 
puyer sur  des  béquilles^  qui  peuvent  être  brisées  et  qisi,  détruites, 
^précipiteraient  sur  le  sol  le  plus  triste  des  impotents.  Si  nous^oulons 
agrandir,  apprenons  à  faire  nos  affaires  par  nous-mêmes  I  d 

Voilà  de  bonnes  leçons,  voilà  de  la  bonne  politique  I  Nousy  re- 
trouvons les  traditions  de  Tesprit  germanique  dans  ce  qu'il  a  de  fort 
et  d'élevé.  Il  serait  bon  que  l'esprit  gaulois  aussi  s^en  pénéti«ât  pro- 
fondément, et  que  nos  provinces  du  centre  pussent  profiter  de  ces 
utiles  enseignements.  C'est  ainsi  que  par  une  lieureuse  fusion  des 
deux  familles,  se  compléterait  un  robuste  individualisme,  condition 
nécessaire  de  l'homme  pensant,  du  citoyen  libre. 

Tout  nous  annonce  d'aillenrs  «en  provînoe  ile  développement  des 
idées  d'iiffiranchiBsement.  Voici  que  le  MeBmger.du  Midi  répond  aux 
^flingulières  préoccupations  de  l'opposition  parlementaire  qui  repous- 
îsait  la  liberté  de  l'industrie  chevaline. 

c(  Lcimarquis  de  Moenay,  dit-il,  forme  en  oe  moment  une  grande 
•entveprise  qui  ise  propcMse  de  ^substituer  aux  haras  dès  que  ceux-^i 
auront  dispara,  conformément  aux  intentions  du  général  Fleury. 

<«  Il  est  à  désirer  que  l'œuvre  du  ;marquis  de  Homay  soit  cou- 
^MHinée  ide  succès,  car,  ai  la  suppression  des  haras  peut  présenter 
^pmlques  inconvénients  ^passagers.,  dl  serait  bieu  plus  déplorable 
•eneo»  d'avouer  que  la  protection  de  l'État  est  indispensable  à  une 
industrie  qui  a  fait  (depuis  dix  ans  des  progrès  si  remarquables. 

€  L'État  a  déjà  la  main  sur  bien  des  choses;  au  lieu  de  cherchirar  A 
augmenter  ses  attributions,  et  conséquemment  sa  responsabilité,  fai- 
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sons  notre  possible  pour  les  restreindre;  apprenons  donc  à  marcher 
seuls  et  sans  lisières  I  » 

On  peut  compter  que  Tinitiative  prise  par  M.  de  Mornay  trouvera 
des  imitateurs.  Les  associations  privées  ont  la  force  collective  de 
rÉtat;  et,  comme  elles  ont  plus  de  responsabilité^  elles  ont  plus  de 
vigilance  et  d'habileté.  La  liberté  unie  à  l'intérêt  bien  entendu  est  la 
meilleure  garantie  de  succès;  la  protection  unie  à  la  réglementation 
n*est  qu'un  étouffement. 

Nous  en  avons  de  tristes  exemples  en  Algérie.  Dans  cette  colonie 
si  pleine  de  promesses,  Tadministration,  secondée  du  conseil  d'État» 
se  met  en  travers  de  toute  entreprise,  arrête  toute  initiative,  et 
semble  prendre  à  tâche  de  maintenir  la  dépopulation  des  solitudes» 
et  de  livrer  des  terres  qui  ne  demandent  qu'à  être  fécondées  aux  en- 
vahissements des  ronces  et  des  plantes  parasites,  images  de  la  bu- 
reaucratie. 

Une  brochure  récemment  publiée  sur  l'Algérie  et  la  crise  coton- 
nière,  par  M.  Herzog,  membre  du  conseil  général  du  Haut-Rhin» 
nous  donne,  à  ce  sujet,  de  curieux  renseignements.  Laissons  parler 
l'auteur. 

((  Les  événements  d'Amérique  tournèrent  naturellement  les  esprits 
vers  la  production  du  coton.  La  presse  s'en  occupa;  le  gouverne- 
ment» dans  son  langage  ofiBciel,  fit  supposer  qu'il  prenait  à  cœur  cette 
question  et  qu'il  encouragerait  efiScacement  tout  ce  qui  se  rattache  à 
la  culture  cotonnière.  Aussi  y  eut-il  un  moment  d'émulation  géné- 
rale. A  Mulhouse,  la  chambre  de  commerce  prit  l'initiative;  une 
commission  nommée  sous  la  présidence  de  M.  Engel-Dollfus  se  pro- 
posa d'apprécier  les  ressources  véritables  de  l'Algérie  sous  le  rap- 
port de  l'approvisionnement  de  nos  manufactures.  Cette  commission 
composée  des  principaux  représentants  de  l'industrie  alsacienne» 
s'appuyait  sur  des  reconnaissances  préliminaires  »  et  dans  une  série 
d'études  publiées  sous  ce  titre  :  Une  question  d'avenir^  le  secrétaire  du 
comité  avait  traité  la  question  sous  toutes  ses  faces,  En  même  temps» 
on  vit  se  coordonner  les  éléments  d'associations  puissantes,  sous  le 
patronage  des  noms  les  plus  honorables,  les  plus  estimés  dans  l'in- 
dustrie et  le  commerce.  MM.  Richard  Cobden  et  Thomas  Bazley»  à  la 
tête  de  la  Compagnie  de  la  Tafna;  Pouyer-Quertier,  E.  Feray  d'Es- 
sonne, Jean  Schlumberger,  à  la  tête  de  la  Compagnie  des  cotons  algé^ 
riens;  le  comte  d'Hauterive,  A.  Gros,  A.  d'Allens,  à  la  tête  delà  Com- 
pagnie anglaise  de  VHabra  ;  enfin,  MM.  E.  Masqueiier,  du  Havre,  etc.» 
à  la  tête  de  la  Compagnie  franco-oranaise  ^  firent  augurer  les  plus  heu- 
reux résultats.  L'assentiment  public  encourageait  les  promoteurs  de 
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ces  entreprises  qui  fixaient  l'attention  générale  et  apparaissaient  aux 
yeux  de  tous  comme  une  mesure  de  salut.  Un  économiste  distingué, 
M.  Louis  Reybaud,  dans  son  excellent  livre  le  Coton^  fit  surtout  res- 
sortir les  avantages  de  la  Compagnie  anglaise  de  la  Macta. 

«  Le  croirait-on  cependant,  continue  M.  Herzog,  aucun  résultat 
n*a  couronné  ces  efforts.  De  toutes  les  entreprises  commencées,  pas 
une  n*a  abouti.  Si,  comme  il  arrive  toujours  dans  de  semblables  cir- 
constances, quelques-unes,  défectueuses  dans  leur  principe,  ne  pré- 
sentaient pas  pour  l'avenir  de  garantie  réelle,  personne  ne  se  serait 
douté  cependant  que  toutes  partageraient  le  même  sort  dans  une 
commune  infortune,  que  toutes  viendraient  se  briser  contre  la  force 
d'inertie  et  le  droit  de  possession  de  méthodes  administratives  impar- 
faites. » 

Et  cependant  malgré  de  si  cruelles  leçons,  après  la  mise  en  fuite 
des  compagnies  anglaise,  française,  oranaise,  M.  Herzog  a  le  courage 
de  tenter  l'opération.  Il  se  forme  une  nouvelle  compagnie  française, 
composée  en  partie  de  colons  déjà  établis  en  Afrique,  auxquels  vint 
se  joindre  une  foule  d'hommes  honorables  et  bien  placés.  D'abord, 
il  rencontre  à  Alger  une  multitude  d'obstacles  et  de  délais  pour  faire 
inscrire  sa  demande  en  concession.  Ensuite,  après  avoir  triomphé  de 
toutes  ces  premières  difiScultés,  il  voit  écouler  deux  mois  avant  que 
la  demande  arrive  devant  le  conseil  d'État.  La  chambre,  à  son  tour, 
s'émeut  en  faveur  du  projet;  M.. Magne  promet  de  s'en  occuper,  et 
pourtant  une  année  est  encore  perdue  pour  la  culture  du  coton.  Enfin 
l'Empereur  est  obligé  d'intervenir  et  de  réclamer  l'urgence.  La  bu- 
reaucratie cède  en  rechignant;  mais,  pendant  ce  temps,  beaucoup  de 
souscripteurs,  lassés  de  ces  étemelles  lenteurs,  se  retirent  :  M.  Herzog 
reste  à  peu  près  seul. 

Mais  le  tenace  manufacturier  ne  se  décourage  pas.  Appelé  à  la  sec- 
tion de  l'Algérie  du  conseil  d'État ,  il  lui  expose  ses  plans.  Le  cahier 
des  charges  devait  être  discuté  en  séance  publique  le  44  juillet  4863, 
et  l'adjudication  pouvait  être  décidée  pour  fin  septembre,  Mais  le 
conseil  d'État  trouva  incomplets  les  projets  soumis  à  son  examen 
par  le  gouverneur  général;  un  supplément  d'études  est  demandé  à 
Alger  :  ce  n'était  qu'un  supplément  de  retards  ;  les  nouvelles  études 
n'arrivèrent  qu'au  mois  de  novembre,  et  elles  se  résumaient  en  des 
conditions  plus  onéreuses.  Les  dépenses,  fixées  d'abord  à  â  millions, 
étaient  portées  à  3  millions  500,000  fir. 

M.  Herzog  veut  au  moins  voir  les  plans  de  la  concession;  il  se 
rend  au  ministère  de  la  guerre.  Les  plans  n'y  sont  pas.  On  les  a 
transmis  au  conseil  supérieur  des  ponts  et  chaussées  pour  les  sou- 
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joettee  .à  m  aoiural  examen.  H.  MerMg  veut  les  ^onsuUeir  «chez  le 
nq[>paiïteur  ;  toofirses  effiïrts  «ont  inutiles. 

Alors,  enfin,  il  £st  pris  de  déûauragemenl,  ^t  il  inavoué  da&s  les 
termes  sui^umts  :: 

€  X*épreuve  durait  depuis  trop  longtemps,  et  j'avoue  gùe  mon  cou- 
T^ge  faiblit.  Mais  tout  ce  qui  pouvait  me  reyster  d'illusion  tomba  lors- 
que J'aoguis,  pour  ainsi  dire,  ofiEiciellement,  la  certitude  que  l'élément 
arabe  était' jseul  en  faveur.  Les  .colons  paraissent  n*avoir  aucune  des 
syn^)athies  du  gouvernement,  ni  à  Alger  ni  à  Paris,  et,,  fatalement, 
Tadministration  ^ui  régit  l'Algérie  en  est  venue  à  cette  extrémité 
malheureuse  de  coosidérer  tout  essor  de  la  colonisation  comme  une 
atteinte  à  ses  prérogatives.  Tout  progrès  devant  amener  des  ten- 
dances contraires  à  l'obéissance  passive  qui  est  le  fond  de  son  xé- 
gime ,  elle  prévient  ces  tendances  et  sacrifie  le  progrès. 

0  Je  ne  me  suis  pas  trompé  dans  mes  prévisions.  Le  général  Altard, 
bommissaire  du  gouvernement  à  l'assemblée  législative,  a  l)ien  an- 
noncé à  la  séance  du  24  janvier  Tadjudicafion  des  terres  del'HaT>ra , 
mais  cela  sans  fixer  aucune  époque.  Quelle  que  sort  la  diligence  ap- 
portée à  cette  mesure,  l'adjudication,  fût-elle  approuvée  aujourd'hui, 
ne  pourrait  avoir  lieu  avant  la  fin  de  juin.  Une  nouvelle  année  était 
perdue  pour  le  développement  de  la  culture  du  coton  en  Algérie.  Xa 
grande  pénurie  de  matière  première  a  l)eaucoup  diminué  depuis  un 
an;  elle  aura  disparu  en  1865.  Je  me  suis  occupé  de  la  proâu(^tion 
cotonnière  en  Algérie  pour  atténuer  les  efiets  de  cette  pénurie;  mon 
intervention  n'ayant  plus  l'actualité  qui  pouvait  mcTtiver  un  éloigne- 
ment  presque  constant  de  mes  affaires  et  de  ma  famille,  fài  dû  re- 
noncer à  des  projets  désormais  sans  opportunité.  » 

Tel  est  le  sort  du  citoyen  en  Tace  du  despotisme  administratif.  H 
peut  apporter  des  projets  féconds,  utiles  à  tous  comme  à  lui-même  ; 
il  usera  son  temps,  son  argent,  son  activité  dans  une  Itftte  acharnée 
t^ontre  l'inertie.  On  plante  devant  ses  yeux  une  échelle  de  Jaoc/b 
dont  les  -échelons  «e  mirttiplient  à  mesure  qu'il  monte.  Qn  le  fera 
passer  par  toutes  les  péripéties  dhme  odyssée  sans  fin,  jusqiï'à  ee 
que,  épuisé,  haletant,  désespéré,  il  s'enfuie  «ans  haleine  et  sans 
voix ,  loin  de  l'atmesphère  bureaucratique. 

£t  l'on  s'étonne  après  cela,  que  dans  oef)e&n  pays  de  l'Algérie,  la 
^oleoisation  reste  impuissante  1 

Élms  Rbcnault. 
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Jj^oammmiiqné  qn'aa  a  pu  lira  dans  noire  demi^  njaméra  m  nie 
pas  Pesistenee  èes  monopolbs  qui  ont  été  étabtiff  dans  Pam^  f^mr 
Texercice  de  qnerques  grandes  mdtcstries  ;  mais  ilies  explique,  et  croit 
par  li  lès  justîSiei.. 

«^  La  ville  de  Paris,  dft-41,  a  chargé'  one  société  de  la  reconstraction  devenae 
nâsessaira  du  marché  du  Temple,  et  si,  au  lieu  de  payera  cette  société,  pour 
pm  des  travaux  de  seu  entreprise  une  sommer  déterminée,  eiles^est  libérée  par 
la  concession  àt  forftit;  du  droit  de  percevoir  les  locatioosdu  marehé,  d'apnèsuv 
tarif  limité,  ces  conventions  ne  sent  pas  plus  entachées  de  monopole  que  c^es 
que  passe  l'État  avec  une  compagnie  quelconque,  pour  la  construction  et  Vex— 
plbitation  d'un  chemin  de  fer.  v 

D'abord,  en  quoi  cette  explication  cbange^t-ellalafood  des  choses? 
Absolument  en  rien.  Le  monopole  a  beau  retourner  son  habit  et  se 
laîre  entrepreneur  de  constructions,  il  n*en  reste  pas  moins  monopole. 
Et  puis  ce  rapprochement  entre  un  chemin  de  fer  et  la  reconstruction  du 
marchéd\i  Temple  n'^est  pas  heureux*  Que  rÉtat,pourar river  promp- 
tement  à  l'établissement  des  voies  ferrées  qui  ont  doublé  la  fortune  du 
pays  en  procurant  des  débouchés  prompts  et  peu  coûteux  à  des  pro- 
duits qui -restaient  sans  valeur  sur  place,  ait  traité  avec  des  compa- 
gnies pour  leur  établissement,  cela  se  comprend  de  reste;  et  nous 
n'avons  pas  à  discuter  aujourd'hui  sll  eut*  mieux  valu  que  l'État  se 
chargeât  lui-même  de  ces  travaux  au  moyen  d'emprunts  garantis  par 
Tes  revenus  de  ces  chemins.  L'impérieuse  loi' de  la  nécessité  dominait 
et  entrahiait  tout  alors.  On  se  rappelait  la  disette  dé  t846  et  l'émeute 
sanglante  do  Buzançais,  qui  eussent  été  prévenues  si  nous  avions  eu 
alors  des  voies  ferrées.  En  un  mot,  il  fallait  dès  chemms  de  fera  tout 
prix,  et  on  les  a  eus. 

Hais  en  était-il  ainsi' pour  la  reconstruction  du  marché  du  Tempfef 
Fallait-il  pour  ces  travaux  des  milliards  comme  pour  lés  chemins  dé 
ffer?  Est-ce  que  Ta  ville  de  Paris,  qui  dispose  d'un  budget  de  plus  de 
4  60  millions,  n'aurait  pas  pu  en  distraire  un  on  deux  pour  élever  un 
établissement  d'utilité  publique,  quand  elle  en  trouve  par  douzaines 
pour  bâtir  des  théâtres  qui  n'ont  cependant  pas  besoin  d'encourage- 
ments, aujourd'hui  surtout,  et  pour  élever  des  constructions  dont  elle 
Ibue  Tes  boutiques,  prenant  ainsi  Ta  place  de  Ta  spéculation  privée  et 
faisant  concurrence  aux  citoyens  avec  leur  propre  argent.  La  ville  de 
Paris  pouvait  facilementreconstruire  â  ses  frafs  le  marché  du  Temple, 
et  encaisser  elFe-même  ïe  prix  des  locations.  Le  bénéfice  eût  été  pour 
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elle,  c'est-à-dire  pour  tous,  et  non  pour  des  spéculateurs  particuliers. 
Le  œmmuniqué  cherche  ensuite  à  prouver  que  le  prix  des  places 
dans  le  nouveau  marché  n'est  guère  supérieur  au  prix  ancien,  et  Toicî 
comment  il  s'y  prend  pour  le  prouver  : 

L'ancien  marché,  dit-il,  comprenait  1,888  places,  formant  870  boutiques  mal 
disposées;  chaque  place  était  de  2>>^,62,  et  la  location  en  était  faite  à  raison  de 
30  centimes  par  jour.  Sur  les  870  boutiquiers,  près  de  700  occupaient  deux 
places  et  payaient  par  conséquent  60  cent,  par  jour;  quelques-uns  occupaient  3 , 
4  et  jusqu'à  6  places.  Pour  ceux-là  le  loyer  variait  de  70  cent,  à  \  fr.  30  cent. 

Le  nouveau  marché  comprendra  2,400  places  de  3" ,06  à  4"* ,90  parfaitement 
établies  et  appropriées,  et  le  prix  de  location  variera  de  15  à  35  centimes  par 
mètre  et  par  jour  (en  moyenne  25  c),  de  sorte  que  le  locataire  d'une  nouvelle 
boutique  de  3  mètres  payera  en  moyenne  75  centimes  par  jour,  au  lieu  de  la 
rétribution  de  60  centimes  qui  était  imposée  à  la  grande  majorité  des  occupants. 
Est-ce  trop  cher  pour  Tair,  la  lumière,  la  propreté,  Tagencement  meilleur,  pour 
toutes  les  conditions  nouvelles,  en  un  mot,  de  l'édifice  reconstruit,  qui  seront 
Êivorables  non-seulement  à  la  circulation  du  public ,  mais  encore  au  dévelop- 
pement de  l'industrie  des  marchands? 

Le  rédacteur  du  communiqué  se  trompe  étrangement  dans  le  calcul 
qu'il  fait  ici. 

n  annonce  d'abord  que  chaque  place  dans  l'ancien  marché  occu- 
pait une  surface  de  2°*,62  et  était  louée  30  cent,  par  jour,  soit 
K\  cent.  450  mill.  le  mètre. 

n  ajoute  que  le  prix  moyen  de  la  location  est  aujourd'hui  de  25  cent, 
le  mètre. 

Puis  il  conclut  en  disant  qu'une  surface  de  3  mètres  était  louée  au- 
trefois 60  cent,  et  aujourd'hui  75  cent.  Or  trois  fois  \\  cent.  450  mill. 
ne  font  pas  60  cent.,  mais  34  cent.  350  mill.  seulement.  La  différence 
entre  l'ancien  prix  de  location  et  le  nouveau  n'est  donc  pas  pour 
3  mètres  de  60  à  75  cent.,  mais  bien  de  34  cent.  350  mill.  à  75  cent. 
Elle  n'est  pas  de  S5  p.  400  comme  l'annonce  le  communiqué,  mais  de 
plus  de  CENT  POUR  CENT  environ.  Cette  différence,  d'après  les 
chiffres  du  communiqué^  est  assez  forte,  on  en  conviendra.  Eh  bien, 
en  réalité,  elle  l'est  davantage.  Le  prix  de  la  location  au  marché  du 
Temple  est  aujourd'hui  trois  fois  plus  élevé  qu'avant  la  reconstruction. 

Le  locataire  d'une'  même  surface  dans  l'ancien  et  le  nouveau  mar- 
ché, qui  payait  autrefois  pour  sa  location  764  francs  par  an,  en  paye 
aujourd'hui  â,184,  ainsi  que  nous  le  tenons  de  bonne  source. 

Mais,  dira-t-on,  le  nouveau  marché  est  beaucoup  plus  beau,  plus 
confortable,  plus  propre  que  l'ancien.  C'est  vrai,  mais  le  luxe  est-il  là 
nécessaire?  Au  contraire  il  est  nuisible;  car  il  ne  peut  qu'éloigner,  il 
éloigne  déjà  du  Temple  son  ancienne  clientèle,  qui  comprend  fort 
bien  que  c'est  elle  qui  est  conviée  à  le  payer.  Que  les  gens  riches  payent 
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le  confortable  chez  leurs  fournisseurs ,  rien  de  mieux ,  mais  que  le 
pauvre  le  solde  chez  les  siens,  lui  qui  n'a  pas  le  nécessaire,  est  chose 
impossible.  Le  Temple  ne  sera  bientôt  plus  la  vieille  halle  du  peuple 
pour  ses  vêtements  et  pour  son  linge;  ce  sera  un  bazar  où  le  neuf 
remplacera  successivement  le  vieux,  jusqu'au  moment  où  la  concur- 
rence qui  s'établira  de  porte  à  porte  sur  des  objets  similaires  et  de 
même  valeur  démontrera  la  faute  qu'on  a  faite  en  le  dénaturant. 


En  ce  qui  concerne  les  eaux  de  Paris  le  communiqué  nous  apprend  : 

i*  Que  la  ville  n'a  cédé  que  la  régie  de  celles  à  l'usage  des  particuliers; 
2'  que  si  la  Compagnie  opère  la  recette  des  abonnements,  c'est  à  la  charge  d*en 
verser  chaque  semaine  le  produit  à  la  caisse  municipale;  3'  que  cette  Compagnie 
reçoit,  pour  ses  frais  de  régie,  une  allocation  annuelle,  qui  a  été  réglée  à  forfait 
dans  son  traité,  et,  en  outre,  le  quart  des  recettes  excédant  3,600,000  francs; 
4®  que  l'augmentation  du  prix  de  Teau  a  été  faite  par  la  ville  et  non  par  la  Com- 
pagnie; 6o  que  cette  augmentation  a  été  seulement  de  20  pour  100,  mais  a  qu'en 
revanche,  le  minimum  de  l'abonnement,  qui  était  d'un  mètre  et  demi  pour  l'eau 
d'Ourcq  et  d'un  mètre  pour  l'eau  de  Seine,  a  été  descendu,  pour  l'eau  d'Ourcq, 
à  un  mètre,  et  pour  l'eau  de  Seine,  à  250  litres.  L'augmentation  du  prix  du 
mètre,  qui  est  du  cinquième  et  non  d'un  quart,  est  plus  que  compensée  par  cette 
faveur  (lisez  justice)  accordée  à  la  masse  des  abonnés,  qui  obtiennent,  pour  un 
prix  moindre  qu'autrefois,  la  quantité  d'eau  qui  leur  est  réellement  nécessaire.  » 

Ces  dispositions  ont  un  caractère  singulier.  La  ville  conserve  la  di- 
rection,  l'aménagement,  l'administration  de  ses  eaux  ;  c'est  elle  qui 
exécute  tous  les  travaux  hydrauliques  qui  s'y  rapportent;^  en  un  mot 
c'est  elle  qui  laboure,  qui  sème,  fournit  la  semence  et  les  engrais, 
fait  mûrir  le  grain,  mais  quand  il  ne  s'agit  plus  que  de  récolter,  c'est- 
à-dire  de  signer  les  polices  d'abonnements  et  d'en  faire  recevoir  tous 
les  ans  le  montant  chez  les  particuliers,  elle  met  cette  recette  en  ré- 
gie et  paye  annuellement,  pour  cette  importante  besogne,  à  son  gar- 
çon de  recette,  c'est-à-dire  à  la  Compagnie,  une  somme  dont  on  nq 
dit  pas  le  chiffre,  et,  de  plus,  lui  abandonne  le  quart  des  recettes 
excédant  3,600,000  francsl!  t 

Il  est  vrai  que  la  ville,  avant  de  faire  cette  opération  de  régie, 
a  eu  la  précaution  d'augmenter  de  20  0/0  le  tarif  des  abonnements, 
ce  qui  fera  acquitter  par  le  public  les  frais  et  les  bénéfices  de  la  Com- 
pagnie; mais  alors  pourquoi  la  ville  ne  profite-t-elle  pas  elle-même 
de  cette  augmentation  ?    . 


Nous  avons  dit  : 

«  L'éclairage  entier  de  Paris  a  été  concédé  à  une  compagnie  unique 
pour  un  temps  très-long,  pendant  lequel  les  habitants  de  la  capitale 


Digitized  by 


Google 


«SO  aeW)£  KATlONALfi. 

ipayeroBi  la  lttœîèBe>beaiie€up.plii8  cker^quenrinAtstrie  ûu^fost -était 

Ces  deniîerB  loets  ne  penneUaient  pas  de  laûser  «oroiire  un  seal 
instant  que  nous  avions  'eu  en  tae  d'autnes  modes  d'icktirstge  que 
celui  au  gaz.  Ëh  bienl  Tanieiir  du  oomrmmifuéy  s'j  est  m^^^sis  ^coaa- 
plétement;  il  a  cru  que  nousaviesis  accusé  la  :?ille  d'avoir  cédé  à  une 
seule  «compagnie  tout  l'éclairage  publient  pri^é  de  la  «capitale^  4St  il 
affirme  sérieusement  que  a  chaque  habitant  de  cette  ville  reste  le 
maître  de  s'éclairer  au  gaz  portatif,  au  pétrole,  aux  huiles  lourdes...  » 
et  aussi  saas  doute  A  la  bougie «t  A  la  chandelle. 

c  Le  traité  avec  la < Compagnie  parisienne,  ajoute  le  communiqué^  ne  donne 
nullement  à  oelle-ci  le  monopole  de  réclaiiage,  mais  seulement  le  droit  .exclusif 
de  poser  des  conduites  pour  la  distribution  du  gaz  sous  la  voie  publique.  » 

Nous  voudrions  bien  savoir  comment  une  concmremse  à  la  Sométë 
Parisienne  s'y  prendrait  pour  conduire  le  gaz  chez  ses  clients,  au- 
trement que  par  des  conduites  sous  la  voie  publique. 

«  Si  la  ville,  continue  le  communiqué,  a  donné  à  une  seule  entreprise  le  droit 
de  poser  des  tuyaux  sous  la  voie  publique,  c'est  pour  ne  pas  voirie  sol  des  .rues 
livré  à  la  pioche  des  Compagnies  rivales  et  sillonné  par  un  réseau  de'oondaites 
qui  ne  tarderait  pas  à  devenir  inextricable  et  menaçant  pour  'la  sûreté  de  la 
circulation.  » 

Personne  n'est  assez  simple  pour  demander  la  libre  concurrence 
de  l'éclairage  au  gaz  dans  de  pareilles  conditions.  H  est  bien  évident 
que  les  mêmes  groupes  de  maisons^  les  mêmes  quartiers,  ne  peuv^it 
Décevoir  le  ^zz  que  de  la  même  usiner  mais  Paris  poursait  être 
divisé  en  plusieurs  sections,  éclairées  chacune  par  une  Compagnie 
différente.  Dix  compagnies  pour  un  seul  objet  valent  mieux  qu'une, 
•cent  que  dix^et  ainsi  du  reste,  afin  de  satisfaire  le  plus  grand  nombre 
possible  d'intérêts.  Par  là,  on  s'éloigne  autant  que  possible  du  nako- 
pôle,  ce  monstre  qui  dévore  la  substanoe  de  tous.  L'épithète  n'est 
pas  trop  forte. 

Quant  au  priK  du  gaz  fixé  pour  les  habitants  de  Paris  à  30  cent  le 
mètre,  alors  qu'il  n'est  pour  ceux  de  Londres 'que  de  âO  cent.^  soit 
le  tiere  meiUeur  marché,  le  communiqué  l'explique  par  la  diffé- 
rence de  prix  entre  les  diarbons  et  les  tuyaux  anglais  d'avec  ceux 
de  Paris^  «mais  cette  différence-là  est  loin  de  combler  l'écart  entre  le 
prix  du  gaz  dans  les  deux  villes.  £Ue  s'explique  bien  plus  naturelle- 
ment par  les  bénéfices  énormes  que  fait  la  Compagnie  parisienne  à 
nos  dépens.  Nous  lui  payons  cher  son  monopole.  Enfin  pour  l'éclai- 
rage au  gaz  comme  pour  les  distributions  d'eau,  si  le  monopole  était 
inévitable^  il  fallait  qu'il  fût  exercé  parla  ville  qui  représente  tous  les 
iûtéiètsi  elle  en  attraiteu  alors  tous  les  jprofits* 
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Lei  eommuniqué  ne  nous  paralk:  pas  miera  néfiitec  ee  que  nous 
839008  dit  du  monopole  des  petits»  Toitures' dans  Paris.  Yoiei  les*  pas- 
sages qui  s'y  rapportent  : 

«  L'annexion  ayantconsidëcablement  accru  le  périmètre  de  la  capitale  en  môme 
temps  que  le  chiffre  de  ses  habitants,  le  service  des  voitures  de  place  n'était 
pkis  en  eappail  avec  les/  besokia  de  la  population,  et  il  était  du  devoir  d'une 
administration- wgilante  de  &ire  cessée  un  tel  état  de  choses..  Dès  4856,  la  Gom«- 
pagnie ,  en  désintéressant  la  plupart  des  loueurs  da  voitures,,  avait  concentré 
entre  ses  mains,  au  grand  avantage  du  public,  les  principaux  éléments  d'un  bon 
service..  On  lui  a  imposé,,  en  1862,. l'obligation  de  les  étendre  graduellement,  et 
de  les  répartir  sur  tous,  les  points  de  la  capitale  où  la  Ville  a  établi  des  lieux  de 
stationnement.  » 

Pour  assurer  le  service  des  voitures  de  place  dans  Paris  avant  ou 
après  Tannexion  da  la  banlieue,,  il.  y  avait  un  moyen  bien  simple  à 
employer  ;,  c'était  de  ne  rien  faire, .  ^  de  laisser  L'industrie  venir  satis- 
faire les  besoins  de  la  locomotion.  Elle  n'aurait  pas  tardé  à  arriver  et 
aurait,  même  devancé  ces  besoins.  C'est  l'A  B  C  de  l'économie  poli- 
tiqpe  quidit  cela^  et  les  faits  analogjaesLlaprQUvent.touj[ours. 

Etle  passage  suivanii: 

a  En  définitive,  la  Ville  n!a  conoédé  rien  autre  chose  à  la  Compagnie  cpieia 
faculté  de  faire  stationner  ses  voitures  sur  certains  points  de  la  voie  publique. 
Gomme  ces  points  sont  limités  en  nombre  et  en  étendue,  c'est  une  grave  erreur 
de  supposer  que  tout  industriel  aurait  pu  en  réclamer  l*usage.  » 

Ce  qui  veut  dire  en  libre  langage  :  les  places  de  fiacre  étant  rares  à 
Paris  et  toutes  les  voitures  n'y  pouvant  stationner,  nous  n'y  admettrons 
que  celles.de  laCompaj^eides  petites  voitunes.  De  cette  façon  il  n'y 
aura  pas  de  jaloux  entre  les  autres  loueurs.  Mais  s'il  n'y  a  pas  assez  de 
places  pour  les  voitures  de  tous,  il  ne  doit  pas  y  en  avoir  davantage 
pour  celles  de  la  Compagnie  gtit  doivent  satisfaire  à  tous  les  besoins  des 
habitants,  à  moins  d'augmenter  le  nombre  des  stations,  ce  qui  ne 
'  serait  pas  difficile?  mais  alors^  il  y  aurait  place  pour  tout  le  monde. 

Et  cet  autre  passage  : 

d  LaJiberté  des  Unimrs  de  voiture  niest  nullement  atteinte- par  la  convention 
conclue  à  ce  sujet  entre  la  Ville  et  cette  Compagnie,  comme  le  prouve  le  nombre 
considérable  de  petites  voitures  appartenant  X  d!autres  entreprises  qui  sillonnent 
la  voie  publique.  Les  propriétaires  de  celles-ci  sont  obligés,  sans  doute,  de  louer 
des  r^odseSr  et  œ  genre  de  stationnement  leur  coûte  peut-être  plus  dier  que  le 
droit  de  3â9  francs,  par  voiture  que  la  Gompagnje'  paye  à  la  vtUe  peur  prix:  dii 
droit  de  stationnemrat  sur  certaines  places;,  moit,  en  reimiehe;  ils  ne  sont 
assujettis  à  aucune  coadiUoade  servioe.  » 

La  liberté  du  stationnement  public  étant  interdite,  la  liberté  des 
Leu69irs  s'en  trouve  atteinte.  Au  surplus,  nous^  allons  donner  le  texte 
de  la  convention  entre  la  ville  et  la  Compagnie  des  petites  voitures  ; 
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la  lecture  de  cette  pièce  vaudra  mieux  que  tous  les  raisonnements. 
Nous  ne  pouvons  cependant  nous  empêcher  de  reproduire  celui 
qui  termine  le  communiqué  : 

a  EnÛD,  il  n*est  pas  exact  de  dire  que  les  tarifs  de  Londres  soient  inférieurs  à 
ceux  de  Paris.  La  course  de  i,700  mètres  n'y  coûte,  il  est  vrai,  que  62  cen- 
times; mais  il  feut  ajouter  qu'une  course  de  8  kilomètres  y  coûterait  plus  de 
2  francs  50,  tandis  que  le  tarif  de  Paris  n'est,  pour  cette  distance,  que  de 
1  franc  50  au  maximum.  » 

Le  tarif  des  voitures  publiques  à  Londres  est  ainsi  fixé  :  au  mille 
(1 ,700  mètres  qui  représentent  le  quart  d'heure  à  Paris)  six  pence  ou 
62  centimes  ;  à  Theure  (qui  représente  plus  de  8  kilomètres]  2  shellings 
ouîfr.  50. 

Et  comme  sur  di^  courses  faites  dans  les  deux  villes  9  ont  lieu  au 
quart  d'heure  ou  au  mille,  on  voit  l'énorme  différence  de  bon  marché 
au  profit  des  Londonniens. 

Et  cependant  la  Compagnie  parisienne  n'est  pas  satisfaite,  puisque 
son  directeur  a  déclaré  à  la  dernière  assemblée  qu'il  espérait  obtenir 
de  la  ville  l'abolition  de  la  course  au  quart  d'heure.  Dans  ce  cas,  la 
course  ordinaire  à  Paris  coûtera  1  fr.  35  c,  juste  le  double  de  celle  à 
Londres. 


TRAITÉ 
ENTRE  LA  VILLE  ET  LA  SOCIÉTÉ  DUCOUX  ET  C« 


TITRE   PREMIER. 

DISPOSITIONS    FONDAMENTALES. 
ARTICLE  PREMIER. 

Dans  le  but  de  satisfaire  aux  besoins  résultants  de  Textension  des  limites  de 
Paris,  la  ville  de  Paris  concède  à  la  Compagnie  des  voitures,  constituée  sous  la 
raison  sociale  Ducoux  et  G®  pour  cinquante  années,  qui  commenceront  à  courir 
le  i*'  janvier  1863  et  finiront  le  31  décembre  1912,  le  droit  exclusif  de  foire  sta- 
tionner sur  les  emplacements  de  la  voie  publique,  désignés  par  l'administration 
dans  Tenceinte  de  Paris,  et  conformément  aux  règlements,  des  voitures  dites 
de  place  pour  le  transport  des  personnes,  soit  à  l'heure,  soit  à  la  course. 

La  ville  de  Paris  s*interdit  d'autoriser  les  particuliers  qui  exploitent  déjà ,  ou 
qui  voudront  exploiter  les  voitures  qui  ont  la  même  destination ,  à  les  laisser 
stationner  d'une  manière  permanente  sur  la  voie  publique. 

Cette  interdiction  ne  s'applique  pas  aux  64  voitures  de  place  qui  existent 
actuellement,  et  qui  n'appartiennent  pas  à  la  Compagnie. 
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Art.  2. 
La  Compagnie  s'engage  : 

1*>  A  porter  reffectif  de  ses  voitures  de  place,  en  service  quotidien  : 
A  2,250  dès  le  !•'  janvier  1863  ; 
A  2,500  le  1"  juillet  1863  ; 
A  2,750  le  !•' janvier  1864; 
A  3,000  le  i^  janvier  1865. 
T  A  augmenter  ce  nombre,  à  partir  du  1  «^  1866 ,  de  100  voitures  par  an ,  si 
le  préfet  de  la  Seine  en  fait  la  demande.  Mais  cette  augmentation  ne  pourra 
être  exigée  de  la  Compagnie  pendant  les  cinq  dernières  années  du  présent  traité  ; 
3<*  A  répartir  chaque  jour  les  voitures  de  place  sortant  de  leurs  dépôts 
entre  les  emplacements  désignés,  dans  les  proportions  et  aux  heures  indiquées 
par  le  préfet  de  la  Seine,  de  concert  avec  le  préfet  de  police ,  et  à  tenir,  autant 
que  possible,  ces  emplacements  constamment  garnis  de  voitures,  à  la  disposi- 
tion du  public,  depuis  6  heures  du  matin  en  été,  et  7  heures  en  hiver,  jusqu'à 
minuit  30  minutes  ^ 

Art.  3. 

Pendant  la  durée  du  présent  traité,  le  préfet  de  la  Seine,  après  avoir  entendu 
la  Compagnie ,  fixera,  eu  égard  au  nombre  total  de  voitures  qui  devra  être  en 
service  conformément  aux  dispositions  de  Tarticle  précédent ,  et  eu  égard  aux 
besoins  de  la  population,  la  quantité  de  voitures  que  la  Compagnie  devra  mettre 
en  service  quotidien  *. 

Art.  4. 

Dans  le  cas  où  la  Compagnie  deviendrait  propriétaire,  avant  le  81  dé- 
cembre 1864,  de  tout  ou  partie  des  64  voitures  de  place  dont  il  est  question 
dans  Tart.  1*',  les  voitures  dont  il  s'agit  compteraient  dans  le  nombre  des  voi- 
tures de  place  que  la  Compagnie  est  tenue  de  mettre  en  service  aux  époques 
ci-dessus  fixées  •. 

Art.  5. 

Indépendamment  des  voitures  de  place  dont  il  vient  d'être  question,  la  Com- 
pagnie s'engage  à  msdntenir  en  circulation  500  dçs  voitures  de  remise  qu'elle 
possède. 

Dans  le  cas  où  les  loueurs  de  tout  ou  partie  des  autres  voitures  de  remise 
actuellement  existantes,  au  nombre  de  2,043 ,  viendraient  à  renoncer  pour  une 
cause  quelconque  à  l'exercice  de  leur  industrie ,  le  préfet  de  la  Seine,  quel  que 
soit  à  cette  époque  le  nombre  des  voitures  de  remise  existant  dans  la  circulation, 
alors  même  que  ce  nombre  serait  plus  élevé  que  le  chiffre  indiqué  plus  haut, 
pourra  imposer  à  la  Compagnie  l'obligation  de  remplacer  immédiatement  les 
voitures  supprimées  par  un  nombre  égal  de  remises  qu'elle  sera  tenue  de  main*^ 
tenir  en  circulation  pendant  toute  la  durée  de  la  concession. 

1.  Ces  deux  articles  sont  une  véritable  usurpation  des  droits  de  tous  les  citoyens. 
Les  places  de  Paris,  comme  l'air  qu*on  y  respire ,  appartiennent  à  tous  ses  habi- 
tants, et  ]*aatorité  doit  sans  doute  en  régler  l'usage  dans  rintérét  de  l'ordre  et  de  la 
sécurité  publique,  mais  elle  n'a  pas  le  droit  d'en  disposer  en  faveur  d'un  seul  ou  de 
plusieurs. 

2.  Les  emplacements  seraient  bien  plus  sûrement  garnis  de  voitures  par  la  libre  con- 
currence que  par  cette  disposition  à  laquelle  d'ailleurs,  les  mots  :  autant  que  possible, 
enlèvent  tonte  sanction  réeUe. 

3.  Les  propriétaires  de  ces  6  i  voitures  ou  leurs  liéritiers  ne  peuvent  en  céder  les  nu- 
méros qn'à  la  Compagnie  et  à  un  prix  fixé.  C'est  ici  l'application  de  la  loi  du  maximum. 
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Art.  6. 

Le  nombce  de  voiUireft  de  plaea  ayant  aUeint^  ea  eiàciition  du.  g,!***  de 
Fart.  2,  le  chiffre  de  3^000,  le  prëfet  de  la  Seine  y  après  av(ûc  entendu  la  Com- 
pagnie, réglera  la  répartition  en  voitures  de  place  et  en  voitures  de  remise  à  2,  • 
4  et  5  places,  des  100  nouvelles  voitures  dont  il  auca  le  droit  d'exiger  annuelle- 
ment la  mise  en  service,  en  exécution  du  §  2  du  même  article. 

Art.  T. 

La  Compagnie  paiera  à  lia.  vilTe  de  Pans»  par  trimestre  et  (Fkvance,  pour 
chacune  des:  voiturea  de  place,  ainsi  qjue  pour  toutes  les  voitures  de  remise 
qu'elle  possédera,  de  quelque  origine  qu'elles  soient,  une  redevance  de'  1  franc 
par  jour. 

Toutefois,  xusqu^au.31  décembre  1864  inclusivement,  là. Compagnie  pffy:era  à 
la'  ville,  à  titre  d'abonnement,  par  trimestre  et  d'avance,,  une  redevance  qui  est 
fixée  à  1,200,000  francs  par  an. 

A  partir  du  P'  janvier  1865,  la  redevance  sera  calculée  sur  lé  nombre  dé 
voitures  que  la  Compagnie  est  tenue  d'avoir  en  service  le  1*'  janvier  de  chaque 
année. 

La  Compagnie  ne  pourra  d'ailleurs  prétendre  à  aucune  décharge  de  cette 
redevance  pour  les  voitures  que,  par  une  raison  quelconque ,  efle  ne  maintien- 
dhnt  pas  en  service  quotidien,  contrairement'  aux  obligations  résultant  à  se 
charge  du  présent  traité. 

U  est  expliqué  à  cette  occasion  que ,  dans  l'avenir  comme  dans  le  passé,  la 
redevance  dont.  iU'agit  n'est  pas  seulement  la  rémunération  des  droits  concédés 
paiï  la  ville  à  la  Compagnie  ^  mais  qu'elle  est  aussi,  pour  Tadminiatration ,  un 
moyen  indirect  d'assurer  la  maintenue  en  service  quotidien  du  nombre  de  voi- 
tunes  jugé  par  elle  néoessuoe  au  besoin  de  la  population,  sans  recourir,  comm^ 
elle  en  aura  toujours  le  droit,  à  des  mesures  de  coercition  plus  grawSé 

Art.  8. 

Si,  pendant  la  durée  du  traité,  il  était  créé  au  proût  de  la  ville  une  taxe  sur 
les  voitures  circulant  dans  l'enceinte  de  Paris,  la  redevance  stipulée  en  l'article 
précédent  serait  réduite  d'une  somme  égale  au  montant  de  la  taxe  payée  par  la 
Compagnie.. 

Art.  9. 

Sîir  le  montant  des  bénéfices  nets  annuels  de  la  Compagnie,  il  sera  prélevé  : 

1^  5  p.  100  du  capital  social  à  titre  d'intérôts  en  actions; 

2^  10  p.  ItK)  des  bénéfices  pour  la  formation  d'oa  tonéa  de  i^senre  applicable 
aux  dépenses  imprévues  de  l'exploitation  ; 

3^  La  somme  nécessaire  pour  l'amortissement  intégral  du  capital  social,  fixé  à 
40,000,000  fr.  Ce  capital  ne  pourra  être  augmenté  qu'après  avis  du  préfet  de  la 
Seine  et  du  conseil  municipal. 

L'amortissement  sera  calculé  sur  le  pied  d'un  intérêt  de  &  p.  100,  et  sur  la 
dbrëe  de  la  concession  r 

4^  3  p.  100  du  capital  social  pour  être  distribué  à  titre  de  dividende.  La 
somme  de  bénéfice  restant  après  ces  prélèvements  sera  partagée  par  moitié  entre 
la  ville  de  Paris  et  la  Compagnie,  et  à  ce  titre  de  supplément  de  redevance. 

Dans  le  cas  où  la  réserve  et  l'amortissement  n'auraient  pas  fonctionné  penr- 
dant  une  ou  plusieui» années^  l'arriécé  en  sera  complété  sur  le  produit  deabéné- 
fices  ultMeurs,  et  avant  toute  distribution  de  dividendes. 
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11  ne  pourra  jamais  être  fait  rappel  «des  3  p.  iOO  de  dividende  qui  n^auraient 
•pflffi  été  distribués. 

Lorsque  le  fonds  de  réserve  aura  atteint  2,000,000  fr.,  tout  prélèpnemeot  ma- 
sera  à  son  profit.  Le  prëlèvemeet  reprendra  Bon  «cours  si  tk  fonds  de  réserve 
redescend  au-dessous  de  ce  chiffre. 

n  sera  établi  un  compte  spécial  des  capitaux  employés  et  à  emjiloyer  en  achat 
d'immeubles  et  en  constructions  sur  les  immeubles  achetés.  Le  compte  d'ex- 
ploitation ne  comprendra  que  l'intérêt  des  capitaux  sut  le  .pied  de  6  p.  iOO, 
comme  frais  annuels  représentant  les  loyers  desdits  immeubles. 

La  Compagnie  ne  pourra  faire  aucune  iniputation  de  bénéfices  pour  améliorer 
son  fonds  social  au  détriment  du  droit  de  partage  attribué  à  la  ville. 

La  Gomps^nie  sera  tenue  de  communiquer,  à  toute  réquisition,  ses  livres  et 
ses  comptes  au  préfet  de  la  Seine  ou  à  ses  délégués  <• 

Art.  10. 

Dans  le  cas  où  l'administration  jugerait  convenable  d'établir  un  service  télé- 
graphique entre  les  lieux  de  stationnement  et  de  dépôt  des  voitures,  le  Compa- 
gnie s'engage  à  participer,  jusqu'à  concurrence  d'une  somme  de  100,000  fr.,  aux 
frais  de  premier  établissement  de  ce  service. 

Art.  11. 

La  Compagnie  supportera  les  traitements  et  frais  d'habillement  des  agents  qui 
seront  spécialement  chargés  par  le  préfet  de  la  Seine  de  veiller  à  la  stricte  exé- 
cution des  clauses  du  présent  traité.  Elle  versera,  par  trimestre  et  d'avance, 
dans  la  caisse  municipale,  le  montant  de  ces  traitements  et  frais  d'habillement. 

La  préfecture  de  police  demeurera  chargée  exclusivement  de  la  surveillance, 
en  ce  qui  concerne  lès  rapports  de  la  Compagnie  avec  les  particuliers. 

Art.  i% 

Le  directeur  de  l'Assistance  publique  donnera  immédiatement  avis  à  la  Com- 
pagnie de  l'entrée  dans  les  hôpitaux  des  personnes  blessées  par  la  faute  ou  la 
négligence  des  cochers,  et  les  frais  de  séjour  et  de  traitement  seront  rembour- 
sés par  la  Compagnie  à  l'administration  de  l'Assistance  publique,  d'après  les 
tarifs  réglementaires,  sans  préjudice  des  condamnations  civiles  dont  la  Compa- 
gnie pourrait  être  tenue  envers  les  blessés  ou  leur  famille. 

Art.  13. 

La  Compagnie  pourra  être  tenue  de  mettre  en  circulation  pendant  la  durée 
des  grandes  expositions  et  de  faire  stationner  sur  les  points  de  la  voie  pdbHque 
qui  seront  fixés  par  le  préfet  de  la  Seine  tel  nombre  de  voitures  qui  sera  re- 
connu nécessaire  par  le  conseil  municipal,  ^n  sus  de  celui  que  la  Compagnie 
jexploitera  alors. 

La  Compagnie  payera  à  la  ville  une  redevance  de  1  fr.  par  jour  pour  chacune 
de  ces  voitures  supplémentaiite,  à  partir  du  jour  oà  elles  devront  ôiro  mises  à 
la  disposition  du  public. 

Art.  i4. 

Pendant  toute  la  durée  du  prissent  traité,  'la  Compagnie  s'engage  à  entretenir, 

1.  A  ce  point  oii  la  ville  arrive  en  partage  des  bénéfleae,  le  comnnnfime  s'aawde 
au  monflpde.  C'est  logique. 
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dans  Tenceinte  de  Paris,  les  chevaux,  les  écuries,  les  ateliers  et  les  établisse- 
ments de  toute  nature,  nécessaires  à  soi^  service,  tant  pour  les  voitures  de  place 
que  pour  les  voitures  de  remise. 

Elle  ne  pourra  entretenir  en  dehors  de  Paris  que  les  chevaux  reconnus  atteints 
de  maladie  exigeant  la  mise  au  vert  ou  au  labour  >. 

ArU  15 

La  Compagnie  fera  stationner  dans  les  locaux  loués  ou  construits  à  ses  frais 
les  voitures  de  remise  lui  appartenant.  Ces  locaux  devront  être  agréés  par  le 
préfet  de  la  Seine  et  par  le  préfet  de  police. 

Le  préfet  de  la  Seine  déterminera  le  nombre  des  voitures  de  remise  que  la 
Compagnie  pourra  exceptionnellement  faire  stationner,  à  certains  jours,  sur  les 
emplacements  réservés  aux  voitures  de  place. 

La  Compagnie  pourra  d'ailleurs  faire  stationner  des  voitures  de  remise,  soit  à 
la  porte  des  spectacles,  bals  et  de  tous  les  lieux  où  il  y  a  des  réunions  ou  des 
fêtes  publiques  ou  particulières,  soit  aux  entrées  et  sorties  de  chemins  de  fer, 
soit  aux  abords  des  établissements  publics,  mais  dans  les  limites  de  nombre  et 
d'espace  indiquées  par  Tautorité  compétente. 

Le  préfet  de  la  Seine  pourra  accorder  la  même  faculté  énoncée  au  paragraphe 
précédent  aux  propriétaires  de  voitures  de  remise  autorisés,  qui  se  soumettront 
à  la  triple  obligation  : 

1»  De  payer  la  redevance  municipale  de  i  fr.  par  jour; 

2<^  De  posséder  dans  l'intérieur  de  Paris  une  station  agréée; 

3**  D'avoir  également  dans  l'intérieur  de  Paris  leurs  écuries  et  leurs  remises. 

L'autorisation  dont  s'agit  ne  pourra  jamais  être  accordée  pour  une  durée 
moindre  d'une  année,  et  la  redevance  municipale  devra  toujours  être  payée  pai* 
trimestre  et  d'avance  '. 

Art.  46. 

Les  voitures  seront  conformes  au  modèle  adopté  par  le  préfet  de  la  Seine. 

1 .  Autre  abus  du  pouvoir.  L'édilité  n'a  pas  le  droit  de  violenter  ainsi  la  liberté, 
même  la  liberté  de  la  nourriture  des  ctievaux.  La  Compagnie  a  consenti  à  cette  clause, 
soit;  mais  en  retour  d'avantages  particuliers.  C'est  la  liberté  cédée  en  échange  des  • 
avantages  du  monopole. 

2.  Cette  faculté  D*a  jamais  été  accordée  qu'à  la  Compagnie  des  petites  voitures';  elle 
a  été,  nous  assure-t-on,  constamment  refusée  aux  autres  Iqueurs  de  voitures  de  remise. 
Ainsi  la  Compagnie  n'a  pas  seulement  le  monopole  des  places  publiques  pour  ses  véhi- 
cules ordinaires;  elle  a  encore  le  privilège,  avec  le  consentement  delà  ville,  son  auociée 
dans  ses  bénéfices,  de  faire  stationner  en  beaucoup  d'endroits  ses  voitures  de  remise, 
à  l'exclusion  des  autres  loueurs  bien  entendu.  Ainsi,  par  exemple,  quand  vous  prenez, 
lecteur,  un  remise  ordinaire  pour  vous  conduire  à  un  chemin  de  fer,  le  cocher  qui  vous 
y  a  conduit  n'a  pas  le  droit  d'attendre  le  train  du  dehors  qui  va  arriver  à  Paris  dans  dix 
minutes,  pour  y  prendre  des  voyageurs  qui  seraient  heureux  de  profiter  de  sa  voiture; 
non,  il  doit,  sous  peine  d'amende,  s'en  retourner  à*  sa  station  par  le  chemin  le  plus 
direct.  £t  si  les  voitures  de  la  compagnie  Ducoux  sont  absentes,  ainsi  que  cela  a  lieu 
très-fréquemment  y  tant  pis  pour  les  voyageurs.  Le  monopole  n'est  pas  fait  pour  eux. 
Est-ce  assez  de  vexation,  d'injustice,  d'illégalité?  Eli  bieni  il  y  a  peu  de  temps,  on  avait . 
encore  enchéri  sur  ce  luxe  d*arbi traire.  11  était  défendu  aux  cochers  des  loueurs  de 
retourner  à  leurs  stations  par  les  boulevards  et  la  rue  de  Rivoli,  alors  même  que  c'était 
leur  chemin  direct;  il  leur  fallait  passer  par  les  rues  latérales.  Pourquoi,  direz- vous? 
Parce  qu'ils  étaient  exposés  à  y  prendre  des  voyageurs,  ce  qui  nuisait  aux  intérêts  de  la 
société  Ducoux.  11  a  fallu  un  ordre  de  l'Empereur  pour  fahre  cesser  ce  scandale. 
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Le  préfet  de  la  Seine,  après  s'être  concerté  avec  le  préfet  de  police  et  avoir 
entendu  la  Compagnie,  pourra  : 

i^  Prescrire  toutes  les  améliorations  dont  elles  seront  reconnues  susceptibles 
dans  l'intérêt  des  voyageurs,  et  fixer  le  délai  dans  lequel  ces  améliorations 
devront  être  réalisées  ; 

2»  Imposer  à  la  Compagnie,  soit  par  forme  d'essai,  soit  définitivement,  l'em- 
ploi do  tout  autre  mode  de  locomotion  qui  pourrait  se  produire  et  qui  serait 
reconnu  présenter  des  avantages.  Si  l'adoption  d'un  système  nouveau  avait  pour 
résultat  un  accroissement  notable  dans  les  produits  nets  de  l'exploitation,  la 
Compagnie  serait  obligée  de  faire  participer  le  public  et  la  ville  de  Paris  à  ces 
avantages,  au  moyen  d'un  abaissement  de  tarif  ou  d'une  augmentation  de  la 
redevance  en  faveur  de  la  ville. 

Le  préfet  de  la  Seine  après  avoir  pris  l'avis  du  préfet  de  police,  et  après  déli- 
bération du  Conseil  municipal,  la  Compagnie  préalablement  entendue,  détermi- 
nera l'époque  où  il  y  aura  lieu  à  l'application  du  paragraphe  précédent,  et  fixera 
les  avantages  dont  le  public  et  la  ville  devront  profiter. 

Art.  17. 

Si  la  Compagnie,  pour  une  cause  quelconque,  cesse  son  exploitation  ou  se 
trouve  hors  cl'état  de  la  continuer,  si  son  service  donne  lieu  à  des  plaintes  graves 
reconnues  fondées  par  l'autorité  municipale,  et  dans  le  cas  de  non-payement  de 
la  redevance  fixée  par  les  art.  7  et  13  ou  d'inexécution  des  obligations  qui  lui 
sont  imposées,  elle  sera  déchue  du  plein  droit  du  bénéfice  du  présent  traité.  Le 
préfet  de  la  Seine,  après  une  mise  en  demeure  à  bref  délai  restée  sans  résultat» 
prononcera  la  déchéance  et  pourvoira  au  service,  suivant  le  mode  jugé  conve- 
nable par  le  Conseil  municipal.  A  cet  effet,  Tadministration  municipale  prendra 
possession  provisoire,  après  inventaire  préalable,  des  voitures,  des  chevaux,  des 
approvisionnements  et  de  tout  le  matériel  d'exploitation,  ainsi  que  des  écuries, 
magasins  et  autres  locaux  dépendant  du  service. 

Dans  le  délai  de  six  mois,  l'administration  municipale  mettra  en  adjudication 
sur  une  mise  à  prix  et  aux  conditions  qui  seront  déterminées  par  le  Conseil  mu- 
nici($al  et  pour  le  temps  restant  à  courir,  tous  les  droits  conférés  à  la  Compa- 
gnie par  le  présent  traité. 

Si  l'adjudication  restait  sans  effet,  tous  les  droits  résultant  du  traité  feront 
retour  à  la  ville,  sans  qu'il  y  ait  lieu  à  aucune  indemnité  en  faveur  de  la  Com- 
pagnie. 

En  ce  qui  touche  le  matériel  et  les  immeubles  servant  à  l'exploitation,  la 
Compagnie  sera  tenue  de  les  céder,  à  dire  d'experts,  soit  à  l'adjudicataire,  soit 
aux  entrepreneurs  auxquels,  en  cas  de  non  adjudication,  la  ville  aura  concédé 
le  service. 

Sur  le  produit,  tant  du  montant  de  l'adjudication  que  de  la  cession  du  maté- 
riel et  des  immeubles,  la  Compagnie  prélèvera  la  portion  non  amortie  du  capital 
social,  et  l'excédant  sera  partagé  entre  elle  et  la  ville  de  Paris. 

Art.  18. 

A  l'expiration  de  la  concession,  la  Compagnie  s'engage  à  céder,  à  dire  d'ex- 
perts si  la  ville  l'exige,  soit  à  un  seul,  soit  à  plusieurs  concessionnaires,  le  maté- 
riel et  les  immeubles  servant  à  l'exploitation. 

S'il  y  a  désaccord  entre  les  experts,  le  tiers  expert  sera  désigné  par  le  Conseil 
de  préfecture.  Il  en  sera  de  même  pour  le  cas  prévu  en  l'art.  17. 

Le  produit  de  l'actif  mobilier  et  immobilier  de  la  Compagnie  et  le  montant  de 
la  réserve  seront  partagés  par  moitié  outre  la  ville  et  la  Compagnie. 
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Toutefois,  si,  pour  cause  d'insuffisance  de  bénéfloes,  l'amortîsseinent  du  ca- 
pital social  n'avait  pas  été  effectué  intëgralemeut,  la  somme  complémentaire 
serait  prélevée  sur  le  produit  de  Tactif  mobilier  et  immobilier,  préalablement  au 
partage  de  cet  actif  entre  la  ville  et  la  Compagnie.  Dans  tous  les  cas,  les  numéros 
de  voitures  de  place  dont  la  Compagnie  est  ou  sera  titulaire  feront  retour  pur  et 
simple  à  la  ville,  par  le  seul  fait  de  Texpiration  de  la  concession,  sans  aucune 
indemnité  en  faveur  de  la  Compagnie. 

Nous  n'irons  pas  plus  loin.  Nos  lecteurs  sont  maintenant  assez  édi- 
fiés pour  juger  entre  nous  et  le  communiqué  qui  nous  a  été  remis  sous 
le  timbre  du  ministère  de  l'intérieur,  mais  auquel  le  ministre,  M.  Bon- 
det,  et  le  directeur  de  la  Presse,  M.  le  comte  Treilhard,  sont  évidem- 
ment étrangers,  personnellement  du  moins. 

Nous  n'insérerons  pas  non  plus  la  lettre  qui  nous  a  été  adressée 
par  le  directeur  de  la  Compagnie  des  petites  voitures.  Après  la  publi- 
cation que  nous  venons  de  faire  de  son  traité  avec  la  Ville,  cette  lettre 
de  M.  Ducoux  n'a  plus  d'objet. 

Mais  nous  finirons  en  réclamant  encore  toutes  les  libertés  indivi- 
duelles, parmi  lesquelles  se  trouve  au  premier  rang  la  liberté  de  Tin* 
dustrie.  Cette  liberté,  nous  l'avons  déjà  dit,  est,  pour  tout  citoyen,  le 
droit  même  de  vivre.  Chacun  de  nous  arrange  sa  vie  comme  il  veut, 
comme  il  peut,  et  la  Providence,  cette  mère  prévoyante,  a  donné  à 
chacun  des  aptitudes.  difi*érentes  pour  que  tous  les  emplois  soient 
remplis  dans  la  société  humaine.  Empêcher  un  homme  d'exercer  une 
industrie  à  laquelle  il  est  propre  et  qui  doit  le  faire  vivre  lui  et  sa 
famille,  c'est  commettre  un  attentat  qui  sera  inscrit  un  jour  dans  le 
code  des  nations  civilisées,  et  qualifié  justement  de  crime. 

Sans  doute,  il  est  des  industries  qui  par  leur  nature  incombent  à 
la  société  elle-même,  et  doivent  être  exercées  par  leurs  gouverne- 
ments :  tels,  par  exemple,  que  le  transport  des  lettres;  mais  ces 
exceptions  ne  font  que  confirmer  une  règle  qui  n'est  autre  que  l'é- 
quité, et,  d'ailleurs,  un  monopole  exercé  dans  l'intérêt  de  tous,  au 
profit  de  tous,  par  le  représentant  de  tous,  n'est  plus  un  monopole. 

Charpentier. 
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n  y  avait  uae  fois  un  homme  se  disant  moitié  savant,  moitié  agri- 
culteur —  je  soupçonne,  pourtant,  qu'il  était  plus  savant  qu'agricul- 
teur, —  qui  inventa,  un  beau  jour,  une  nouvelle  manière  d'amender 
les  terres.  C'était  au  moyen  de  l'électricité.  Je  ne  me  charge  pas 
d'expliquer  sa  méthode,  et  il  ne  me  semble  pas,  du  reste,  qu'on  l'ait 
beaucoup  adoptée.  Je  sais  seulement  que  j'en  ai  lu  la  description 
dans  un  livre  où  l'on  racontait,  en  outre,  qu'elle  avait  produit  une 
magnifique  récolte  de  pommes  de  terre.  Peut-être  cet  engrais  élec- 
trique était-il  plus  coûteux  à  se  procurer  que  le  fumier  vulgaire,  vu 
que  le  premier  bœuf  ou  âne  venu  ne  le  produit  pas  ;  peut-être  fallait-il 
de  l'habileté  pour  l'appliquer?  Je  ne  prétends  rien  décider;  mais, 
quant  à  son  efficacité,  il  me  plaît  d'y  croire.  Cette  union  du  brillant 
et  de  l'utile  me  sourit,  et  ce  feu  du  ciel,  qui  passe  sur  la  terre  pour 
la  féconder,  me  semble  un  charmant  symbole. 

Car  ce  n'est  que  comme  symbole  que  je  rappelle  aujourd'hui  celte 
chose  que  mon  ignorance  me  défend  de  juger  au  point  de  vue  de 
l'agriculture.  J'y  pense  quelquefois,  quand  je  vois  un  esprit  brillant 
et  rapide  s'employer  à  rendre  service  au  pauvre  vulgaire,  et  condes- 
cendre à  l'éclairer,  le  guider  ou  le  nourrir  rien  qu'en  l'eflBeuranl. 
C'est  alors  qu'on  aime  l'esprit  autant  qu'on  l'admire.  L'esprit,  fluide 
aussi  impondérable  que  l'électricité  elle-même,  aussi  mystérieux 
dans  son  origine  et  dans  son  action,  n'est  trop  souvent,  comme  elle 
que  l'éclair  qui  brille  et  la  foudre  qui  écrase,  et  ne  se  manifeste, 
comme  elle  aussi,  que  par  des  étincelles  et  des  commotions  sans  but 
apparent;  mais  lorsqu'il  se  fait,  comme  l'électricité  aujourd'hui,  le 
serviteur  de  l'utile,  et  qu'il  applique  sa  force  immense  à  un  but  déter- 
miné, il  devient  dans  le  monde  moral  une  puissance  aussi  irrésistible 
qu'elle  peut  l'être  dans  le  monde  physique.  Il  part,  il  court;  chacun 
reçoit  le  choc,  qui  passe  de  proche  en  proche  et  traverse  le  monde. 
Dans  son  livre  du  Progrès  y  M.  About,  car  c'est  de  lui  que  je  veux 
parler  aujourd'hui,  fait  jouer  toute  sa  batterie,  comme  l'inventeur 
dont  il  était  question  tout  à  l'heure,  pour  faire  pousser  des  pommes 
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de  terre;  et,  si  je  ne  craignais  de  voir  mal  interpréter  l'expression,  je 
dirais  que  son  gros  volume  contient  quatre  cent  quatre-vingt-neuf 
pages  d'engrais  électrique. 

Ce  mot  résume,  jusqu'à  un  certain  point,  le  sincère  éloge  et  la  cri- 
tique aussi,  que  je  voudrais  adresseV  à  M.  About. 

Les  moyens  qu'il  emploie  pour  faire  passer  sa  pensée  dans  Tesprit 
du  lecteur  sont  d'une  force  et  d'une  précision  admirables;  le  but 
qu'il  se  propose  est  éminemment  utile  ;  il  l'atteint,  autant  que  cela  se 
peut  faire  en  un  livre;  seulement,  on  se  dit  qu'il  aurait  pu  placer  ce 
but  un  peu  plus  haut,  sans  pour  cela  courir  le  risque  de  le  manquer. 
Peut-être,  avec  la  force  qu'il  a  mise  en  œuvre,  aurait-il  dû  chercher 
à  faire  pousser  mieux  que  des  pommes  de  terre.  Mais  la  récolte  est 
bonne,  et  je  ne  le  chicanerai  pas  trop. 

Beaucoup  de  Français  qui  se  croient  raisonnables ,  loais  qui  ne 
peuvent^  avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  se  persuader  qu'ils  sont 
spirituels,  se  plaisent  à  répéter  qu'on  a  trop  d'esprit  chez  nous,  et 
ils  attribuent  à  cette  exubérance  une  grande  partie  de  nos  défauts 
nationaux.  Quant  à  moi,  je  ne  suis  pas  convaincu,  d'abord,  qu'on  ait 
beaucoup  plus  d'esprit  en  France  qu'ailleurs;  et,  en  second  lieu,  que 
personne  puisse  jamais  en  avoir  trop,  en  quelque  pays  que  ce  soit. 
Quand  on  paraît  en  avoir  trop,  c'est  généralement  qu'on  n'en  a  pas 
assez,  ou  que  celui  qu'on  a  n'est  pas  de  la  bonne  sorte.  H.  About  lui- 
même  —  c'est  tout  dire,  —  quand  il  écrivait  (avec  une  plume  comme 
la  sienne!]  certains  de  ses  petits  romans,  manquait  évidemment  d'es- 
prit, selon  moi.  Quand  je  dis  donc  que  son  dernier  livre  est  plein 
d'esprit,  j'entends  qu'on  y  voie  un  grand  et  franc  éloge,  et  non 
(comme  on  le  pourrait  croire  avec  raison  si  cela  venait  de  certains 
critiques],  une  louange  perfide  entraînant  fatalement  à  sa  suite  toute 
une  kyrielle  de  si  et  de  mais. 

L'esprit  est  comme  le  sel,  il  ne  sert  pas  seulement  à  donner  de  la 
saveur,  il  est  encore,  et  surtout,  utile  pour  conserver.  Pour  qu'une 
idée  sage  et  salutaire  se  garde  et  se  transmette,  il  est  bon  qu'un 
homme  d'esprit  l'ait  saupoudrée  en  passant.  Les  plus  grands  philo- 
sophes et  les  plus  grands  sages  n'ont  pas,  sous  ce  rapport,  sa  vertu. 
Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  les  philosophes  et  les  sages  soient  tou- 
jours l'opposé  des  gens  d'esprit  :  tant  s'en  faut.  Si  la  philosophie  et 
la  sagesse  de  la  Grèce  antique  nous  sont  parvenues  inaltérées  et  nous 
dominent  encore  aujourd'hui,  c'est,  jusqu'à  un  certain  point,  parce 
que  ses  grands  hommes  —  à  l'inverse  de  la  plupart  de  nos  sages 
d'aujourd'hui  —  étaient  aussi,  presque  tous,  des  hommes  d'esprit, 
dans  le  sens  le  plus  ordinaire  et  le  plus  français  de  ce  mot. 

L'esprit  — j'entends  la  faculté  particulière  qu'on  désigne  habituel- 
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lement  sous  ce  nom  —  est  le  vulgarisateur  par  excellence,  bien  qu'il 
soit  lui-même  Tapanage  du  très-petit  nombre.  Seul,  il  sait  frapper 
monnaie  avec  les  gros  lingots  de  la  pensée  humaine,  de  manière  à 
leur  donner  une  valeur  courante  çt  les  faire  circuler  de  main  en  main 
dans  la  foule.  Les  proverbes  eux-mêmes,  qu*on  a  si  bien  nommés  la 
sagesse  des  nations,  ne  se  sont  transmis  d*âge  en  âge  que  grâce  à  la 
forme  presque  toujours  spirituelle  et  saisissante  —  les  deux  mots 
sont,  en  ce  cas,  à  peu  près  |ynonymes  —  sous  laquelle  ils  présentent 
une  vérité. 

«  A  quoi  sert  l'esprit?  »  me  disait,  un  jour,  un  homme  de  génie  — 
qui  a  de  Tesprit  aussi,  mais  qui  ne  veut  pas  en  convenir.  Je  me  permis 
de  lui  faire  observer  que  cela  pourrait  bien  servir  à  n'être  pas  bête. 
Comme  il  venait  d'être  obsédé  deux'  heures  durant  par  un  imbécile, 
il  voulut  bien  admettre,  qu'à  ce  point  de  vue,  l'esprit  pouvait  avoir 
du  bon.  J'aurais  dû  ajouter  que  l'esprit  sert  aussi  à  empêcher  d'être 
ennuyeux,  ce  qui  n'est  pas  du  tout  la  même  chose  que  d'être  bête. 
L'esprit  de  M.  About,  dans  ce  gros  volume  qu'il  vient  de  nous  donner^ 
a  surtout  servi  à  le  préserver  de  ce  dernier  danger.  Avec  les  thèses 
qu'il  soutient,  il  eût  été  difficile  d'être  bête,  mais  rien  n'eût  été  plus 
facile  que  d'être  ennuyeux  en  écrivant  tout  près  de  cinq  cents  pages 
sur  le  Progrès.  Plus  d'un  de  ses  critiques  —  sans  me  compter,  bien 
entendu  —  a  trouvé  moyen  de  l'être  dans  des  articles  d'une  demi- 
douzaine  de  pages,  et  cela,  en  remaniant  les  mêmes  matières,  et  avec 
la  ressource  des  citations.  M.  About  ne  l'est  pas  un  seul  instant.  Pen- 
dant cette  longue  lecture,  qu'on  n'est  pas  tenté  d'abréger,  un  sou- 
rire perpétuel  erre  sur  les  lèvres  du  lecteur,  signe  infaillible  d'as- 
sentiment autant  que  de  plaisir.  Il  natt,  disparaît,  pour  renaître 
presque  instantanément,  à  mesure  que  mille  vérités  excellentes  vien- 
nent tour  à  tour  se  poser  devant  nous,  et  en  nous  faisant  de  belles 
petites  révérences  semblent  nous  dire  :  «  Voyons  !  Nous  recon- 
naissez-vous? Vous  nous  avez  vus  mille  fois,  nous  sommes  presque 
vos  enfants,  à  votre  propre  dire,  mais  regardez  comme  nous  sommes 
bien  ajustés,  et  comme  nous  nous  tenons  gentiment  par  la  main  t 
Laissez-nous  faire,  et  nous  allons  si  bien  vous  enlacer  que  vous  ne 
nous  échapperez  pas.  » 

Est-ce  à  dire  que  toutes  les  assertions  de  ce  livre  soient  d'une  vé- 
rité évidente,  que  tous  les  chiflfres  soient  indiscutables,  et  qu'on  se 
range  toujours  aux  conclusions  de  l'auteur?  Loin  de  là;  et  quant  à 
moi,  il  est  plus  d'une  question  sur  laquelle  je  ne  suis  pas  d'accord 
avec  lui.  On  comprendra  facilement  qu'un  ouvrage  où  il  est  question 
de  l'État  et  de  ses  limites,  de  la  propriété,  des  rapports  du  travail  et 
du  capital,  de  l'usure,  de  l'agriculture,  de  l'émigration  et  de  la  colo- 
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nfsatioQ,  du  divorce»  de  réducation,  de  la  loi  de  succession,  de  Tin- 
dépendance  de  rÉglise  vis^à-vis  de  FÉtat»  de  la  répression  des  délits, 
de  Timpôt,  de  la  presse,  de  la  guerre,  du  principe  des  nationalités  et 
de  rintervention  armée,  enfin,  des  lettres,  des  arts  ei  des  mœurs,  an 
comprendra,  dis-je,  qu'un  ouvrage  pareil  ouvre  un  vaste  champ  à  la 
discussion.  Il  n*est  pas  deux  hommes  en  France  qui  s'entendent  sur 
tous  ces  points-là. 

Je  dirai  mâme,  en  passant,  que  M.  Âbout  a  un  peu  nui  à  l'effet  de 
certaines  parties  importantes  de  son  livre,  en  voulant  y  £iire  entrer 
trop  de  choses.  D  a  cherché  à  définir,  ou  du  moins  à  indiquer  toutes 
les  formes  possibles  du  progrès  :  c'était  trop.  On  retrouve  là,  du 
reste,  un  des  traits  distinctifs  de  notre  génie  national.  Nous  voulons 
tous,  toujours,  faire  un  tout,  —  au  risque  de  mal  faire  la  moitié  de 
notre  besogne  et  de  tomber  dans  l'absurdité  du  système.  Le  Français, 
quand  il  a  fini,  veut  «  emporter  le  balai,  »  pour  emprunter  une 
expression  nègre  qui  m'a  toujours  paru  fort  pittoresque.  Non-seule- 
ment il  balaye  et  enlève  tout,  mais  il  veut  encore  que  personne  ne 
puisse  balayer  après  lui. 

Les  matières  traitées  sont  si  nombreuses  que  je  ne  puis  scmger  à  les 
passer  en  revue  ou  même  à  les  effleurer  toutes  ici  ;  je  veux  me  borner 
à  dire  l'impression  générale  que  m'a  laissée  le  livre,  en  butinant  seu- 
lement à  droite  et  à  gauche,  sans  méthode,  pour  appuyer,  au  besoin, 
mon  dire.  Et  puisque,  avec  la  meilleure  volonté,  je  n'ai  ni  le  temps, 
ni  l'espace  de  tout  examiner,  ce  n'est  pas  la  peine  de  se  presser.  Arrê- 
tons-nous donc  un  instant  à  la  dédicace.  Si  courte  qu'elle  soit,  elle 
me  semble  instructive. 

Je  regrette  infiniment,  quant  à  moi,  que  la  mode  des  préfaces  ne 
reprenne  pas  plus  généralement.  Ecrites,  presque  toujours,  après  le 
livre  terminé,  il  est  bien  rare  qu'à  travers  le  déguisement  d'une  feinte 
modestie,  —  ou  parfois  d'un  orgueil  mal  assuré,  —  on  n'y  découvre 
pas  le  jugement  que  l'auteur  porte  lui-même  sur  son  œuvre.  Dans  le 
cas  qui  nous  occupe,  je  crois  pouvoir  assurer  que  l'auteur  est  très- 
satisfait. 

Le  Progrès  est  dédié  à  madame  George Sand,  «  le  plus  noble  esprit 
de  notre  époque.  »  C'est  à  M.  About,  écrivain,  que  j'ai  affaire,  et  je  ne 
veux  pas  m' arrrêter  à  discuter  ses  admirations.  Ici,  elles  sont  cepen- 
dant significatives.  <  Notre  siècle,  dit-il,  est  grand  entre  tous  aux 
yeux  de  l'homme  qui  ne  se  laisse  point  aveugler  par  ses  incommo- 
dités personnelles,  ou  par  les  fumées  turbulentes  de  l'esprit  de 
parti.  »  En  voyant  le  nom  qui  représente  pour  lui  «  le  plus  noble 
esprit  de  notre  époque,  »  on  peut  deviner  les  qualités  que  Fauteur 
estime  le  plus  dans  notre  temps,  et  celles,  aussi,  dont  il  se  résigne  à 
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se  passer.  Ajoutons,  pourtant,  que  madame  Sand  a  des  titres  parti- 
culiers à  sa  bienveillante  appréciation.  Elle  lui  aurait  écrit  Fan 
dentier  «  qu'il  laissait  toujours  échapper  le  génie  entre  ses  doigts,  » 
et  l'on  voit  qu'il  n'est  pas  fôchéde  nous  le  laisser  sa  voir.  Tout  en  allé- 
guant modestement  son  indigence  pour  se  défendre  du  reproche  de 
prodiguer  son  génie,  il  ajoutera  :  «  Je  n'ai  reçu  de  la  nature  qu'un 
atome  de  bon  sens,  une  miette  balayée  sous  la  table  où  Rabelais  et 
Voltaire,  les  Français  par  exciilence,  ont  pris  leur  franche  lippée.  » 
Encore  Voltaire  !  Sans  vouloir  nier  le  véritable  bon  sens  qui  a  présidé 
à  bien  des  chapitres  du  Progrès,  j'ose  dire  que  rien  ne  me  semble 
moliver  l'intervention  de  ces  deux  grands  noms.  Ni  Rabelais,  ni  Vol- 
taire, ne  se  sont  montrés,  je  crois,  aussi  contents  de  leurs  siècles  res- 
pectifs que  H.  About  l'est  du  sien,  et  aucun  de  leurs  écrits  ne  révèle» 
surtout,  une  certaine  préoccupation  qui  se  trahit  partout  chez  leur 
jeune  successeur,  mais  jamais  plus  ouvertement  que  dans  le  passage 
que  voici.  C'est  encore  dans  la  préface-dédicace  que  je  le  trouve  : 

«  Ceux  qui  ont  la  curiosité  de  connaître  un  homme  trop  loué  par 
les  uns,  trop  diffamé  par  les  autres,  le  trouveront  ici  tel  qu'il  est.  > 
Quand  je  disais  que  les  préfaces  sont  toujours  révélatrices!  Ce  n'est 
pas  seulement  parce  que  ces  deux  lignes,  même  prises  isolément, 
rattacheraient,  pour  moi,  leur  auteur,  à  une  certaine  école  positive 
qui  cherche  toujours  l'homme  sous  l'écrivain,  que  je  les  cite,  mais 
parce  qu'elles  font  pressentir  l'impression  que  la  plupart  des  lecteurs 
éprouveront  en  posant  ce  volume.  Malgré  la  clarté,  la  haute  raison, 
la  franchise,  et  même  l'éloquence  de  bien  des  pages,  il  les  laissera 
un  peu  froids.  On  emporte  de  cette  lecture,  malgré  soi,  l'idée 
que  le  Progrès  a  été  écrit  autant  pour  poser  l'auteur  à  une  certaine 
place  dans  l'opinion  publique  que  pour  éclairer  celle-ci,  et  autant 
pour  le  rattacher  à  de  certains  principes  que  pour  les  exposer.  Dans 
ce  livre,  et  à  propos  de  tous  les  sujets  possibles,  M.  About  fait  la  dé- 
claration de  ses  opinions,  et,  par  la  même  occasion,  il  les  répand,  mais 
on  ne  sent  pas  que  le  prosélytisme  soit  son  but  principal.  11  me 
semble  que  c'est  tout  l'inverse  chez  Voltaire.  Celui-là,  pourvu  qu'il 
gagne  sa  cause,  le  reste  lui  est  égal. 

Ce  gros  volume  du  Progrès  pourrait,  à  la  rigueur,  se  résumer 
ainsi  :  «  Vous  voyez  bien,  mon  cher  monsieur  (M.  About  traite  volon- 
tiers très-familièrement  ce  bon  bourgeois  détecteur),  vous  voyez 
bien,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  que  je  suis  aussi  libéral  que  vous,  et  qu'il 
n'est  pas  besoin  de  faire  de  l'opposition  au  gouverneipent,  ou  d'ap- 
partenir aux  anciens  partis  pour  être  ami  du  Progrès.  Je  suis  aussi 
libéral  que  personne,  et,  en  outre,  je  suis  spirituel  et  amusant.  »  On 
ne  peut  pas  dire  de  ces  prétentions  qu'elles  sont  mal  fondées,  mais 
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on  les  voudrait  moins  ouvertement  proclamées,  surtout  la  dernière, 
n  faut  laisser  aux  autres  le  soin  de  dire  ces  choses-là  ;  cela  porte 
bonheur.  Dans  un  vieux  et  mauvais  madrigal  qui  est,  Dieu  me  par- 
donne I  du  citoyen  Maximilien  Robespierre,  et  que  d'autres  écrits  de 
la  môme  main  ont  fait  oublier,  il  est  dit  : 

Sur  le  pouvoir  de  tes  appas, 
Demeure  toujours  alarmée  ; 
Tu  n'en  seras  que  plus  aimée, 
Si  tu  crains  de  ne  Vétre  pas. 

Ce  conseil,  excellent  pour  la  beauté,  est  aussi  fort  bon  pour  l'es- 
prit, si  brillant  qu'il  puisse  être,  et  M.  About,  en  conscience,  le  met 
trop  en  oubli.  Ainsi,  dans  son  dernier  chapitre  intitulé  :  la  politique 
et  la  guerre j  il  rappelle  certaines  prophéties  faites  par  lui  dans  sa  bro- 
chure d'il  y  a  quatre  ans,  la  Nouvelle  carte  (TEurope^  et  il  ajoute  en 
note  :  «  Dites-moi  donc,  monsieur  et  cher  lecteur,  pourquoi  ni  la 
presse  ni  le  public,  n'ont  porté  à  mon  avoir  le  succès  de  ces  petites 
prophéties?  J'imagine  que  c'est  ma  faute,  et  que  vous  auriez  pris 
mes  discours  au  sérieux  si  je  m'étais  donné  la  peine  de  vous  &ire 
bâiller.  Le  Français  veut  être  assommé,  comme  le  lapin  demande  à 
être  écorché  vif  :  il  n'estime  pas  ceui  qui  l'amusent.  »  Et  le  Français 
a  raison,  quand  ils  ne  font  que  cela.  Chaque  sorte  de  mérite  com- 
porte son  genre  particulier  de  récompense ,  et  s'il  est  des  services 
pour  lesquels  on  réserve  l'estime  publique,  c'est  qu'elle  est  la  seule 
récompense  qui  soit  digne  d'être  mise  en  regard.  M.  About  le  sait  bien^ 
et  il  serait,  j'en  suis  sûr,  fort  mortifié  si  l'on  ne  parlait  de  son  der- 
nier livre  que  comme  d'une  fantaisie  divertissante  et  qu'elle  n'obtint 
qu'un  succès  d'amusement  comme  le  Cas  de  M.  Guérin  ou  le  Nez  (fun 
notaire.  De  toute  façon,  assommé  ou  amusé,  je  crois  que  le  lecteur 
français,  malgré  tous  les  soins  qu'on  a  pris  dans  ces  derniers  temps 
pour  le  dresser  à  la  débonnaireté,  ne  respecte,  en  somme,  que  ceux 
qui  se  respectent  et  le  respectent  lui-même;  c'est  toujours,  au  fond, 
le  même  public  que  celui  d'autrefois,  qui  savait  si  bien  réclamer  le 
Fort-FËvêque  pour  les  acteurs  qui  lui  manquaient,  même  quand  ils 
le  divertissaient.  Si  goûté  qu'on  soit  du  parterre,  il  ne  faut  pas  trop 
se  moquer  de  lui,  chez  nous. 

La  contradiction  ne  sera  qu^apparente  si  je  dis  que  ce  livre,  si  vaste 
par  le^nombre  des  sujets  qui  y  sont  traités,  est,  en  somme,  assez  cir- 
conscrit, et  qu'on  s'y  sent  à  l'étroit,  malgré  tout  ce  qu'il  embrasse. 
De  grands  espaces  s'étendent  devant  le  lecteur,  mais  c'est  de  la  terre 
toujours,  et  il  n'aperçoit  pas  le  plus  petit  bout  de  ciel.  Point  de 
vague  à  l'horizon.  Je  n'entends  pas  parler  seulement  de  ce  ciel  théo- 
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logique,  qui  fait  dédaigner  la  terre,  et  met  le  progrès  dans  le  renon- 
cement, mais  de  ce  ciel  tout  humain  qu'on  veut  retrouver,  sous  peine 
d'étouffer  ou  de  s'abrutir,  quand  on  relève  le  regard  du  sillon  sur 
lequel  on  est  courbé,  —  ce  ciel  dont  Voltaire  lui-même  admirait  les 
étoiles. 

A  propos  de  M.  About,  on  parle  souvent  de  Voltaire.  Il  me  revient 
en  mémoire  un  mot  de  celui-ci  qui  peint,  selon  moi,  toute  la  distance 
qui  les  sépare.  Je  cite  sans  livre;  mais  ici  le  sens  seul  est  important, 
et^  si  je  me  trompe,  ce  ne  sera  que  dans  les  mots.  Voltaire  écrivait  : 
«  Moïse  a  dit.  Honore  ton  père  et  ta  mère  afin  que  tu  vives  longue- 
ment; mais  moi  je  dis  :  Honore  ton  père  et  ta  mère  quand  même 
tu  devrais  mourir  demain.  »  Eh  bienl  M.  About,  dans  son  livre  du 
Progrès,  se  rapproche  bien  plus  de  Moïse  que  de  Voltaire,  et  s'il  vous 
disait  d'honorer  vos  parents,  ce  serait  non-seulement,  vous  pouvez 
en  être  convaincu,  afin  que  vous  viviez  longuement,  mais  encore  afin 
que  vous  viviez  confortablement.  «  Honore  ton  père  et  ta  mère, 
quand  même  tu  devrais  mourir  demain,  »  voilà  bien  l'idée  du  devoir 
dans  le  sens  le  plus  noble  du  mot,  le  devoir  accompli  qui  porte  sa 
récompense  en  lui.  Mais  M.  About  ne  veut  pas  du  devoir  :  il  évitera 
ce  mot,  dit-il,  «  bien  qu'il  soit  très-sonore,  très-clair  et  très-noble.  » 
Il  s'interdit  la  plus  furtive  excursion  dans  le  domaine  de  la  méta- 
physique. «  Le  devoir  sous-entend  un  maître  qui  l'impose,  comme  la 
dette  indique  un  créancier,  »  et  il  ne  veut  pas  de  maître,  pas  même 
Dieu,  car  «  le  surnaturel  ne  lui  est  pas  prouvé.  »  Il  dira  donc  que  le 
travail  est  la  loi,  non  le  devoir  de  l'homme.  Mais  toute  loi  a  une  ori- 
gine, je  pense,  et  l'on  n'échappe  pas  à  la  diflSculté  en  disant,  avec 
Montesquieu,  que  les  lois  sont  les  rapports  nécessaires  qui  dérivent 
de  la  nature  des  choses,  car  les  choses  elles-mêmes  ont  eu  un  com- 
mencement et  une  cause.  C'est  toujours  la  même  énigme,  la  question 
sans  réponse.  Dans  un  livre  qui  se  propose  un  but  pratique,  je  crois 
que  M.  About  a  bien  fait  de  l'écarter;  mais  je  crois  qu'il  aurait  pu  la 
chasser  moins  brutalement,  et  surtout  il  me  semble  se  tromper  en 
supposant  qu'on  pourra  jamais  la  supprimer.  Vous  aurez  beau 
faire  produire  à  cette  terre  visible  de  la  viande  et  du  vin  en  abon- 
dance, vous  aurez  beau,  grâce  au  progrès,  la  faire  labourer  par  des 
chevaux  de  vapeur  que  mèneront  à  grandes  guides,  sans  trop  se  fati- 
guer, de  jeunes  bacheliers  es  sciences,  ce  spectre  voilé  du  monde 
inconnu  sera  toujours  parmi  nous.  Et  il  y  aura  toujours  aussi,  je  l'es- 
père, des  âmes  désintéressées  qui  aimeront  le  devoir  et  la  liberté  ins- 
tinctivement, et  tout  à  fait  indépendamment  du  bonheur  qu'ils  peu- 
vent procurer  dans  ce  monde,  ou  dans  un  autre. 

Le  Progrès  de  M.  About  est  donc  tout  matériel,  ce  qui  n'exclut  pas. 
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chez  lui,  Tespoir  d'une  amélioration  morale.  Avoir,  pour  lui,  c'est 
Taloir,  et  il  a  tout  l'air  de  nous  dire  qu'étant  plus  riches,  nous  de- 
Tieiidrofis  meilleurs.  L'expérience  prouve  tous  les  jours  à  chacun  de 
nous  que  cela  n'est  pas  vrai  pour  les  individus,  et  j*ai,  quant  à  moi, 
de  grands  doutes  sur  Tefficacité  de  ce  moyen  de  perfectionnement 
moral,  même  pour  les  nations.  Pour  M.  About,  il  semble  que  la  li- 
berté elle-même  (il  en  est  beaucoup  question  dans  son  livre]  soit  un 
moyen  seulement  pour  arriver  à  la  prospérité  matérielle. 

Si  vous  êtes  libre,  si  vous  feites  vous-même  vos  affaires,  vous 
payerez  moins  d'imp6ts,  vous  aurez  moins  de  fonctionnaires,  par- 
tant de  moins  gros  budgets  et  plus  d'aisance,  et,  eomme  consé- 
^ence  naturelle,  plus  de  bonheur.  Je  ne  sais  pourquoi,  mais  ces 
peintures  de  félicité  que  nous  retracent  les  partisans  du  progrès 
ne  m'enflamment  nullement.  Il  y  a  de  par  le  monde  beaucoup  de 
gens  qui  ont  tout  ce  qu'on  nous  promet;  il  y  a  des  notaires,  des  en- 
trepreneurs de  bâtiments,  de  petits  médecins  de  campagne  qui  ont 
autant  de  viande  qu'ils  en  peuvent  consommer,  qui  votent  aux  élec- 
tions et  qui  sont  membres  du  conseil  municipal,  qui  ont  le  travail, 
ht  santé  et  la  conviction  qu'ils  sont  très-utiles  à  la  société.  £h  bien  1 
imaginez  un  monde  où  tous,  jusqu'au  dernier  paysan,  seraient  aussi 
heureux  que  ces  bons  bourgeois;  ce  monde  vous  semblerait-il  bien 
heureux?  Tous  les  jours  il  y  a  de  ces  braves  gens-là  qui  se  pendent 
dans  leurs  greniers  remplis,  —  la  vie  leur  étant  à  charge,  di- 
sent-ils. 

Si  M.  About  reste  confiné  dans  cet  horizon  un  peu  étroit,  ce  n'est 
pas  par  impuissance;  il  y  a  chez  lui  parti  pris.  Pour  tous  les  hommes, 
il  le  reconnaît,  il  vient  un  jour  où  ils  cherchent  à  tâtons  la  solution 
du  grand  problème.  Sur  dix  individus,  il  y  en  a  neuf,  dit-il  (je  crois 
qu^il  donne  là  une  proportion  trop  forte,  du  moins  pour  la  France), 
qui  se  laissent  bander  les  yeux  par  un  fantôme  ailé  qui  se  nomme  la 
Foi.  C'est  pour  le  dixième,  ce  superbe  qui  refuse  d'accepter  les  affir- 
mations sans  preuves  et  un  espoir  sans  certitude,  que  M.  About  écrit . 

«  Cest  vers  lui  que  je  viens  à  pied  (n'ayant  jamais  eu  d'ailes),  et 
vêtu  comme  tous  ceux  qui  travaillent  ici-bas.  Je  ne  porte  pas  autour 
du  front  l'auréole  phosphorescente,  mais  j'ai  allumé  une  petite  lampe 
au  foyer  de  la  science  humaine,  et  je  tâcherai  qu'elle  ne  s'éteigne  pas 
en  chemin.  Sans  t'entraîner,  même  en  esprit,  au  delà  des  limites  de 
la  vie,  j'espère  te  montrer  un  but  :  le  progrès  ;  un  chemin  :  le  travail; 
un  appui  :  l'association  ;  un  viatique  :  la  liberté.  » 

C'est  cela  :  «  N'ayant  jamais  eu  d'ailes  !  »  Et  c'est  bien  ce  que  je  lui 
reproche.  C'est  une  Muse  trop  pédestre  que  celle  de  M.  About.  Je  ne 
voudrais  point,  à  propos  du  budget,  ou  de  la  grande  culture,  ou  môme 
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à  propos  du  suffrage  universel ,  le  Toir  s*enyoler  aux  Toutes  éter* 
nelles  ;  mais  on  n'est  point  fâche  de  sentir  les  ailes ,  c  même  quand 
l'oiseau  marche,  »  comme  a  dit  le  poète.  C'est  à  pied  que  nous  foisons 
le  voyage  avec  M.  About,  et  il  faut  tout  le  talent  qu'il  a  pour  abréger 
les  ennuis  de  la  route,  pour  que  cette  façon  d'aller  ne  paraisse  pas  un 
peu  fatigante  pendant  cinq  cents  pages.  Quant  à  son  programme,  je 
ne  veux  pas  m'arréter  à  discuter  «  ce  but  qui  est  le  progrès;  »  je  dirai 
seulement,  en  passant,  que  le  progrès,  à  moins  de  donner  à  ce  mot  un 
sens  nouveau,  me  semble  plutôt  un  moyen  qu'un  but,  et  qu'il  m'est 
difiBcile  de  comprendre  que  la  marche  en  avant  (et  c'est  là  le  progrès) 
soit  aussi  le  point  auquel  on  vise,  le  terme  où  Volt  se  propose  d'arri- 
ver. Mais  c'est  peut-être  là  une  chicane  de  mots,  et  j'aime  mieux 
parler  du  viatique  :  la  liberté — dont  on  pourrait  tout  aussi  bien  faire 
un  but,  si  on  le  voulait. 

C'est  un  excellent  viatique,  et  ce  n'est  pas  un  mauvais  but  ;  H.  About 
en  tient  grand  compte  dans  ses  espérances  de  perfectibilité,  mais  il 
ne  nous  enseigne  pas  les  moyens  de  l'obtenir.  Il  réclame  la  liberté  de 
parler  et  d'écrire,  —  et,  s'il  peut  nous  la  procurer,  je  le  tiens,  quant 
à  moi,  quitte  du  reste;  mais  il  ne  nous  dit  pas  comment  nous  ferons 
pour  nous  réunir  au  nombre  de  vingt,  afin  de  réclamer  cette  liberté 
de  façon  à  nous  faire  écouter.  Il  a  des  conseils  excellents,  mais  il 
ne  donne  pas  la  manière  de  les  suivre.  Il  se  plaint  que  le  Français 
s'adresse  à  l'État  pour  tout  —  «  l'État,  ce  maître  Jacques  majestueux, 
dit-il  quelque  part,  à  qui  nous  donnons  tout  à  faire,  »  et  il  nous  com- 
pare à  «  ces  grands  seigneurs  de  l'ancien  régime,  qui  ne  savaient  se 
passer  d'un  intendant  et  qni  se  consolaient  en  le  chassant  de  temps 
à  autre,  »  mais  il  ne  nous  apprend  pas  comment  il  faudrait  foire  con- 
naître nos  volontés  à  l'intendant  sans  en  venir  à  ce  dernier  expédient, 
que  je  réprouve  comme  lui. 

J'étais  arrivé  jusqu'au  milieu  du  volume  sans  trouver  rien  qui  indi- 
quât que  la  liberté  politique  —  c'est-à-dire  la  liberté  par  excellence, 
qui  donne  toutes  les  autres— fût  nécessaire,  d'après  l'auteur,  au  pro- 
grès. J'avais  même  rencontré,  chemin  faisant ,  quelques  expressions 
qui  m'avaient  paru  indiquer  chez  lui  la  pensée  de  réserver  à  l'État  le 
monopole  de  la  politique.  «  Malheureusement,  le  peuple  français  a  la 

pionomanie  de  mêler  la  politique  à  tout  ce  qu'il  entreprend » 

dit-il  quelque  part;  et  un  peu  plus  loin,  en  s'adressant  à  ses  conci- 
toyens, il  s'écriera  : 

«  Eh!  bonnes  gensi  n'entreprenez  que  ce  que  vous  pouvez  ache- 
ver vous-même*  avec  vos  propres  ressources ,  et  demandez  pour 
toute  faveur  que  l'État  vous  laisse  agir  en  paix,  à  charge  de  revanche  In 
La  revanche  me  paraissait  un  peu  forte  pour  être  compatible  avec 
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la  liberté,  et  je  commençais  à  fn*inquiéter.  Mais  enfin,  je  suis  arrivé 
à  un  chapitre  intitulé  PÊtcU,  et  là  j.'ai  trouvé  Texposé  du  système 
politique  de  M.  About.  On  comprendra  t|u*il  ne  me  soit  pas  facile  de 
le  discuter.  II  dit  lui-même,  après  avoir  relaté  les  inconvénients  aux- 
quels donne  lieu  l'amour  immodéré  des  Français  pour  la  centrali- 
sation : 

«  Je  ne  voudrais  pas  qu'on  crût  voir  dans  ce  qui  précède  une  dia- 
tribe contre  tel  ou  tel  gouvernement.  Si  j'ai  placé  mon  utopie  en 
4830,  c'est  parce  que  les  lois  qiie  nous  nous  sommes  données  ne  one 
permettent  pas  de  discuter  la  constitution  de  4852.  » 

Je  voudrais  bien  que  M.  About  nous  indiquât  le  moyen  d'améliorer 
une  constitution  qu'on  ne  peut  pas  discuter.  Il  nous  montre  bien  ce 
gros  fétiche  des  cœurs  égalitaires  :  le  suffrage  universel,  et  nous  dit, 
€  Comptez -vous,  »  ou  bien   encore,  sous  forme  de  péroraison, 

€  Soyons  libres!  Nous  ne  le  pouvons;  il  s'agit  que  de  vouloir 

Le  jour  où  il  sera  démontré  que  la  majorité  des  citoyens  français 
désire...  (ici  une  longue  énumération  de  réformes,  parmi  lesquelles  se 
trouve  le  divorce,  qui  se  termine  par  ces  mots  :  le  règne  du  Pro- 
grès sur  la  terre]  notre  gouvernement  ne  se  fera  pas  prier.  »  Je  le 
veux  bien  I  Hais  il  est  des  régimes,  des  atmosphères  politiques  où  le 
citoyen  désapprend  à  vouloir,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi.  Quand  on  se 
compte  avec  le  suffrage  universel,  savez-vous  ce  qui  arrive  parfois? 
est-il  besoin  de  vous  le  rappeler?  Il  se  trouve  que  les  ignorants,  les 
illettrés,  les  incapables  politiques  sont  les  plus  nombreux,  et  qu'il  y 
a  quelque  huit  millions  de  Français  qui  n'aspirent  qu'à  abdiquer. 

Mais  ce  sujet,  que  M.  About  n'ose  pas  aborder  dans  un  volume,  est 
encore  plus  dangereux  pour  moi,  et  je  préfère  lei recommander  seu- 
lement à  l'attention  du  lecteur. 

Pourquoi,  du  reste,  ce  chapitre-là  plutôt  que  les  autres,  quand 
tous  sont  si  bons  à  lire?  J'ai  épuisé,  dans  ce  qui  précède,  toute  ma 
critique,  et  il  ne  me  resterait  plus  qu'à  louer.  Malheureusement,  j'ai 
aussi  employé  presque  tout  l'espace  dont  je  puis  disposer.  Je  dis 
donc  :  Lisez,  lisez  surtout  ce  chapitre  excellent  intitulé  :  Travail. 
Je  voudrais  qu'on  en  fît  la  lecture  à  haute  voix  dans  toutes  les  familles 
de  France.  Elles  y  apprendraient  où  est  allé  se  réfugier  ce  sentiment 
aristocratique  que  la  Révolution  est  censée  avoir  détruit.  Elle  se  ver- 
rait dans  un  miroir  véridique,  cette  brave  société  française  qui  «  com- 
mence à  considérer  un  homme  du  jour  où  il  ne  travaille  plus,  et  qui 
met  l'industriel  et  le  commerçant,  qui  font  marcher  la  grande  ma- 
chine nationale,  fort  au-dessous  du  fonctionnaire  inutile  et  gourmé 
qui  met  solennellement  les  bâtons  dans  les  roues.  »  Malheureusement, 
la  fin  de  ce  chapitre  est  un  peu  gâtée  par  un  petit  sacrifice  que 
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H.  About  fait  à  la  chimère  égalitaife,  si  chère  aux  cœurs  français. 
Qu'il  se  plaigne  que  le  peuple  le  plus  spirituel  de  la  terre  ne  sache 
pas  estimer  le  travail,  rien  de  mieux;  mais  pourquoi  ajouter  ceci  : — 

4c  Entre  ouvriers  il  y  a  des  catégories,  un  classement  aristocratique. 
Les  imprimeurs  prennent  la  tête;  les  chiffonniers,  les  vidangeurs,  les 
égoutiers  ferment  la  marche.  Tous  les  autres  corps  d'état  se  croient 
au-dessus  d'eux  ;  eux-mêmes,  j'en  ai  peur,  se  placent,  par  une  mo- 
destie absurde  et  sans  motif,  au-dessous  de  tous  les  autres.  Et  pour- 
quoi ?  parce  que  leur  travail  est  plus  pénible  et  plus  répugnant?  Mais, 
pauvres  imbéciles  que  vous  êtes,  plus  grands  sont  les  dégoûts  et  les 
difficultés,  plus  il  est  honorable  de  les  vaincre  1  »  Voilà  de  ces  tirades 
qui  faussent  l'esprit  public.  Pourquoi  n'y  aurait-il  pas  de  hiérarchie 
entre  ouvriers?  Vous  en  admettez,  j'en  suis  sûr,  entre  écrivains.  Pour- 
quoi un  imprimeur  ne  prendrait-il  pas  le  pas  sur  un  égoutier?  H  y  a 
là  l'aristocratie  de  l'intelligence  que  nulle  révolution  n'ébranlera 
jamais.  Les  révolutions  ne  servent  qu'à  l'affermir.  M.  About  se  scan-- 
daliserait-il  si  je  le  plaçais  au  premier  rang  des  écrivains  de  notre 
temps?  ou  faut-il  ne  voir  en  lui  que  l'égal  du  faiseur  de  rébus  pour 
la  confiserie? 

Je  ne  sais  si  c'est  pour  nous  consoler  de  l'absence  de  la  liberté  que 
H.  About  nous  parle  beaucoup  de  l'égalité,  mais  il  me  semble  qu'il 
la  voit  partout.  Il  la  retrouve  jusque  dans  la  famille  : 

«  Envisagez  la  première  et  la  plus  indispensable  de  toutes  les  asso- 
ciations, la  famille.  Entre  une  jeune  fille  de  seize  ans  et  un  homme 
de  trente-cinq,  la  disproportion  de  forces  est  énorme  ;  cependant  la 
loi  de  tout  peuple  civilisé  prend  pour  base  du  contrat  l'égalité  absolue 
de  leurs  droits.  Le  jour  où  la  famille  s'augmente  d'un  enfant,  quelle 
disproportion  entre  le  père  dans  toute  la  force  de  l'âge  et  ce  petit  être 
chétif  qui  ne  peut  que  crier!  Ils  sont  égaux  en  droit,  et  personne 
n'ignore  que  la  vie  et  les  biens  de  Tenfant  sont  inviolables  et  sacrés, 
même  pour  sou  père.  Quarante  ans  plus  tard,  l'enfant  s'est  fait 
homme,  le  père  a  vieilli,  la  disproportion  s'est  renversée  :  mais  le 
vieillard  a  beau  tomber  dans  une  seconde  enfance,  son  droit  reste 
intact.  » 

Je  veux  bien  que  la  loi  prenne  pour  base  l'égalité  absolue  de  tous 
les  droits,  mais  il  faut  avouer^ue  la  structure  qu'elle  élève  là-dessus 
ne  ressemble  guère  à  sa  base.  La  femme  est  si  peu  l'égale  de  son 
mari  qu'elle  est  perpétuellement  mineure;  et,  quant  au  vieillard  im- 
bécile, on  le  fait  interdire,  et  on  a  raison.  Partout  où  l'intelligence 
peut  réclamer  ses  droits,  n'espérez  pas  trouver  Tégalité. 

M.  About,  quand  il  est  dan^  le  vrai,  ce  qui  lui  arrive  très-souvent, 
a  des  mots  heureux  et  justes  qui  valent  mieux  que  les  plus  laborieux 
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arguments.  Sttr  l'amoar  du  fonctioiinarisme ,  il  est  impitoyable  : 
«  Bn  Amérique,  et  même  en  Angleterre,  loorsqu'ioii  enfimt  vient  an 
monde,  on  se  demande  :  Que  fera-t-il?  En  France  «on  dit  :  Que  sera- 
t^il?  —  A  quels  galons,  madame,  desttnea-TOus  monsieur  Totrefils?  » 

Autrefois,  dans  le  vieux  t«mps,  il  n'y  avait  de  sécurité  pour  lea 
biens  et  pour  les  personnes  que  dans  le  pouvoir.  De  là  ce  désir 
immodéré  d*étre  quelque  chose,  c  La  révol«tion  de  47M,  dk  fort 
bien  M.  About,  ne  nous  em  a  pas  guéris,  an  contraire.  Elle  a  rendu 
les  emplois  accessibles  à  tout  le  monde  et  inspiré  à  tovs  les  citoyens 
la  rage  d'y  parvenir.  Pas  une  ville  en  France  qui  ne  sollicite  un  «col- 
lège gréco-latin  ;  pas  un  père  qui  ne  se  saigne  pour  donner  Tinstruo- 
iwn  classique  à  son  fils,  et  pourquoi?  Parce  ^foe  le  collège  aboutit 
au  baccalauréat,  qui  est  la  porte  majestueuse  et  stuptde  de  toutes 
les  carrières  publiques.  »  Ailleufrs,  il  dira  :  «  Tous  1^  cœurs  de  ta 
nation  battent  à  Tunisson  pour  la  passementerie.  »  Il  est  d'un  ton  et 
cowragcux  citoyen  de  parler  ainsi,  et,  en  tenant  ce  langage,  M.  About 
a  bien  mérité  de  tous  les  vrais  libéraux.  On  ne  saurait  trop  dtre««r 
ce 'Chapitre. 

Je  n'ose  plus  regarder  le  volume  que  j'ai  là  devant  mol,  car  je  sens 
que  je  me  laisserais  entraîner  à  citer  des  pages  entières,  eft  cela  est 
bien  inutile,  car  je  pense  avoir  donné  à  tous  ceux  qui  me  lî«ent  le 
désir  de  connaître  le  Progrès  par  eux-mêmes.  Je  leur  recommande 
particulièrement  le  chapitre  intitulé  :  Les  villes  et  les  campagnes,  Que 
de  vérités  dites  d'une  manière  charmante  I  et  des  vérités  que  bien 
des  libéraux  n'osent  pas  direl 

M.  Aboruft  s'affiranchit  oomplëftement  dans  ce  chapitre  du  jargon 
démocratique  que  l'on  emploie  si  volontiers  aiujourd'bui.  Il  parle 
avec  franchise  du  village  comme  étant  «  la  dernière  forteresse  ^  la 
misère  et  de  l'ignorance,  »  et  ne  cherche  pas  à  voiler  les  réstfhats  ie 
cette  division  infinie  de  ta  terre  qui  nous  donnait  déjà,  •en  1^51,  sur 
sept  millions  de  propriétaires,  trois  raitlions  d'indigents  !  «  Il  n'y  a 
ni  travail,  ni  domesticité  plus  pénrMe  que  le  labeur  et  la  servitude 
du  paysan,  dit-il  encore  à  la  barbe  des  faiseurs  yTvdytles. 

«  Quant  à  moi,  s*écrie-t-il,  dussiez-vous  un  instant  m' accuser  de 
paradoice,  je  veux  voir  tous  les  pauvres  énwgrer  à  la  ville,  et  tous  les 
ricâies  émigrer  à  k  campagne;  ht  France  me  sera  prospère  et  éctairée 
qu'il  ce  prix.  » 

C'est  là,  en  effet,  un  vœu  un  peu  paradoxal^  mats  quel  gros  grain 
de  vérité  se  cache  au  fond  de  ce  paraéox<el  Ou  resl»,  M.  About  a  mot 
page  charmante  sur  la  vie  de  campagne,  <fue  'les  ricbes  feront  bien 
de  lire.  Quant  à  ses  regrets  de  la  destruction  de  la  grande  propriété 
et  la  façon  dont  il  propose  de  ta  rétablh*,  à  l'aide  de  l'association  et  ée 
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grandes  compagnies  agricoles,  je  ne  puis  les  discuter  ici.  II  y  aurait 
trop  à  dire.  Il  y  a  saas  doute  de  Vexagération  dans  la  remède  proposé, 
et  j*y  vois,  quant  à  moi,  de  sérieux  inconvénients,  mais  le  mal  que 
signale  M.  About  n*en  est  pas  moins  très-réel  et  tr^-urgent.  Je  le  ré- 
pète :  lisez . 

Le  volume  se  termine  par  un  chapitre  intitulé  Guerre  et  poîitiqtte, 
sur  lequel  il  me  faut  dire  un  mot,  en  terminant  moi-même.  Ici  le  bon 
sens  me  semble  faire  complètement  défaut.  M.  About  ne  se  contente 
pas  d'organiser  le  progrès  à  Tintérieur,  il  faut  encore  qu'il  en  fasse 
la  propagande  armée  à  l'extérieur.  Il  est  pour  l'intervention,  là,  ici, 
partout  où  l'on  nous  réclamera.  Mais  il  y  a  quelques  précautions  à 
prendre,  même  à  son  dire,  avant  de  cooLcaencer  à  réformer  le  monde 
avec  le  glaive,  et  pour  que  l'Europe  $e  lais$e  remanier  par  nous  avec 
une  entière  confiance^  nous  avons  deux  conditions  à  remplir  : 

€  Il  fetti  que,  môme  avant  de  se  mettre  en  campagne,  la  France 
abjure  ouveêtement  et  sans  restriction  le  prioclpe  des  frontières 
naturelles.  » 

Voilà  la  première  condition,  à  laquelle  il  serait  peut-être  bon  d'a- 
jouter un  posi-seriptum  :  il  faut  qae  l'Europe  croie  à  notre  abju- 
ration. Quant  à  la  seconde  condition  pour  faire  de  nous  les  libéra- 
teurs du  monde,  je  préfère  la  laisser  expliquer  à  M.  Aboul  lui-même  : 

H  II  faut  encore,  et  cette  condition  n'est  pas  moins  indispensable  que 
la  première,  il  faut  que  nos  lois,  nos  mœurs ,  nos  institutions  politi- 
ques puissent  être  proposées  en  exemple  à  tous  les  Européens.  Il  faut 
que  notre  cottslituiios  soit  on  objet  d'envie,  pour  que  le  drapeau  tri- 
colore apparaisse  à  tous  les  opprimés  de  48i5  comme  un  symbole  de 
liberié.  Les  princes  du  droit  divin  qui  nous  feront  la  guerre  auraient 
trop  beau  jeu  coi^re  nous,  s'ils  pouvaient  dire  à  leurs  sujets  :  -^ 
Qu'attendez-vous  de  ces  libérateurs?  Cooiment  viendraient-ils  vous 
donner  ce  qu'ils  n'ont  pas  eux-mêmes?  Ils  réclamaient  encore,  Tan 
dernier,  la  liberté comjm  en  Attiriche/  » 

Va  pour  les  deux  conditions!  J'y  souscris,  pour  ma  part,  de  grand 
cœur.  J'abjure  le  principe  des  frontières  naturelles,  et  je  ne  demande 
pas  mieux  que  de  vivre  sous  des  institutions  politiques  qui  puissent 
être  proposées  en  exemple  à  tous  les  Européens. 

Oserai-je  ajouter  qu'avec  ces  conditions,  je  ne  crois  pas  la  guerre 
de  propagande  iauninente?  Nous  aurons,  je  p&ise,  le  temps  de  nous 
retourner  d'ici-là. 

HORACR  DE   LaGARDIB. 


Digitized  by  LjOOQIC 


REVUE  DES  THÉÂTRES 


Lk  LIBERTÉ  DES  THÉÂTRES.  —  L'arrêté  de  M.  le  Préfet  de  police.  —  Poati- 
Saimt-Mabtw  :  Le  Barbier  de  Siville^  Norma,  V Avare. 


Depuis  dix  jours  les  théâtres  sont  libres...  comme  Figaro,  et 
pourvu  qu'ils  ne  parlent  ni  de  Tautorité,  ni  du  culte ,  ni  de  la  poli- 
tique, ni  des  gens  en  place,  ni  des  corps  en  crédit,  ni  de  personne 
qui  tienne  à  quelque  chose ,  ils  peuvent  tout  jouer  librement ,  sous 
l'inspection  de  trois  censeurs.  Cette  fameuse  d^te  du  4 ««^  juillet,  fixée 
pour  l'inauguration  du  nouveau  régime,  a  été  signalée  par  la  repré- 
sentation du  Barbier  de  Séville  à  la  Porte-Saint-Martin ,  par  celle  de 
Tartuffe  au  théâtre  Déjazet,  et  par  l'insertion,  au  Moniteur  du  soir^ 
d'un  arrêté  de  M.  le  préfet  de  police  destiné  à  réglementer  la  liberté 
fraîchement  octroyée.  Il  n'y  a  en  France  ni  bonne  fête  sans  lende- 
main, ni  bonne  liberté  sans  réglementation. 

Commençons  par  rendre  justice  à  M.  le  préfet.  H  a  eu  l'intention 
de  prendre  des  mesures  fort  libérales ,  et  ne  s'est  pas  proposé  de 
retirer  en  détail  par  voie  d'arrêté  ce  qu'un  décret  nous  avait  accordé 
en  bloc.  Cependant  ce  luxe  de  précautions  et  de  garanties  dont  il  en- 
toure la  réforme  théâtrale  nous  paraît  de  nature  à  gêner  quelque  peu 
son  développement.  Sans  doute  la  liberté  est  une  plante  encore 
bien  peu  acclimatée  en  France;  mais  à  force  de  la  protéger  contre 
tous  les  vents,  ne  craignez-vous  pas  de  l'étouffer? 

L'article  1«'  de  l'arrêté  du  ^'^  juillet  décide  que  : 

«  Tout  individu  voulant  faire  construire  et  exploiter  un  théâtre  est  tenu  d'en 
faire  là  déclaration  préalable  au  ministère  de  la  Maison  de  l'Empereur  et  des 
beaux-arts,  ainsi  qu'à  la  préfecture  de  police.  » 

Sans  préjudice,  cela  va  sans  dire,  de  la  déclaration  que  doit  faire 
à  l'Hôtel  de  Ville  tout  individu  qui  veut  élever  une  construction  quel- 
conque. Mais  passons. 

«n  sera  joint  à  l'appui  les  plans  détaillés,  avec  coupes,  et  l'indication  du 
nombre  des  places ,  calculé  par  personne  à  raison  de  O^^ySO  de  profondeur  sur 
0",45  de  largeur  pour  les  places  en  location,  et  0°>,70  sur  C,45  pour  les  autres 
places.  » 
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A  merveille  I  on  veut  que  la  nouvelle  liberté  soit  bien  assise.  Mais 
plus  vous  donnez  d*aises  au  spectateur,  plus  vous  obligez  le  direc- 
teur à  lui  demander  un  prix  élevé  de  sa  stalle.  Les  spectateurs  des 
théâtres  populaires  tiennent  plus  au  bon  marché  qu'au  confortable. 
Ils  vous  sauront  peu  de  gré  de  leur  avoir  ménagé  tant  d'espace  dans 
les  salles  qu'ont  construira  pour  eux  si  vous  leur  en  rendez  l'accès 
impossible.  Mais  poursuivons. 

«  Les  travaux  ne  pourront  être  commencés  que  sur  notre  avis  formel,  après 
examen  du  projet.  » 

Notre  avis  signifie  ici,  je  suppose,  l'avis  de  M.  le  préfet  de  police, 
puisque  c'est  lui  qui  signe  ce  décret.  Il  faut  déjà  obtenir  l'approba- 
tion de  M.  le  préfet  de  la  Seine.  Enfin*,  Son  Ëxc.  le  Ministre  de  la 
maison  de  l'Empereur  doit  bien  avoir,  quoique  l'arrôté  n'en  dise 
rien,  le  droit  de  présenter  ses  observations  et  peut-être  même  d'op- 
poser son  veto;  quand  on  se  permet  de  déranger  une  Excellence, 
c'est  bien  le  moins  qu'on  tienne  compte  de  ses  avis.  Que  de  bureaux 
à  consulter,  que  de  papier  à  noircir  !  Dans  combien  de  cartons  ces 
pauvres  plans  pourront-ils  être  enterrés?  Et  si  les  deux  ou  trois  admi- 
nistrations différentes  qui  sont  chargées  de  les  examiner  ne  sont  pas 
d'accord  entre  elles  ?  Si  l'édilité  parisienne  ne  parvient  pas  à  s'en- 
tendre avec  la  division  des  beaux-arts?  Si  la  rue  de  Jérusalem  blâme 
ce  qu'aura  approuvé  l'Hôtel-de-Ville  ?  Si  le  ministre  de  la  Maison  de 
l'Empereur  dît  noir  là  où  l'un  des  deux  préfets  aura  dit  blanc,  tandis 
que  l'autre  aura  vu  gris  ?  Auquel  entendre  ?  Comment  les  concilier  ? 
Que  fera  ce  pauvre  architecte  ainsi  tiraillé  ?  Qui  payera  pendant  ces 
lenteurs  l'intérêt  des  capitaux  engagés  dans  l'affaire?  Et  ne  voilà-t-il 
pas ,  en  bien  des  cas ,  une  pauvre  liberté  singulièrement  gênée  pour 
faire  son  premier  pas? 

Parlerons-nous  maintenant  des  prescriptions  qui  concernent  réta- 
blissement, la  construction  et  la  distribution  des  salles  t  Les  détails 
dans  lesquels  entre  l'arrêté  relativement  au  gros  œuvre,  à  l'épaisseur 
des  murs^  aux  matériaux  qu'on  doit  y  employer,  aux  escaliers,  aux 
planchers,  aux  cloisons  et  à  la  «  calotte  de  la  salle  »  sont  infinis  :  il  y 
aurait  de  quoi  épouvanter  l'intrépide  Agamemnon ,  roi  des  rois,  qui 
détruisit  la  ville  de  Priam,  et  déconcerter  le  sage  Totleben ,  *qui  dé- 
fendit Sébastopql.  Heureusement  qu'avant  de  nous  effrayer  par  toutes 
ces  minutieuses  prescriptions,  M.  le  préfet  a  la  bonté  de  nous  ras- 
surer en  nous  prévenant  qu'elles  seront  obligatoires,  «  sauf  les  cas  de 
dérogation  que  nous  nous  réservons  d'admettre.  »  La  préfecture  de  police 
a  au  moins  un  point  de  commun  avec  le  ciel  :  elle  admet,  elle  aussi, 
des  accommodements.  Pourtant  n'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  sin- 
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gulier  à  déclarer  en  tète  d'une  loi  qu'elle  ne  s'appliquera  que  lorsque 
l'autorité  ne  jugera  pas  à  propos  de  la  violer? 

L'administration  prévoit  qu'elle  pourra  plus  d'une  fois  céder  aux 
deoBiandes  des  directeurs  ou  des  architectes  quand  il  ne  s'agira  que 
des  mesures  relatives  à  la  sécurité  des  spectateurs;  mais  s'il  s'agit  de 
la  dim*ension  des  affiches,  n'espérez  plus  la  fléchir. 

«  Art.  33.  Les  affiches  obligatoires  du  spectacle  du  jour  seront  imprimées 
sur  papier  de  formai  d«  0  £r.  Oo  c  ou  de  0  ûr.  iO  c.^  au  gré  des  directeurs, 
pourvu  que  la  dimension  ne  dépasse  pas  0"^,QZ  de  hauteur  sur  0<",43  de  largeur.» 

Nous  avouons  ne  pas  trop  bien  comprendre  pour  notre  part  les  dan- 
gers que  pourrait  faire  courir  à  la  société  une  augm^tation  de  quel- 
ques centimètres  en  hauteur  ou  en  largeur  dans  le  programme  du 
spectacle  des  Bouffies-Parisiens.  Nous  ne  devinons  pas  pourquoi  après 
avoir  aboli  le  maximum  sur  les  denrées  alimentaires  on  le  rétablitsur 
les  affiches  de  théâtre.  11  doit  poulrtant  y  avoir  une  raison  bien  grave, 
et  ces  HMKlestes  fractions  décimales  0,63  et  0,43  ont  sans  doute  une 
valeur  mystique  dont  le  sens  nous  échappe. 

Il  sera  aisé  d'envoyer  chaque  jour  des  agents  spéciaux  mesurer  la 
hauteur  et  la  largeur  des  affiches  obligatoires.  Il  sera  plus  difficile  de 
réprimer  le  commerce  des  marchands  de  contremarques  et  de  billets 
sur  la  voie  publique.  Puisque  M.  le  préfet  de  police  veut  bien  dé- 
fendre les  passants  contre  les  fatigantes  obsessions  de  ces  vilains  per- 
sonnages, espérons  qu'il  mettra  le  même  empressen^ent  à  nous  déli- 
vrer des  vendeurs  du  lUonUeur  du  soir,  qui  obstruent  littéralement 
Ventrée  de  tous  les  théâtres,  même  des  plus  aristocratiques,  et  ne 
consentent  à  nous  livrer  le  passage  qu'aprè^  s'être  débarrassés  de  leur 
marchandise  à  nos  dépens. 

L'arrêté  du  1"  juillet  reconnaît  aux  directeurs  de  théâtres  le  droit 
d'élever  ou  d'abaisser  le  prix  de  leurs  places,  et  de  se  conformer  ainsi 
à  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande;  il  exige  seulement  que  le  tarif 
de  chaque  représentation  soit  imprimé  en  tête  de  l'affiche  qui  l'an- 
nonce. Ici  nous  n'avons  qu'à  applaudir.  Le  document  officiel  que 
nous  examinons  ne  dit  pas  qu'il  soit  permis  aux  administrations  théâ- 
trales de  fermer  leurs  portes  quand  elles  le  jugent  à  propos;  mais  il 
n'avait  que  faire  de  le  dire:  l'abolition  du  monopole  entraîne  forcé- 
ment celle  des  charges  qtt'on  imposait  aux  privilégiés  isn  compensa- 
tion de  leurs  privilèges.  On  ne  verra  plus  de  malheureux  directeurs 
contraints  à  perdre  chaque  été  tous  leurs  bénéfices  de  l'hiver,  et  d'in- 
fortunés acteurs  réduits  à  jouer  par  une  température  tropicale  devaiit 
des  banquettes  vides.  lei  encore  nous  applaudissons. 

Mais  c'est  assez  nous  étendre  sur  les  mesures  prises  pour  régler 
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Texercioe  du  droit  douv^h.  Voyons  enfin  quel  usage  on  a  àêjk  fait  de 
la  liberté  octroyée  par  te  décret  du  S  janTÎer. 

Aucune  salle  nou^He  ne  s*e9t  encore  ouverte,  tl  était  impesaibte 
qu'il  en  fût  autrement.  Il  faut  plus  de  six  mois  pour  réunir  des  capi- 
taux, trouver  un  terrain,  Tacheter,  le  déblayer  et  y  élever  un  monu- 
ment, Toire  même  une  modeste  maison  locati^-e;  d'ailleurs,  quand  on 
eût  pu  faire  des  merveilles  de  vitesse^  on  s'en  fût  bien  gardé;  ce  n'est 
pas  à  répoque  où  tous  les  anciens  théâtres  sollicitent  comme  Bne 
faveur  la  permission  d'inscrire  sur  leurs  af&ches  ce  simple  mot  :  cié- 
ture,  que  les  nouveaux  venus  se  soucieraient  d'ouvrir  leurs  portes  au 
public.  La  Purte-Saint-Martin  et  le  théâtre  Dqazet  ont  seuls  jusqu'à 
présent  profité  de  la  réforaie  pour  aborder  des  genres  et  des  réper- 
toires qui  leur  étaient  interdits.  Mademoiselle  Déjaset  a  bravement 
monté  Tartuffe,  mais  en  confiant  les  principaux  rôles  à  de  jeunes  aar- 
tistes  de  TOdéon,  elle  a  enlevé  à  ses  représentations  du  cbef-4'œuvre 
de  Molière  leur  principal  intérêt. 

La  Porte-Saint-Martin  avait  annoncé  que  l'Avare,  suivi  du  Barbier 
de  Séville,  alternerait  avec  N(^ma  et  Tartuffe,  Tartuffe,  par  malheun 
nous  a  manqué  jusqu'à  présent  Nous  aurions  été  fort  curieux  de  voir 
M.  Dumaine  sous  les  traits  de  ce  pauvre  homme.  Mais  nous  avons  va 
r Avare,  nous  avons  entendu  Rossini  et  Belltni  dans  cette  salle  qui, 
créée  au  siècle  dernier  pour  offrir  un  asile  provisoire  aux  chanteurs 
de  ropéra  expropriés  par  un  incendie,  n'a  guère  connu  en  ce  siècle 
d'autre  harmonie  que  celle  des  violons  jouant  des  trémolo  en  sourdine 
à  rentrée  ou  à  la  sortie  de  tous  les  traîtres  de  ioQs  les  mélodrames. 

Le  public  lettré  n'abandonnera  pas  encore  le  Théâtre-Français,  le 
Théâtre-Lyrique  ou  le  Théâtre-Italien  pour  la  salle  où  naguère  M.  Den- 
nery  régnait  en  maître.  Les  pensionnaires  de  M.  Marc  Poumier  ne  va- 
lent ni  ceux  de  M.  Bagier,  ni  ceux  de  M.  Carvalho,  ni  les  sociétaires  de 
la  Comédie-Française.  Je  n'ai  pas  besoin,  je  suppose,  de  le  démon- 
trer. Pourtant  la  tentative  de  M,  Marc  Fouroier  est  k  plus  d'un  titre 
intéressante;  elle  mérite  d'être  soutenue  et  encouragée  par  tous  ceux 
qui  aiment  â  voir  donner  au  peuple  des  leçons  viriles  et  de  nobles 
plaisirs.  A  la  place  de  ces  drames  absurdes  et  de  ces  féeries  inepte 
dont  les  ouvriers  des  faubourgs  dt  la  petite  bourgeoisie  du  Marais  Ëai* 
saient  à  peu  près  leur  seule  nourriture  intellectuelle ,  on  a  raison 
de  leur  offrir  des  diefe-d'^uvre  assez  vulgarisés  pour  leur  être 
accessibles.  Le  succès  de  l'Avare  est  énorme;  ce  comique  fra(nc  et  puis- 
sant a  toute  sa  force  sur  ces  esprits  naïfs  :  tous  les  mots  f>ortent, 
toutes  les  plaisanteries  soulèvent  d'immenses  éclats  de  rire.  Molière 
faisait  bien  de  consulter  sa  servante.  Les  descendants  de  la  vieille 
Laforest  sont  encore  aujourd'hui  du  même  avis  que  leur  aïeule. 
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U  m'a  semblé  que  Norma  et  le  Barbier  avaient  auprès  du  public  du 
lieu  un  succès* moins  franc  que  V Avare,  Pourtant,  me  dira-t-on,  voici 
trois  ans  que  ce  public  est  formé  au  goût  de  la  vraie  musique  par  les 
concerts  Pasdeloup.  —  Eh)  c'est  peut-être  pour  celai  Ds  aimeraient 
mieux  Rossini  si  on  ne  leur  avait  pas  fait  connaître  Beethowen.  L*au» 
teur  du  Barbier  est  élégant,  gracieux,  charmant  comme  Racine;  Fau- 
teur de  la  symphonie  en  ut  mineur  et  de  la  symphonie  en  la  est 
passionné  et  profond^comme  Corneille^  comme  Molière,  comme  Sha- 
kespeare. On  trouve  moins  de  plaisir  à  la  société  des  demi-dieux  quand 
on  s'est  habitué  à  vivre  avec  les  dieux. 

Cependant  je  vais  peut-être  chercher  bien  loin  la  cause  de  cette 
froideur  relative  que  Tinfériorité  de  Texécution  suflSrait  amplement 
à  expliquer.  M.  Montdidier,  un  acteur  qui  a  fait  longtemps  les  beaux 
jours  ou  plutôt  les  belles  soirées  du  Théâtre  Michel  à  Saint- 
Pétersbourg,  se  tire  très-convenablement  du  rôle  d'Harpagon  pendant 
les  trois  premiers  actes  :  il  trouve  d'excellents  mouvements  dans  les 
deux  derniers  ;  il  dit  surtout  supérieurement  le  monologue  du  qua- 
trième acte.  Si  M.  Charly  est  très-faible  dans  le  rôle  de  Yalère,  made- 
moiselle Destevenet,  une  jolie  personne  qui  a  remporté  l'an  dernier 
un  prix  au  Conservatoire,  joue  d'une  façon  fort  aimable  celui  d'Élise; 
madame  Damain  est  excellente  dans  Frosine.  En  somme,  malgré 
quelques  défaillances  qui  disparaîtront  sans  doute  aux  représenta- 
tions suivantes,  Texécution  de  \ Avare  est,  en  moyenne,  fort  satisfai- 
sante. Celle  des  deux  opéras  est  malheureusement  très-compromise 
par  la  faiblesse  extrême  de  l'orchestre  et  dçs  chœurs.  On  voit  rare- 
ment un  ensemble  aussi  faible.  Aucun  groupe  ne  paraît  se  soucier 
de  ce  que  fait  son  chef  d'attaque;  le  chef  d'orchestre  n*a  aucune 
autorité  sur  ses  musiciens  :  on  ne  le  voit  pas  se  tourner  vers  l'artiste 
fantaisiste  qui  laisse  une  demi -mesure  de  retard  entre  ses  cama- 
rades et  lui  ;  il  n'a  pas  un  coup  d'œil  indigné  pour  le  bachi-bouzouk 
qui  attaque  avant  son  signal  ;  le  malheureux  confond  la  liberté  des 
théâtres  avec  l'anarchie  des  violons.  Cette  erreur  est  d'autant  plus 
regrettable  que  M.  Marc  Foumier  a  recruté  quelques  chanteurs  et 
cantatrices  de  talent.  M.  Capoul  est  connu  de  nos  lecteurs  qui  l'ont 
sans  doute  plus  d'une  fois  entendu  à  1* Opéra-Comique;  il  n'a  mal- 
heureusement pas  toute  la  distinction  nécessaire  pour  cet  adorable 
rôle  d'Almaviva.  Rosine  est  représentée  par  mademoiselle  Balbi,  une 
débutante  douée  d'une  jolie  voix,  dont  elle  commence  à  se  servir  fort 
agréablement.  M.  Guillot  met  alternativement  au  service  de  Bazile  et 
d'Orovèse  de  belles  notes  basses.  M.  Picot  qui  joue  le  volage  amant 
de  Norma  a  une  voix  fraîche  et  bien  timbrée.  Mais,  hélas  I  elle  n'est 
pas  toujours  juste.  Après  cela,  s'il  écoute  l'orchestre!  Madame  Ismaêl 
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a  un  grand  malheur,  c'est  de  remplir  le  rôle  d'Adalgise,  au  moment 
où  nous  venons  d'entendre  au  Théâtre -Lyrique  mademoiselle  de 
Maésen  le  chanter  avec  tant  de  charme,  d* éclat  et  de  puissance. 
Heureusement  pour  madame  Écarlat,  elle  n'avait  pas  de  pareille 
comparaison  à  craindre.  Cette  artiste  qui  ne  8*était  pas  encore,  à  ce 
que  nous  croyons,  fait  entendre  à  Paris,  n'a  pas  une  voix  bien  puis- 
sante ni  bien  fratche;  mais  c'est  une  véritable  tragédienne  lyrique: 
elle  a  delà  passion,  de  l'âme.  Ajoutez  à  cela  que  c'est  une  belle  per- 
sonne, qui  sait  s'habiller,  se  draper,  et  marcher  en  scène,  talents  si 
rares  chez  les  cantatrices.  Si  les  musiciens  de  l'orchestre  et  les  cho- 
ristes pouvaient  renoncer  à  leurs  habitudes  d'excessive  indépen- 
dance, les  représentations  de  Norma  deviendraient,  non  plus  seule- 
ment intéressantes,  mais  encore  agréables,  même  pour  les  privilégiés 
qui  ont  maintes  fois  entendu  à  la  salle  Ventadour  le  chef-d'œuvre  de 
Bellini.  finissent  Molière,  Bellini,  et  Rossini  dégoûter  à  tout  jamais 
les  habitants  de  nos  faubourgs  des  plates  chansons  qu'ils  semblent 
adorer  depuis  quelque  temps  et  des  drames  ineptes  auxquels  ils 
s'empressaient  naguère. 

Edmond  Villetard. 
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I 

Ub  écrivain  irlandais  assez  oubUé  aujourd'hui,  lady  Morgan,  ra- 
oonte  dans  je  ne  sais  lequel  de  ses  ourrages  une  fort  plaisante  his- 
toire sur  une  de  ses  compatriotes.  Cétait  «ne  TÎeille  dame  que  des 
revers  de  fortune  araient  réduite,  {xour  gagner  sa  vie,  à  la  dure  é^ 
selon  elle,  humlUante  Bécessité  de  vendre  des  oetits  pâtés  dans  h 
nw.  Dans  l'intérêt  de  son  commerce,  la  pauvre  femme  criait  à  tue- 
téte  sa  marchandise  :  «  Petits  pâtés  1  pâtés  â  vendre!  »  puis,  la 
préoccupation  de  sa  dignité  la  reprenant  subitement,  elle  ajoutait  k 
moins  haute  voix  et  avec  une  naïveté  toute  irlandaise  :  «  Mon  Dieu  ! 
j'espère  que  personne  ne  m'a  entendue  1  >  Lady  Morgan  comparai 
fort  spirituellement  les  débutants  dans  les  lettres  à  cette  pauvre 
gentilfemme  »  déchue.  Ils  désirent  tous  avoir  beaucoup  de  lecteurs, 
et,  d'un  autre  côté,  une  certaine  méfiance  d'eux-mêmes  leur  fait 
souhaiter  parfois  que  personne  ne  les  lise.  Chose  plus  étrange  en- 
core I  tout  nouvel  auteur  compte  qu'on  lira  ce  qu'il  trouve  bien  lui- 
même  dans  son  œuvre,  et  se  flatte  que  les  parties  faibles  échapperont 
à  l'attention.  Je  dis  nouvel  auteur,  car,  plus  tard,  la  critique  se 
charge  de  lui  apprendre  que  c'est  le  phénomène  inverse  qui  se  pro- 
duit le  plus  généralement. 

J'ajouterai  cependant,  qu'il  n'est  pas  besoin  d'être  tout  à  fait  un 
débutant  pour  craindre  les  lecteurs  que  pourtant  l'on  désire,  et  plus 
d'un  d'entre  nous,  même  parmi  les  moins  modestes,  tout  en  disant 
de  certaines  choses  pour  sa  satisfaction  personnelle  et  l'acquit  de  sa 
conscience,  fait  tout  bas  des  vœux  pour  qu'elles  ne  soient  pas  re- 
marquées de  tels  ou  tels  lecteurs.  Et  qu'on  ne  croie  pas  qu'il  s'agisse 
ici  des  lecteurs  dont  les  observations  se  produisent  sous  la  forme  de 
communiqués  ou  d'avertissements  —  il  va  sans  dire  que  pour  ceux- 
là  on  voudrait  toujours  passer  inaperçu  —  c'est  du  véritable  public 
que  je  veux  parler.  Cela  est  vrai  surtout  pour  les  écrivains  qui  ne 
sont  pas  enrôlés,  corps  et  âme,  dans  un  parti,  et  dont  les  idées  ne 
se  tiennent  pas  tout  d'une  pièce.  Ils  ont  toujours  quelques  petits 
passages  qu'ils  voudraient  escamoter  dans  l'intérêt  de  la  concorde. 
Moi  qui  vous  parle,  j'ai  écrit,  le  mois  dernier,  quelques  lignes  sur  la 
peine  de  mort  que  je  n'aurais  pas  été  fâché  de  dérober  à  l'attention 
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de  mes  exceUeiUs  amis  les  philanthropes  quand  même.  Espoir  chi- 
mérique I  Us  n'ont  lu  quecela,  et  mes  doutes,  fort  timidement  expri- 
Blés  pourtant,  m'ont  attiré  plus  d'une  observation.  Je  ne  veux  point 
eBgager  de  polémique  sur  un  pareil  sujet,  et  la  guillotine  ne  tn'ins^ 
pire  pas  asaez  d'enthousiasme  pour  que  je  me  constitue  son  cham- 
pion. J*ai  voulu  seulement  émettre  un  doute  quant  à  l'urgence  d'une 
réforme  sur  laquelle  il  serait  bien  difficile  de  revenir,  si  Ton  s'aper- 
cevait un  jour  qu'on  s'est  trompé  et  que,  par  clénaence  envers  le 
erime^  on  a  sacrifié  des  innoc^ts. 

Du  reste,  il  est  un  temps  pour  toute  chose,  comme  le  disait  fort 
justement  le  roi  Salomon,  et  nous  ne  sommes  pa^  à  l'époque  où  ces 
choses-là  se  dàscutent.  Tout  le  monde  sait  que  l'année  parisieniM 
eompte  deux  saisons  bien  distinctes  :  celle  de  la  charité  et  celle  de 
la  philanthropie.  Nous  sommes  actuellement  dans  un  moment  de 
transition,  partant,  de  trêve.  Il  ne  fait  plus  assez  froid  pour  que  la 
charité  nous  sollicite,  et  les  congrès  philanthropiques  n'ont  pas  en- 
core commencé.  Les  bonnes  œuvres  ne  battent  plus  que  d'une  aile 
et  les  belles  paroles  n'ont  pas  encore  pris  leur  vol.  La  pratique  se 
repose,  et  la  théorie  se  recueille.  Quand  viendra  l'automne,  que  le 
raisin  sera  mûr,  et  que  la  science  sociale  fleurira,  le  sujet  de  la  peine 
de  mort  se  représentera,  n'en  doutez  pas,  et  de  plus  habiles  que  mo  ^ 
la  discuteront  amplement 

Je  ne  répondrai  qu'un  mot.  Un  correspondant  me  fait  remarquer 
que  les  crimes  les  plus  atroces  —  ceux,  par  conséquent,  auxquels 
s'applique  la  peine  de  mort  —  ne  sont  pas  généralement  commis 
par  des  malfaiteurs  de  profession,  mais  bien  par  des  gens  que  pous- 
sent, à  un  moment  donné  de  leur  vie,  des  passions  et  des  cupidités 
violentes,  et  qui,  le  plus  souvent,  n'appartiennent  nullement  à  la 
foule  qui  se  presse  autour  de  l'échafaud  les  jours  d'exécution  capi- 
tale. Il  en  conclut  que  cet  afTreux  spectacle  n'est  pas  donné  en  réa- 
lité à  ceux  qu'il  pourrait  effrayer  utilement.  La  remarque  me  semble 
prouver  tout  juste  le  contraire. 

Il  n'est  personne,  je  pense,  qui  espère  que  la  rigueur  des  lois 
pourra  détruire  chez  l'homme  les  passions  et  les  cupidités  violentes 
qui,  encouragées  dans  la  solitude  et  les  rêveries  perverses,  le  pous- 
sent presque  irrésistiblement  au  crime;  niais  ce  serait  dé|à  beaucoup 
que  de  restreindre  le  meurtre  dans  ces  limites.  Il  est,  en  effet,  prouvé 
que  la  classe  des  malfaiteurs  de  profession ,  la  classe,  dite  dange- 
reuse, que  surveille  la  police,  ne  fournit  qu'une  faible  proportion  de 
meurtriers.  Les  hommes  pour  qui  le  crime  est  un  métier,  auxquels 
on  ne  peut  guère  supposer  de  scrupules,  et  qui  composent  la  foule 
immonde  dont  les  lazzis  autour  de  l'échafaud  nous  révoltent,  tuent 
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rarement  :  ils  s'arrêtent  là,  tout  juste  là.  Us  ne  sont  point  corrigés, 
sans  doute,  et  ils  se  livrent  à  une  hideuse  forfanterie  en  face  de  la 
guillotine;  mais  il  serait  fort  illogique  d'en  conclure  qu'elle  ne  leur 
fait  pas  peur.  La  statistique  semble  prouver  qu'à  défaut  de  vertu, 
Féchafaud  leur  enseigne  la  prudence.  C'est  là  tout  ce  que  je  voulais 
dire  le  mois  passé. 

Puisque  je  suis  sur  ce  lugubre  chapitre,  disons  que  les  confidences 
de  cet  excellent  juré  aux  dernières  assises  du  Haut-Rhin,  qui  a 
exposé  ses  scrupules,  à  propos  de  la  condamnation  d'un  parricide, 
dans  une  lettre  dont  j'ai  parlé  dans  ma  dernière  causerie ,  ont  attiré 
un  petit  désagrément  à  deux  journaux  qui  les  avaient  reproduites. 
M.  Léonce  Dupont ,  gérant  de  la  Nation ,  et  M.  Nefftzer,  gérant  du 
TempSf  ont  été  condamnés  par  le  tribunal  correctionnel  de  la  Seine, 
le  premier  à  trois  cents,  le  second  à  deux  cents  francs  d'amende, 
pour  avoir,  par  cette  publication,  commis  le  délit  de  compte  rendu 
des  délibérations  intérieures  du  jury.  Le  juré,  auteur  de  la  lettre, 
qui  n'a  point  été  mis  en  cause,  et  qui  a  certes  agi  avec  la  meilleure 
foi  du  monde,  s'était  rendu  coupable,  lui,  d'une  double  faute.  Il 
avait  trahi  les  délibérations  de  ses  collègues ,  et ,  de  plus,  il  avait, 
d'après  son  propre  aveu  et  contrairement  à  la  Iqi,  considéré,  en  don- 
nant son  vote,  les  suites  que  pourrait  avoir  pour  l'accusé  le  verdict 
qu'on  allait  prononcer.  Je  crois  ce  dernier  délit  si  fréquent,  qu'il 
serait  impossible  à  poursuivre  quand  même  il  serait  possible  à  cons- 
tater. La  loi  semble  avoir  oublié  que  les  jurés  sont  des  hommes 
quand  elle  leur  demande  de  ne  point  songer  aux  suites  de  la  parole 
qu'ils  prononcent. 

Quant  au  secret  des  délibérations,  c'est  autre  chose,  et  il  serait 
presque  impossible  d'en  exagérer  la  nécessité.  Si,  au  lendemain  d'une 
affaire  criminelle,  chaque  juré  clément  se  croyait  le  droit  de  publier 
et  de  motiver  son  indulgence,  il  exposerait  ses  collègues  plus  sévères 
à  une  vengeance  souvent  très-redoutable;  sans  compter  que  cette 
manière  de  procéder,  qui  semble  au  premier  abord  si  loyale  et  si  na- 
turelle, offrirait  de  grandes  facilités  pour  l'exercice  de  la  corruption 
ou  de  l'intimidation.  Si  l'on  a  jugé  le  secret  nécessaire  pour  assurer 
la  sincérité  du  vote  électoral,  combien  cela  est-il  plus  urgentquand 
il  s'agit  d'un  vote  qui  décide  de  la  liberté,  de  la  fortune  ou  de  la  vie 
d'un  citoyen  T 

II 

Passons  à  un  autre  sujet,  sans  pourtant  nous  éloigner  complète- 
ment du  même  ordre  d'idées,  car  s'il  ne  s'agit  plus  de  meurtre ,  il 
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8*agit  au  moin  d*bomicide,  —  de  cet  homicide  honoré  par  tous  les 
peuples  civilisés,  et  dont  les  auteurs ,  quand  ils  se  livrent  vaillam- 
ment à  leur  besogne,  s'appellent  des  héros.  Comment  ne  pas  donner 
une  place  dans  cette  revue  au  combat  du  Kearsage  et  de  VAlabama^ 
qui  nous  a  ramenés,  comme  conversation  du  moins ,  au  beau  temps 
du  Momtar  et  du  Merrimac,  de  glorieuse  mémoire  T 

Les  indifférents  ne  pourront  plus  dire  aujourd'hui  qu'ils  ne  s'inté- 
ressent pas  à  la  guerre  civile  d'Amérique  parce  qu'elle  est  trop  loin 
de  nous,  car  la  voilà  qui  vient  solliciter  notre  attention  jusqu'en  vue 
de  nos  côtes.  Depuis  longtemps  le  port  de  Cherbourg  n'avait  été  le 
théâtre  d'un  pareil  spectacle.  Ce  dernier  combat  a  été  une  sorte  de 
tournoi  naval  donné  en  présence  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  On 
l'a  discuté  ici,  ainsi  que  de  l'autre  côté  du  détroit,  avec  une  passion 
que  l'on  ne  devrait  pas  rencontrer,  ce  me  semble,  chez  de  simples 
juges  du  camp.  Selon  leurs  sympathies  pour  le  Nord  ou  pour  le  Sud, 
les  uns  ont  vu  dans  la  catastrophe  qui  a  mis  fin  à  la  carrière  aventu- 
reuse du  steamer  confédéré  VAlabama  le  juste  châtiment  d'un  pirate, 
les  autres  y  ont  vu  un  trait  héroïque  de  courage  malheureux*.  On  a 
parlé  de  forces  inégales  et  d'un  défi  accepté  avec  une  témérité  che- 
valeresque. Aujourd'hui  il  paraît  prouvé  que  les  forces  des  deux  na- 
Tires  étaient  à  peu  près  égales,  et  que  c'est  le  capitaine  de  VAlabama^ 
qui,  se  voyant  surveillé,  aurait  envoyé,  pendant  qu'il  était  encore 
dans  le  port  de  Cherbourg,  un  message  à  son  futur  vainqueur  pour 
lui  dire  de  l'attendre  au  large. 

Comme  bravoure,  il  n'y  a  pas  de  prix  à  décerner;  tous  deux  se 
sont  bien  battus.  A  vrai  dire,  ces  gens  du  Nouveau  Monde  se  battent 
comme  des  tigres,  ou,  qui  plus  est,  comme  des  frères  ennemis,  par- 
tout où  ils  se  rencontrent;  et  ce  ne  sera  pas  de  faiblesse  que  l'histoire 
les  accusera.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  le  courage  égal  des  com- 
battants qui  me  laisse,  quant  à  moi,  impartial  devant  cette  victoire; 
ce  sont  des  souvenirs  moins  glorieux.  J'avoue  que  j'ai  de  la  peine  à 
m'apitoyer,  comme  je  le  devrais,  sur  la  catastrophe  de  YAlabamaj 
quand  je  songe  aux  soixante  chronomètres  que  possédait  son  capi- 
toine,  —  dépouilles  opimes  d'autant  de  malheureux  et  inoffensifs 
navires  marchands  qu'il  avait  pris  ou  coulés  avant  de  sombrer  à  son 
tour.  D'un  autre  côté,  je  ne  sais  pas  me  réjouir  de  la  victoire  du 
steamer  fédéral,  quand  je  vois  la  façon  dont  son  capitaine  réclame 
ses  prisonniers,  et  le  singulier  étonnement  qu'il  manifeste,  de  ce  que 
des  peuples  civilisés  ne  remettent  pa's  de  malheureux  naufragés 
entre  les  mains  d'un  ennemi  victorieux. 

On  se  rappelle  qu'un  yacht  de  plaisance  anglais,  le  Deerhound, 
avait  suivi  de  loin  le  combat.  Au  moment  où  YAlabama  sombrait, 
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tous  les  hommes  de  son  équipage,  qui  n'avaient  pu  trourer  place 
dans  les  embarcations  qtte  le  steamer  fédéral  avait  earoyées  pour  les 
recueillir,  à  titre  de  prisonniers,  se  jetèrent  à  la  mer;  le  Deerhéund 
s'approcha  alors,  et,  à  l'aide  de  ses  chaloupes,  arracha  à  la  mort  une 
quarantaine  de  ces  malhevrenx  <ini  se  débattaient  4ans  les  flots 
au  milieu  des  épares.  Des  bateaui*]^itotes  français  en  recneillirent 
d'autres.  Le  Deer^ound,  son  sauvetage  feît,  s'éloigna  à  toute  vapeur, 
filant  treize  nœuds  à  l'heure,  et  regagna  le  port  à  Sootliampton. 

Il  semble  diflBcile  de  comprendre  que  le  capitaine  de  Keérsage  ait 
pu  voir  dans  cet  acte  d'humanité  une  déloyauté  et  m^e  inAraction  aux 
lois  de  la  guerre.  II  prétend  pourtant  que,  VAl^ama  s' étant  rendu, 
le  yacht  anglais  en  sauvant  une  partie  de  l'équipage  lut  volait  des 
prisonniers.  Un  Peau-Rouge  ne  réclamerait  pas  autrement  4es  che- 
velures ennemies  qu'on  lui  aurait  dérobées,  t  Si  j'avais  pu  prévoir 
un  pareil  acte  de  déloyauté,  dit -il,  dans  une  lettre  à  ce  sujet,  au  lieu 
de  laisser  approcher  le  Deerkouniy  je  lui  aurais  envoyé  une  bordée, 
tout  anglais  qu'il  était,  et  je  l'aurais  coulé  comme  VAkibarm.  »  Ce 
regret  de  n'avoir  pas  fait  périr  un  vaisseau  neutre,  sans  armes,  ayant 
à  bord  des  femmes  et  des  enfants,  et  remplissant  un  devoir  d'huma-* 
nité,  me  gâte,  je  l'avoue,  la  victoire  du  capitaine  ^inslow.  Jusqu'à 
présent  on  avait  cru  que  l'Océan  était  une  grande  route  sur  laquelle 
tout  bon  Samaritain  était  libre  de  ramasser  les  malheureux  qui  l'im- 
ploraient, et,  de  plus,  on  n'avait  jamais,  que  je  sache,  imaginé  de 
soutenir,  ni  sur  terre,  ni  sur  mer,  qu'un  prisonnier  de  guerre,  quand 
il  n'est  pas  sur  parole,  n'a  pas  le  droit  de  s'évader,  s'il  le  peut. 

C'était  un  homn>e  avisé ,  ce  me  semble,  et  de  grand  sang-froid 
aussi,  que  ce  vieux  matelot  nonvégien  de  YAlahuma,  qiri,  se  voyant 
accosté,  pendant  qu'il  se  débattait  dans  la  mer,  par  un  canot  du 
navire  fédéral,  refusa,  avec  une  feinte  générosité,  de  se  laisser  sau- 
ver. «  Occupez-vous  des  autres,  criat-il,  moi,  je  sais  nager;  je  tien- 
drai bon  encore  une  demi-heure.  —  Et,  quand  ils  m'eurent  quitté, 
ajoute-t-il,  je  gagnai  de  mon  mieux  le  yacht  anglais^  où  je  me  trou- 
vais plus  eq  sûreté.  » 

Abordons  sur  le  rivage  français  où  une  liberté  nouvelle  nous  attend. 
Ingrat  que  je  suis!  j'allais  Foublier.  L'oublierl  comme  si  nous  en  re^ 
gorgions.  Il  est  vrai  que  c'est  une  des  libertés  qui  ressemblent  le  moins 
à  In  liberté  qui  se  puisse  imaginer.  Mais  laquelle?  me  dira-t-on, 
pent-être;  car  pour  peu  qu'on  ne  soit  pas  à  Paris,  la  chose  n'a  pas 
dû  faire  grande  impression,  je  pense,  c'est  la  liberté  des  théâtres 
dont  il  s'agit.  Elle  a  été  inaugurée,  elle  a  commencé  avec  ce  présent 
mois  de  juillet.  On  peut  aujourd'huijouer  Molière  au  Théâtre-Déjazet, 
et  Rossini  à  la  Porte-Sain t-Martin,  et,  qui  plus  est,  on  l'a  fait.  Ce 
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s'est  pa«  mon  affaire  de  parler  ie  la  chose  en  détail,  et  feu  sais  fort 
aise,  non-seulement  parce  q»e  je  suis  convaincn  qu'à  la  bien  exami- 
ner on  trouverait  encore  niHe  restrictions,  mais  parce  que  cette  con- 
quéte-là  comme  bien  d'autres,  «fn'on  décore  du  même  beau  nom,  ne 
m'inspire  aucun  enthousiasme.  Liberté  de  la  boulangerie,  de  la  bou- 
cherïe^  des  théMres,  tout  eela  est  bon  à  prendre,  mais  ce  n'est  pas 
assez  à  donner.  On  prétend  que  toutes  les  Kbertés  se  tiennent-,  mais, 
quant  à  ipoi,  je  n'en  crois  rien,  et  m'est  avis  q«e  nous  aurions  toutes 
les  libertés  inMginables  de  cet  ordre  matériel,  que  nous  n'en  serions 
guère  phis  airanoés  en  ce  qui  touche  la  seule  véritable.  S'il  faut  tout 
dire,  je  les  trouve  bien  osées,  ces  petites  permissions-là,  de  s'intitu- 
ler libertés,  et  je  les  donnerais  tontes,  oui,  toutes  sans  exceptton, 
pour  le  droit  —  ne  les  ayant  pae  —  de  les  réclamer  librement,  à  ma 
guise,  à  mon  heure,  après  cent  autres  choses  plus  importantes. 

Il  y  a  plusieurs  sortes  de  libertés  :  il  y  a  les  libertés  qu'on  accorde 
aux  gouvernés,  et  il  y  a  celles  que  prennent,  dans  certains  pays,  les 
gouvernants.  Parmi  ces  dernières,  il  faut  mettre  en  première  ligne 
celle  de  faire  des  perquisitions  et  des  visites'  domiciliaires  chez  des 
citoyens  qui  ne  se  trouvent  sous  le  coup  d'aucune  accusation.  On  en 
a  beaucoup  usé  dans  ces  derniers  temps.  De  cette  liberté-là,  on  ne 
peut  pas  dire  qu'elle  est  nouvelle,  car  elle  date  des  premiers  temps 
de  la  monarchie  française;  mais,  de  toutes  les  libertés  gouvernemen- 
tales^ c'est  celle  qui  s'est  transmise  la  plus  inaltérée  de  gouverne- 
ment en  gouvernement.  J'e»  voudrais  dire,  ici,  deux  mots. 

Il  ne  m'incombe  pas,  et  je  m'en  félicite,  de  raconter  à  quelle  occa- 
sion se  sont  faites  les  nombreuses  visites  domiciliaires  du  mois  der- 
nier. Je  n'ai  nulle  envie  de  commettre  à  ce  sujet  le  moindre  empiéte- 
ment» et  je  ne  suis  jamais  tenté  de  chasser  sûr  les  terres  du  voisin 
quand  elles  sont  pleines  de  fondrières  et  hérissées  depiéges-à-loups. 
Ce  n'est  pas  le  côté  politique,  c'est  le  côté  sentimental  de  la  chose  que 
je  veux  envisager. 

On  croira  peut-être  que  c'est  sur  le  citoyen  lésé,  sur  le  domicile 
violé  que  je  vais  m'apitoyer?  Point  du  tout;  celui  que  je  plains  de 
tout  mon  cœur  —  pour  peu  qu'il  ait  quelque  honnête  vergogne,  — 
c'est  celui  qui  est  chargé  d'une  pareille  besogne.  Quoi!  parce  qu^il 
aura  plu  à  un  juge  d'instruction  delui  en  adresser  l'ordre,  un  homme 
honorable  —  délicat  peut-être  —  sera  condamné  à  aller  crocheter 
la  poried'un  ami,  et  à  farfouiller  dans  son  secrétaire  et  ses  tiroirs,  à 
lire  ses  lettres  devant  lui,  ou,  pis  encore,  en  son  absence?  Quatre, 
cinq,  dix  personnes  peut-être  seront  là  pendant  qu'il  exposera  les 
secrets  d'une  famille  qui  l'a  toujours  bien  accueilli  I  Quelle  horrible 
situation  I 
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Quelquefois,  dans  la  rêverie,  nous  nous  laissons  aller,  tous,  tantque 
nous  sommes,  à  évoquer  des  périls  imaginaires,  des  situations  impos- 
sibles, et  nous  nous  y  complaisons,  jusqu'à  ce  que  la  terreur  nous 
inspire  quelque  mouvement  involontaire  qui  nous  réveille  et  nous 
ramène  à  la  réalité,  tout  souriants  de  notre  mauvais  rêve. 

Eh  bienl  je  m'imagine  maintenant  que  je  fais  une  perquisition  do- 
miciliaire. La  loi  m'accompagne,  et  je  devrais  être  rassuré.  J'ai  re- 
gardé dans  les  armoires  de  la  femme,  dans  le  berceau  ^e  l'enfant, 
j'ai  fait  lever  l'aïeul  de  son  fauteuil,  et  je  tiens  enfin  les  lettres  qui 
vont  tout  m* apprendre.  En  voici  une  ;  lisons-là,  j'en  ai  le  droit.  €  Mon 
ami!  mon  seul  amil  si  je  pensais  qu'un  autre  œil  que  le  vôtre  dût 
jamais  voir  cette  lettre,  je  n'aurais  pas  le  courage  de  l'écrire.  Ce  que 
je  n'ai  pas  osé  confier  de  vive  voix,  même  à  votre  amitié,  je  vais  vous 
le  dire  ici,  car  je  compte  sur  votre  loyauté  comme  sur  votre  tendresse. 
Vous  ne  trahirez  pas  mon  secret...  » 

Irai-je  plus  loin?  Il  y  a  là  le  commissaire  de  police,  deux  gendar- 
mes, des  curieux  officieux  et  officiels  qui  écoutent...  Non  I  par  le  ciel  ! 
quai^  la  chose  publique  en  devrait  souffrir,  je  ne  ferai  pas  cela.  Rien 
que  d'y  penser  la  rougeur  me  monte  au  front,  et  je  m'élance,  tout 
vert  de  honte,  hors  de  mon  fauteuil. 

Quand  on  parle  de  ces  choses-là,  on  se  surprend  à  dire  qu'on  ferait 
ceci,  qu'on  ferait  cela;  en  réalité,  on  ne  ferait  rien,  de  quelque  façon 
que  la  chose  se  passât.  On  serait  impuissant  vis-à-vis  de  l'illégalité 
la  plus  flagrante,  de  l'arbitraire  le  plus  choquant,  parce  que  chez 
nous,  il  ne  faut  jamais  l'oublier,  l'État  couvre  tous  les  fonctionnaires, 
jusqu'au  dernier,  de  sa  puissante  protection;  et  il  faut  sa  permission 
pour  se  plaindre  de  ses  agents.  En  toute  affaire  où  l'État  est  partie, 
il  est  juge  aussi.  Singulière  déviation,  on  l'avouera,  du  principe  fon- 
damental de  toute  justice  I 

Ce  dédain  pour  l'inviolabilité  de  la  vie  privée,  ce  mépris  de  la 
liberté  individuelle,  n'est  pas  seulement  dans  nos  lois,  il  est  aussi— 
et  cela  est  cent  fois  plus  triste  —  dans  nos  mœm*s.  Sauf  le  jour  où 
cette  barbarie  nous  blesse  personnellement,  nous  ne  nous  en  inquié- 
tons guère.  Nous  sommes  toujours  le  peuple,  patient  de  l'arbitraire, 
qui  a  inventé  et  supi^orté  si  longtemps  les  lettres  de  cachet.  La  Cour 
de  cassation,  refuge  suprême  de  la  justice,  consacrait  solennellement, 
en  1852»  le  droit  des  préfets,  de  faire  saisir  à  la  poste  et  d'ouvrir  toute 
lettre  dont  ils  pourraient  juger  utile  de  prendre  connaissance  dans 
l'intérêt  du  pouvoir.  Elle  a  déclaré,  en  un  mot,  que  le  secret  des 
lettres  n'existe  pas  pour.l'administration,  et  que  dans  son  intérêt,  il 
lui  est  licite  de  n'en  tenir  aucun  compte.  Si  cette  doctrine  de  l'omni- 
potence de  l'État  n'était  pas  entrée  dans  nos  mœurs  aussi  bien  que 
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dans  nos  lois,  des  magistrats  inamovibles,  placés  si  haut  qu'on  ne  peut 
les  soupçonner  d'avoir  rien  à  désirer  ou  rien  à  craindre  du  pouvoir! 
auraient-ils  jamais  osé  faire  une  pareille  déclaration?  Quand  on  est 
à  ce  point  en  évidence,  on  ne  va  pas,  de  gaieté  de  cœur,  se  mettre  à 
rencontre  du  sentiment  de  tout  un  peuple. 

Quelquefois  je  me  demande  naïvement,  en  présence  de  Tindiffé- 
rence  générale,  s*il  est  possible  que  tout  le  monde  sache  ces  choses. 
—  Mon  cher  voisin,  vous  qui  n'avez  pas  voulu  aller  chez  le  préfet  de 
notre  département,  parce  que  vous  le  jugiez  peu  estimable,  ou  gros- 
sier, ou  simplement  commun  et  ennuyeux  ;  vous,  qui  avez  refusé  de 
lui  donner  votre  fille  ou  de  lui  vendre  votre  champ,  savez-vous  qu'il 
peut,  si  le  cœur  lui  en  dit,  prendre  vos  lettres  à  la  poste  et  les  lire 
toutes,  sous  prétexte  de  salut  public?  Savez-vous  cela!  et  répétez- 
vous  encore  que  l'Europe  nous  envie  notre  administration? 

Si  l'esprit  public  était  assez  vivace  pour  sentir  toute  l'énormité  de 
pareilles  prérogatives  accordées  à  l'administration,  il  importerait 
fort  peu  qu'elles  fussent  consignées  dans  nos  lois.  Elles  ne  feraient 
pas  plus  de  mal  que  les  instruments  de  torture,  tout  couverts  de 
rouille,  qui  sont  déposés  dans  nos  musées.  Un  gouvernement  qui 
dirait  s'appuyer  sur  l'opinion  publique  et  le  sentiment  national 
n'oserait  en  faire  usage,  et  si  elles  tombaient  en  désuétude  pendant 
vingt  ans  seulement,  le  gouvernement  le  plus  rétrograde  à  son  tour 
n'oserait  les  faire  revivre. 

Je  me  souviens  que  l'an  dernier  quand  l'autorité  russe  expulsa 
sommairement  de  Varsovie  le  correspondant  du  Times^  quelques- 
uns  de  nos  journaux,  qui  se  montrèrent  fort  scandalisés  de  cette 
paille  dans  l'œil  de  l'administration  moscovite,  racontèrent  que 
l'officier  russe  chargé,  à  cette  occasion,  de  faire  le  métier  d'agent  de 
police,  s'excusait  de  son  mieux  auprès  de  celui  qu'il  devait  faire 
partir.  Il  est  vrai  que  c'était  un  officier  et  non  un  préfet;  mais  aussi  il 
se  bornait  à  emballer  les  lettres  de  l'expulsé,  et  ne  les  décachetait 
pas. 

—  «  On  est  officier,  et  il  faut  obéir,  disait-il  au  journaliste  ;  que 
pourrait  faire  à  ma  place  un  officier  anglais?  —  Je  lui  répondis  que 
je  n'en  savais  rien,  »  dit  le  correspondant  du  Times^  en  rapportant  la 
conversation,  car  je  ne  pouvais  pas  lui  dire  qu'on  ne  s'aviserait  jamais 
de  demander  un  pareil  service  à  un  officier  anglais. 

III 

Il  est  mort  le  1S  juin,  à  Bangor  dans  le  pays  de  Galles,  un  homme 
oublié  déjà  depuis  plusieurs  années,  qui  a  occupé  de  lui  l'Angleterre, 
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et  surtout  Tlrlande  tout  entière»  pendant  un  court  espace  de  tesnpe, 
et  qui,  un  jour,  s* est  cru  appelé  à  jouer  un  grand  rôle  :  William  Smitii 
0*Brien.  O'Brien  a  éié  le  dernier,  et  peut-être  le  plua  hoaoéte  des 
Bonabreux  «  agitateiurs  >  qu'a  eus  Tlrlande,  oommcil  a  été  le  dernier 
rebelle  à  main  armée  et  le  demiar  coodasoné  à  mort  politique  du 
Royaume-Uni;  il  a  invoqué  pour  la  cause  à  laquelle  il  s^était  dévoué 
Taide  de  la  Franee  ;  eagii,  l'histoire  de  sa  irie  bous  reporte  à  une 
p&'iode  politique  complètement  écoulée  :  à  toue  ces  titres,  il  me 
parait  mériter  que  je  lui  consacre  ce  qu'il  me  reste  îei  d'espace. 
'  On  a  en  Frasée  beaucoup  de  notions  assea  fausses  sue  l'Irlande,  et 
l'une  des  pltus  répandues  est  sans  contredit  celle  qui  ouisiste  à  croire 
que  le  patriotisme  et  le  catholicisme  sont  inséparables  dans  ce  sio* 
gulierpays 

Depuis  le  seizième  siècle,  la  plupart  des  chefs  que  l'Irlande  s^est 
donnés,  -*et  Dieu  sait  si  elle  en  a  jamais  manqué,  —  cmt  été  catho- 
liques, sans  doute  ;  mais  il  y  a  eu  aussi  de  nombreux  protestants.  Il 
y  a  eu  des  hommes  de  toutes  les  opinions,  depuis  le  républicain 
protestant  jusqu'à  l'aristocrate  et  féodal  ultramontain,  et  l'on  a  pu 
dire  avec  raison  peadant  trois  siècles  qu^il  ne  fallait  que  deux  choses 
pour  acquérir  du  prestige  en  Irlande  :  un  grand  nom  et  une  haine 
vigoureuse  contre  l'Angleterre.  Smith  O'Brien  possédait  ces  deux 
qualités  ;  il  était  en  outre  sincère  et  convaincu  :  c'était  beaucoup, 
mais  ce  n'était  pas  encore  assez.  Il  lui  manquait,  an  réalité,  toutes 
les  qualités  essentielles  d'un  chef  de  parti  :  il  ne  connaissait  bien,  ni 
son  époque,  ni  son  pays,  ni  les  ressources  de  l'Angleterre,  ni  surtout 
les  bornes  assez  restreintes  de  sa  propre  capacité.  Non-seulement  il 
n'avait  rien  de  l'énergie  qui  avait  caractérisé  ces  formidables  rebelles 
qui  bravèrent  les  Tudors  et  les  Stuarts,  —  les  O'Neill,  les  Desmond 
et  les  Tyrconncl,  —  mais  il  ne  possédait  pas  même  l'éloquence  van- 
tarde et  la  politique  prudente  de  son  prédécesseur  immédiat  O'Con- 
nell.  Les  prêtres,  tout-puissants  en  Irlande,  détestèrent  son  protes- 
tantisme; le  peuple,  en  somme,  ne  comprit  rien  à  son  républicanisme 
à  la  française.  Il  devait  échouer,  et  il  échoua,  en  effet,  misérable- 
ment et  ridiculement  dans  sa  tentative  insensée;  mais  il  conserva 
jusqu'à  la  mort  sa  croyance  et  sa  haine  politiques,  et  il  laissa,  même 
pour  ses  adversaires,  la  mémoire  d'un  honnête  homme  et  d'un  pa- 
triote sincère. 

La  famille  des  O'Brien  est  une  des  plus  illustres  de  l'Irlande,  et  a 
mérité  d'avoir  des  historiens  spéciaux.  Elle  a  régné  d'abord  sur  l'île 
entière,  puis,  sur  la  partie  méridionale  seulement,  et  enfin,  à  l'arrivée 
des  Anglo-Normands,  elle  a  vu  sa  puissance  se  restreindre  à  la  seule 
principauté  de  Thomond.  William  Smith  O'Brien  descendait  en  ligne 
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directe  de  ce  Misirrough  O'Brien  qui  résigna  sa  royauté  entre  les 
mains  de  Henry  YIII,  en  \  543.  Son  frère  aîné  porte  aujourd'hui  le  titre 
de  lord  Inc(n<fttin. 

Les  0*Brien  de  la  branche  cadette,  à  laifoelle  appartenait  le  futur 
€  agitateur  »  étaient  protestants  et  consenrateurs^  et  le  jeune  homme, 
comme  presque  tous  les  fils  de  l'ariitocratie  irlandaise,  fit  son  édu- 
cation, en  Angleterre,  à  l'école  publique  de  Harow  d'abord,  et  en- 
suite à  runirersité  de  Cambridge.  En  4826,  à  Tâge  de  tingt-trois 
ans,  il  entra  au  Parlement,  et  en  4849,  lorsqu'il  fut  condamné  pour 
crime  de  haute  trahison,  il  y  siégeait  encore  comme  représentant  du 
comté  de  Limerick.  O'Brien  se  montra  à  ses  débuts  assez  hostile  à 
CPConnell,  qui  dès  lors  demandait  le  rappel  de  Tunion,  et  à  une  oc- 
casion prononça,  comme  membre  du  Parlement,  un  blâme  sévère 
sur  la  conduite  de  celui  que  les  Irlandais  ont  surnommé  le  «  Libé- 
rateur» par  excellence. 

Peut-être  O'Brien  éprouva-t-il  quelque  désappointement  du  rôle 
peu  brillant  auquel  le  condamnait,  dans  le  parlement  anglais,  la 
médiocrité  de  son  talent;  peut-être  son  imagination  s'enflamma-tTcUe 
en  retrouvant  les  souvenirs  glorieux  de  sa  famille  à  chaque  page  de 
l'histoire  de  son  pays;  ou  plutôt,  il  est  probable  que  ces  deux  causes 
réunies  influèrent  sur  un  esprit  assez  faible.  Toujours  est-il  qu'il  se 
laissa  gagner  peu  à  peu  par  l'ambition  de  devenir,  lui  aussi,  un  des 
chefs  et  des  libérateurs  de  l'Irlande.  En  4844,  lorsque  le  gouverne- 
ment anglais  commença  les  premières  poursuites  contre  O'Connell, 
le  parti  national,  à  sa  grande  joie,  vit  enfin  Smith  O'Brien,  le  deseen*- 
dant  des  grands  O'Brien,  se  présenter  pour  le  remplacer  comme  pré- 
sident des  meetings  irlandais.  Il  ne  se  posa  d^abord  que  comme  le 
lieutenant  d'O'Connell,  et  parut  se  subordonner  complètement  à  lui. 
On  peut  croire  qu'il  était  de  bonne  foi;  mais  sa  soumission  ne  dura 
pas  longtemps.  Mille  différences  séparaient  O'Brien  et  O'Connell. 
Celui-ci  sortait  de  prison  avec  une  santé  ébranlée  et  un  prestige  un 
peu  affaibli  par  son  acquittement,  mais  avec  une  conviction  plus 
ferme  que  jamais  de  la  supériorité  irrésistible  des  forces  de  l'Angle- 
terre. O'Connell  détestait  l'idée  d'une  république,  et,  en  cela,  il  par- 
tageait le  sentiment  général  de  ses  compatriotes;  il  détestait  plus 
encore  la  guerre  civile.  Il  ne  croyait  pas  à  l'aide  de  l'étranger,  et  il  ne 
la  désirait  pas.  Il  était  assez  vieux  pour  avoir  vu  les  horreurs  de  1798, 
et  les  résultats  d'une  insurrection  fomentée,  puis  laissée  à  ses  seules 
ressources  par  la  première  république  française.  Il  savait  ce  que 
valent,  pour  les  peuples,  ces  encouragements  à  la  révolte  venns  du 
dehors,  et  que  l'histoire  nous  montre  presque  invariablement  suivis 
d'un  perfide  abandon.  Au  fbnd,  O'Connell  ne  désirait  point  la  sépa- 
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ration  complète  avec  TAngleterre,  dont  il  appréciait  la  puissance.  Il 
parlait  fort  souvent  d*un  appel  aux  armes,  mais  ce  n'était  qu'un 
moyen  oratoire;  pour  obtenir  des  concessions  politiques  et  reli- 
gieuses, il  énumérait  volontiers  les  ressources  de  Finsurrection  fu- 
ture, mais  jamais  il  ne  songea  sérieusement  à  s*y  confier. 

Enfin,  et  c'était  là  le  point  le  plus  important,  O'Connell  ne  compre- 
nait pas  qu'on  pût  séparer  la  cause  de  l'Irlande  de  celle  de  son 
Église.  C'était  dans  les  églises  et  les  chapelles  catholiques  que  se  re- 
cueillait le  «  tribut  national,  »  qui  lui  donna  pendant  tant  d'années 
un  revenu  considérable,  prélevé  sur  la  faim  d'une  nation  d'indigents; 
son  intérêt,  à  défaut  de  sa  foi,  l'aurait  lié  indissolublement  au  catho- 
licisme, n  fallait,  chez  O^Brien,  un  singulier  aveuglement  pour  croire 
qu'il  pourrait,  dans  un  pays  superstitieux  et  ignorant,  se  passer  du 
secours  des  prêtres.  Il  comprit  un  jour  son  erreur,  mais  trop  tard. 
Son  ami,  M.  Meagher,  disait  dans  sa  prison  :  «  Nous  avons  commis 
une  grande  faute  en  négligeant  de  nous  concilier  le  clergé.  Toute 
agitation  irlandaise  doit  être  baptisée  d'eau  bénite.  » 

Bref,  il  arriva  ce  qui  arrive  dans  tous  les  partis  :  la  t  vieille  Irlande 
se  trouva  débordée  par  la  jeune  Irlande,  >  qui,  avec  O'Brien  pour 
chef,  établit  un  camp  rival  sous  le  nom  de  «  confédération  irlan- 
daise, »  et  prit  pour  organe  le  journal  la  Nation.  A  son  tour,  celle-ci 
fut  bientôt  dépassée  ;  sa  modération  parut  de  la  tiédeur  à  M.  Mitchell, 
qui  fonda  le  journal  The  united  Inskman  (l'Irlandais-Uni).  Tous  les 
samedis  il  y  publiait  une  lettre  adressée  au  lord  lieutenant  d'Irlande, 
avec  cette  adresse  :  «  A  lord  Clarendon,  bourreau  général  et  boucher 
en  chef  de  Sa  Majesté  en  Irlande.»  Le  journal  contenait  des  instruc- 
tions détaillées  pour  la  guerre  des  rues;  enseignait  la  théorie  des 
barricades  et  l'art  déplacer  des  tirailleurs;  apprenait  aux  femmes  la  * 
nécessité  de  jeter  du  vitriol  du  haut  de  leurs  maisons  sur  les  troupes, 
et  leur  démontrait  l'opportunité  de  semer  de  tessons  de  bouteilles 
le  chemin  de  la  cavalerie. 

Le*  gouvernement  anglais  laissait  faire.  Il  luttait  alors,  par  des 
efibrts  inouïs,  contre  un  des  fléaux  les  plus  terribles  dont  l'histoire 
ait  gardé  le  souvenir  :1a  grande  famine  irlandaise  de  4846-47,  les 
excitations  à  la  révolte  de  tous  ces  agitateurs  sans  pitié  s'adressaient 
à  une  population  dont  la  plus  grande  partie  n'était  nourrie  que  par 
des  .rations  que  distribuait  journellement  la  charité  de  ceux  qu'on 
l'engageait  à  combattre.  Le  lord  lieutenant  Clarendon  prit  quelques 
mesures  de  précaution,  mais  il  n'était  armé  d'aucun  pouvoir  spécial» 
d'aucune  loi  d'exception  contre  l'insurrection  imminente. 

Pendant  ce  temps,  O'Brien  avec  deux  de  ses  amis,  Dufiy  et  Meagher, 
organisait  les  plans  d'une  république  irlandaise  dont  il  devait  être  le 
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premier  présidenti  -^  quilte  à  la  transformer  plus  tard  en  royaume 
avec  la  dynastie  restaurée  des  0*Brien,  ainsi  que  cela  se  pratique  gé- 
néralement dans  les  républiques  où  un  seul  nom  domine.  La  révolu- 
tion française  de  1848  survint,  et  la  «  confédération  irlandaise  »  crut, 
pour  le  coup,  avoir  trouvé  une  alliée.  Une  députation,  à  la  tête  de  la- 
quelle était  0*Brien,  présenta  une  adresse  à  Lamartine,  et  fut-accueillie 
par  un  discours  éloquent.  On  lui  dit  que  «  la  monarchie  tombée  avait 
eu  des  traités  et  des  diplomates,  mais  que  désormais  les  diplomates 
seraient  les  nations  elles-mêmes.  »  On  cria  de  part  et  d*autre  :  Vive 
la  République  1  mais,  en  définitive»  la  confédération  dut  se  contenter 
de  l'expression  d*une  vague  sympathie.  0*Brien  vint  reprendre  son 
siège  au  Parlement  anglais,  et  poussa  l'audace,  on  pourrait  dire  la 
folie,  jusqu'à  faire  un  discours  contre  le  bill  qui  demandait  des  pou- 
voirs spéciaux  pour  le  gouvernement  d'Irlande,  et  cela  pendant  qu'il 
récapitulait,  par  la  même  occasion,  les  forces  militaires  du  parti  ré- 
publicain ,  et  ses  chances  de  succès  dans  l'événement  d'une  colli- 
sion. 

Malgré  tout,  il  rencontra  plus  de  bienveillance  et  d'indulgence  dans 
le  Parlement  anglais  que  parmi  ses  anciens  amis  d'Irlande  lorsqu'il 
alla  les  retrouver.  O'Connell  était  mort  en  1847,  triste,  découragé, 
ayant  vu  la  faveur  populaire  se  retirer,  jusqu'à  un  certain  point,  de 
lui.  Le  parti  de  la  «  vieille  Irlande  »  voulut  punir  O'Brien  et  ses  amis 
d'avoir,  comme  il  le  disait,  «  brisé  le  cœur  du  libérateur.  »  La  foule 
s'assembla  devant  le  lieu  de  leurs  réunions,  et  après  avoir  brûlé  en 
effigie  Mitchell  jeta  le  mannequin  tout  enflammé  dans  la  maison  et 
y  mit  ainsi  le  feu.  O'Brien,  en  cherchant  à  s'échapper,  reçut  un  coup 
de  pierre  à  la  tempe  qui  faillit  le  tuer. 

Enfin  le  gouvernement  anglais  sévit.  Au  mois  de  mai  1848,  Mitchell 
fut  arrêté,  jugé  et  condamné  à  quatorze  années  de  déportation.  Dix 
mille  hommes  avaient  marché  en  bon  ordre  autour  de  la  prison  où  il 
était  enfermé,  en  jurant  qu'ils  ne  le  laisseraient  pas  sortir  du  royaume; 
il  n'en  fut  pas  moins  embarqué  sans  opposition  et  expédié  aux  Ber- 
mudes.  Smith  O'Brien  et  Meagher  furent  jugés  en  même  temps,  mais 
le  jury  ne  put  se  mettre  d'accord,  et^  malheureusement  pour  eux, 
ils  furent  relâch^. 

Au  mois  de  juillet,  le  gouvernement,  qui  se  trouvait  armé  de  pou- 
voirs spéciaux  par  le  bill  contre  lequel  O'Brien  s'était  élevé  à  la 
Chambre,  prit  de  nouvelles  mesures  de  répression.  Smith  O'Brien 
dut  se  dérober  par  la  fuite  à  une  nouvelle  arrestation.  Il  traversa  les 
montagnes  de  Carlow  en  appelant  la  population  aux  armes.  Dans  les 
villes  de  Carlow  et  de  Kilkenny,  il  y  eut  un  commencement  d'insur- 
rection, malgré  le  refus  du  clergé  de  prêter  aucune  assistance.  O'Brien 
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se  mit  à  la  tête  des  révoltés,  la  pique  en  main  et  les  pistolets  à  la  cein- 
ture. Mais  il  montra  bientôt  sa  complète  incapacité  pour  le  rôle  qu'il 
avait  si  longtemps  ambitionné.  Le  2  juillet  4848,  il  se  trouvait  sur  les 
frontières  de  Tipperary.  Un  inspecteur  de  police,  à  la  tête  d*une  cin- 
quantaine d*hommes,  qui  s^était  retranché  dans  la  maison  d'une  pauvre 
paysanne,  mit  en  déroute  les  rebelles  et  en  tua  une  vingtaine.  Ainsi 
se  termina  l'insurrection  irlandaise  de  1848,  si  bruyamment  annoncée 
et  si  longuement  préparéo.  O'Brien,  découragé,  abandonna  la  cause 
et  se  cacha  parmi  les  paysans.  Il  faut  dire,  à  Thonneur  de  la  popula- 
tion irlandaise,  qu'il  ne  se  rencontra  personne  pour  le  livrer,  bien 
qu'une  récompense  de  4^,500  francs  avait  été  promise  à  qui  le  dé- 
noncerait. Enfin,  las  de  cette  vie  de  fugitif,  il  quitta  sa  retraite  et  fut 
reconnu  par  un  employé  du  chemin  de  fer  de  Liroerîck  au  moment 
où  il  prenait  son  billet;  il  fut  arrêté  et  jugé  avec  deux  de  ses  com- 
plices, Meagher  et  Mac  Manus.  Lfur  procès  dura  neui  jours.  Tous 
trois  furent  condamnés  à  être  pendus,  traînés  sur  la  claie  et  écar- 
telés,  selon  la  vieille  formule  barbare  de  la  loi  anglaise  dans  les  cas 
de  haute  trahison.  En  réalité,  la  sentence  fut  commuée,  et  la  peine 
de  mort  remplacée  par  celle  de  la  déportation  perpétuelle.  Au  bout 
de  huit  ans,  Smith  O'Brien  reçut  son  pardon  complet  et  put  revenir 
en  Irlande  et  habiter  en  paix  le  domaine  de  sa  famille.  Il  mourut, 
comme  je  Tai  dit,  le  mois  dernier,  inébranlable  dans  sa  haine,  son 
patriotisme  et  sa  vanité,  et  convaincu  que  des  circonstances  fortuites 
avaient  seules  empêché  la  réussite  de  sa  folle  entreprise. 

Pour  la  première  fois  depuis  des  siècles  Tlrlande  se  trouve  sans 
agitateur  en  titre.  N'est-ce  \k  qu'un  interrègne,  ou  faut-il  y  voir  un 
changement  définitif  dans  les  habitudes  de  la  nation?  Nul  ne  pour- 
rait le  dii«.  P<>ur  le  moment,  il  est  certain  que  l'Irlande  ne  s'insurge 
plus,  elle  émigré.  Au  sujet  de  cett^  émigration  immense  il  y  aurait 
plus  d'une  remarque  à  faire,  mais  il  ne  me  reste  plus  assez  de  temps 
pour  aborder  cette  question  aujourd'hui.  J'y  reviendrai  le  mois 
procham. 

H.  J)B  LAGÀamE« 
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8  juillet  1864. 

La  conférence  est  rompue  depuis  près  de  quinte  jours.  La  guerre 
a  recommencé.  La  veille,  personne  n'avait  voulu  le  croire.  Déjà 
peut-être  le  canon  dn  plus  fort  a\'ait  tué  plus  d'hommes  que  n*en 
peut  nourrir  le  misérable  territoire  entorqué  contre  tout  droit-el  contre 
tonte  justice  par  une  politique  froidement  avide,  et  Ton  doutait  en^ 
Corel  C'est  un  docunoent  douloureux  &  lire  que  le  compte  rendu  des 
dernières  négociations  présenté  par  le  comte  Russell  à  la  Chambre 
des  lords.  Il  nous  révèle  dans  la  future  unité  allemande,  qui  s'affirme, 
dit-on,  par  cet  attentat,  une  nation  chicaneuse  autant  que  fanfaronne. 
C'est  avec  le  ferme  dessein  de  ne  consentir  à  aucun  arrangement  rai- 
sonnable que  ses  diplumstes  sont  entrés  dans  la  conférence.  Ils 
ont  réussi.  La  folie,  la  mauvaise  foi,  la  violence  et  M.  de  Bismark 
l'emportent;  et  la  presse  officieuse,  avec  un  redoublement  d'invec- 
tives, applaudit  à  l'humiliation  de  FAngleterre. 

Si  la  politique  anglaise  mérite  si  fort  le  reproche  d'égoîsme,  le 
Constitutionnel  et  la  Pattie  voudraient  ils  nous  dire  comment  il  faut 
nommer  la  nôtre?  L'Angleterre  ne  se  dévoue  pas  à  secourir  le  faible 
contre  le  fort,  parce  que  le  Slesi^ig  ne  vaut  pas  une  guerre  euro- 
péenne. Mais  par  suite  de  quel  aveuglement  ne  voit-on  pas  que  ce 
sont  les  raisons  même  que  noire  gouvernement  a  données  pour  refu*- 
ser  le  concours  de  la  France  à  notre  vieil  alliéT  Comment  oublie- 
t'On  qu'il  résulte  des  insinuations,  non  démenties,  du  comte  Russell, 
<iue  ce  concours  n'aurait  peut-élre  pas  été  refusé,  s'il  avait  cessé  d'être 
gratuit?  N'avons-nous  pas  obéi,  nous-méme,  à  l'esprit  de  prudence  qui 
nous  faisait  abandtmner  la  Pologne,  plutôt  qu'à  l'esprit  singulière- 
ment chevaleresque  qui  nous  faisait  entréprendre  de  régénérer  le 
Mexique  à  nos  frais?  Et  puis,  comment  les  choses  eu  sout^elles  venuesà 
ce  point?  La  guerre  de  Crimée  a  montré  suffisamment  qu'aucune  puis- 
sance européenne  n'était  eu  état  de  résister  à  l'allianco  de  l'Angleterre 
et  de  la  France.  Nous  n'avions  qu'un  mot  à  dire,  et  la  couférencet. 
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réunie  en  temps  utile,  avant  que  les  succès  d'une  guerre  sans  gloire 
n'eussent  enQé  les  prétentions  de  TAllemagne,  prévenait  tous  ces 
malheurs^  Nous  n'avions  qu*un  mot  à  dire  encore»  lorsque  la  con- 
férence a  été  tardivement  assemblée,  et  l'Allemagne  aurait  évidem- 
ment accepté  les  concessions  équitables  du  Danemark.  Ce  dernier 
était  sauvé,  et  la  paix  raffermie  en  Europe.  Nous  avons  préféré  gar- 
der ce  qu'on  appelle,  une  attitude  désintéressée  :  c'était  dire  à  l'Al- 
lemagne, €  faites  ce  que  vous  voudrez  :  nous  ne  vous  en  empêcherons 
pas.  »  La  presse  allemande  nous  accable  des  compliments  les  plus 
flatteurs  :  Nous  les  avons  mérités.  Le  Danemark  est  écrasé,  la  paix 
européenne  est  plus  précaire  que  jamais  ;  en  attendant,  qu* avons-nous 
gagné  à  cette  attitude? 

Nous  avons  humilié  l'Angleterre,  dit-on ,  car  la  réussite  de  la  confé- 
rence, après  l'échec  de  la  proposition  de  congrès,  eût  été  considérée 
comme  un  succès  de  la  politique  anglaise.  Vraiment  les  hommes 
d'État  de  la  presse  officieuse  voudraient  traiter  l'Europe  comme  ces 
médecins  de  Molière  qui  ne  souffraient  pas  que  leur  malade  se  per- 
mit de  guérir  d'un  autre  remède  que  le  leur.  L'événement  actuel 
montre  trop  ce  qu'on  aurait  pu  attendre  d'un  congrès,  où  la  question 
de  Pologne,  la  question  d'Orient,  la  question  de  Rome  et  quelques 
autres,  auraient  péle-méle  été  jetées  au  milieu  de  ces  convoitises,  de 
ces  défiances  et  de  ces  combinaisons  secrètes  des  puissances  euro- 
péennes qui  viennent  d'empêcher  une  réunion  de  diplomates  expéri- 
mentés de  tracer  une  frontière  entre  la  ligne  de  la  Schlei  et  la  ligne 
d'Apenrade.  Mais,  dit-on  encore,  l'Angleterre  étant  seule  intervenue 
activement  en  faveur  du  Danemark,  a  seule  la  honte  et  la  responsabilité 
de  l'échec  diplomatique  de  la  conférence.  C'est  une  erreur.  Par  cela 
même  que  l'isolement  de  l'Angleterre  est  une  excuse  de  sa  réserve, 

i.  M.  D'Israéli  a  cité  dans  son  discours  une  dépêche  de  lord  Cowley,  ren- 
dant compte,  à  la  date  du  29  décembre,  d*un  entretien  qu'il  venait  d'avoir 
avec  Mw-  Drouin  de  L'Huys  : 

«  Je  dis  que  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  élait  sincèrement  soucieux 
d'agir  avec  le  gouvernement  impérial  sur  cette  question.  Le  gouvernement 
de  3a  Majesté  sentait  que  si  les  deux  pouvoirs  étaient  d'accord,  la  guerre  pou- 
vait être  évitée.  M.  Drouin  de  L'Huys  me  répondit  qu'il  partageait  cette  opinion  ^ 
mais  Son  Excellence  ne  fit  pas  d'autre  observation.  Je  remarquai  qu'il  élait 
malheureux  que  la  difr<5rence  d'opinion  qui  s'était  élevée  sur  les  mérites 
d'un  congrès  général,  dût  produire  un  éloignemenl  qui  laisserait  chaque 
gouvernement  poursuivre  sa  marche  particulière.  J'espérais  que  ce  ne  serait 
pas  le  cas.  J'exprimai  l'espoir  de  pouvoir  assurer  le  gouvernement  de  Sa 
Majesté  que  le  gouvernement  impérial  n'était  pas  décidé  à  rejeter  la  motion 
de  la  conférence.  » 
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la  responsabilité  de  l'abandon  du  Danemark  se  trouve  nécessairement 
partagée  entre  tous  les  neutres,  qui  ont  laissé  lecabinet  britannique  seul 
à  défendre  Tœuvre  commune  de  185â.  Nous  étions  partie  au  traité 
de  4852  aussi  bien  que  la  Russie  et  FAngleterre,  et  si  les  Allemands 
ont  montré  qu'ils  tenaient  peu  de  compte  de  la  signature  de  ces  puis- 
sances, voit-on  qu'ils  se  soient  beaucoup  préoccupés  de  la  nôtre? 
Leur  conduite  envers  la  Russie  s'explique  :  la  Russie  est  d'ac- 
cord avec  la  Prusse  et  l'Autriche;  mais  nous?  Nous  nous  sommes 
condamnés,  ne  l'oublions  pas,  à  être  les  témoins  impassibles  d'un 
acte  aussi  odieux  que  Tancien  partage  de  la  Pologne,  et  plus 
hypocritement  accompli.  Qu'y  gagne ,  encore  une  fois ,  notre  in- 
fluence? Hélas  !  a-t-elle  même  fait  prévaloir  cet  expédient  du  vote  des 
populations,  si  vanté  d'avance,  et  qui  devait  apparaître  au  dernier 
moment,  comme  l'épée  d'Alexandre,  pour  trancher  le  nœud  gordien 
de  la  diplomatie?  La  situation  nouvelle  dans  laquelle  l'Europe  vient 
d'entrer  ne  cache-t-elle  pas  pour  nous  des  dangers  un  peu  plus 
sérieux  qu'un  succès  diplomatique  de  l'Angleterre,  qui  aurait  coïncidé 
avec  le  rétablissement  de  la  paix  et  le  respect  des  droits  d'un  État 
faible,  notre  allié? 

La  rupture  de  la  conférence  posait  un  dangereux  dilemme  au  mi- 
nistère anglais.  S'il  prenait  le  parti  de  la  guerre ,  c'était  bientôt  une 
guerre  révolutionnaire,  car  on  n'en  saurait  faire  d'autre  à  l'Autriche. 
Le  ministère  n'a  pas  osé  allumer  cet  incendie  en  Europe.  Était-ce  une 
déception  pour  notre  presse  ofiBcieuse,  et  ses  injures  trahiraient-elles 
quelque  dépit?  Si  au  contraire  le  ministère  anglais  se  décidait  à 
maintenir  la  paix ,  il  se  voyait  obligé  de  faire  au  parlement  l'aveu 
public  et  sincère  de  son  insuccès.  Il  s'y  est  soumis.  Ce  n'est  pas,  il  est 
vrai,  sur  ce  ton  modeste  et  résigné  que  nos  ministres,  dans  des  cir- 
constances analogues,  toujours  satisfaits  du  présent  et  dédaigneux  du 
passé,  même  quand  l'événement,  comme  en  Pologne,  a  trompé  leurs 
espérances,  viennent  exposer  devant  la  chambre  la  politique  du  gou- 
vernement. Mais  en  Angleterre,  le  régime  parlementaire  a  produit 
d'autres  usages,  et  l'opinion  est  ainsi  faite,  qu'elle  ne  sait  pas  mau- 
vais gré  aux  ministres  de  la  simplicité  de  leurs  explications,  qui  lui 
permet  de  se  rendre  un  compte  exact  de  ses  affaires.  Ainsi  le  minis- 
tère est-il  moins  ébranlé  qu'on  ne  l'avait  cru.  Sa  politique  prudente 
avait  un  moment  blessé  l'orgueil  national,  mais  les  discours  même 
de  ses  adversaires  ont  prouvé  qu'il  n'avait  pas  été  en  son  pouvoir  d'en 
suivre  une  autre.  M.  d'Israéli  n'a  pas  prétendu  qu'un  cabinet  Tory 
aurait  eu  le  talent  de  convertir  le  gouvernement  impérial  à  l'action 
commune,  mais  il  a  nettement  déclaré,  au  nom  de  son  parti,  qu'un 
cabinet  Tory,  sans  cette  action  commune,  aurait,  aussi  bien  que  le 
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cabinet  Russell-Palmerstoo*  évité  de  faire  la  guerre.  C'était  avouer» 
comme  la  £ût  remarquer  M.  Gladstoae,  que  les  Tories  u'out  pas, 
plua  qu'au  priutempa  d^ruier,  de  programme  à  opposer  au  minis- 
tère actuel.  L'Angleterre  ne  fera  donc  pas  la  guerre*  Mais  qu'est-ce 
que  cette  paix?  Une  paix  précaire. 

Un  acte  de  désespoir  du  Danemark  «  l'union  possible  des  États 
Scandinaves»  une  nouvelle  prétention  de  la  Prusse,  le  duc  d'Oldw* 
bourg  revendiquant  les  duchés  contre  son  cousin  d'Augustenbourg, 
l'intervention  de  la  Russie  dans  la  querelle,  quelques  démêlés  fa- 
ciles à  prévoir  entre  les  alliés,  et  nous  voilà  de  nouveau  à  la  veilla 
de  la  guerre;  et  quelle  guerre,  dans  un  temps  où  l'événement 
nous  montre  que  les  garanties  des  traités  n'existent  plus,  et  qu'on 
y  manque  impunément  l  Si,  au  contraire,  les  puissances  du  Nord  de- 
meurent étroitement  unies,  n'aperçoit-on  pas  d'autres  signes  mena^ 
çants  à  l'horizon?  La  Prusse,  que  nous  avons  félicitée,  dit-en,  de  la 
prise  de  Duppel,  peut  nous  témoigner,  dans  le  moment,  quelques 
sympathies  pour  notre  attitude  dans  les  négociations  récentes.  Des 
nouvellistes  ont  pris  sur  eux  d'annoncer  que  le  chef  de  l'Empire  fran- 
çais aurait,  en  Suisse,  une  entrevue  avec  le  czar  Alexandre.  Ce  serait, 
sans  doute,  entre  les  deux  cours,  l'occasion  d'un  grand  échange  de 
compliments,  et  nous  nous  féliciterons  sincèrement,  si  rien  de  sem-^ 
blable  arrive,  que  les  fonctions  du  général  Mouravieff,  en  le  retenant 
à  Yilna,  épargnent  aux  ofSciersqui  accompagneront  notre  souverain, 
le  contact  du  bourreau  de  la  Lithuanie.  Ces  politesses  n'empèchrat 
pas  qu'il  n'a  jamais  été  si  nécessaire  qu'une  entente  étroitement  cor- 
diale soit  rétablie  entre  l'Angleterre  et  la  France.  Nous  souhaitons 
vivement  que  l'opinioa  publique  chez  nos  voisins»  sous  le  coup  des 
déceptions  imprudemment  envenimées  de  l'orgueil  national,  n'ap* 
pelle  pas  au  pouvoir  un  ministère  hostile  à  TalUance  française.  Lea 
documents  publiés  par  le  Hioming-PoU  ont  pu  être  démentis  ;  le  fcmd 
n'en  est  pas  moins  vrat  Tout  l'atteste  aujourd'hui.  U  s'est  formé  en 
Allemagne  une  alliance  à  qui -le  bon  sens  de  notre  pays  a  justement 
restitué  son  vrai  nom  :  la  sainte  alliance.  Contre  quit  k  un  moment 
donné,  dirigeraitrclle  ses  tbrces?  Qmnd  Auguue  avait  bu^  la  Pologne 
était  ivre;  mais  depuis  que  les  trois  sduverains  du  Nord  se  sont  trouvés 
réunis  autour  des  sources  sulfureuses  de  Kissingen,  l'Europe  libérale 
n*a  pas  lieu  de  se  croire  en  voie  de  guérison.  Dans  l'état  d'anarchie 
de  notre  continent,  dans  l'isolement  politique  où  nous  sommes  noua« 
même,  et  que  l'avorlement  de  la  conférence  n'a  fait  qu'aggraver,  on 
se  demande  avec  inquiétude  ce  que  pourrait  oser  une  coalition  déjà 
faite^  il  C^t  bien  en  convenir.  Est-ce  au  profit  de  l'influence  fran- 
çaise que  l'esprit  unitaire  allemami,  surexcité  par  ses  dernièrea  vie« 
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toires,  lui  prépara  des  forces  redoutablesf  Et  son  chef  a^enturen, 
11*  de  Bismark,  biea  que  ses  coups.  d'État  contre  la  liberté  en  Prusse» 
lui  aient  valu  dans  le  temps  la:  sympathie  marquée^de  nos  journaux 
officieux.,  est-ce  au  profit  des  idées  et  des  iatérèis  de  la  France  qu'il 
jetterait  dans  la  balance  Tépée  des  co-partageants  de  la  Pologne  et 
des  co-partageants  du  Danemark  ? 

On  ne  peut  attendre  une  politique  libérale  que  des  États  dont  les 
institutions  intérieures  sont  libérales  elles*mémes.  Il  n'est  pas  besoin 
de  beaucoup  de  réflexion  pour  tirer  des  événements  contempo** 
rains  cette  conclusion  consolante  — -  ou  triste^  suivant  les  cas.  Bile 
a  été  très-justement  indiquée  dans  le  toast  de  M.  Emile  Ollivier, 
au  banquet  solennel  que  lui  a  oflfert  le  parlement  italien.  Cet  inoi*- 
dent  a  fait  d'autant  plus  de  bruit,  qu'un  convive,  à  qui  Sosie  aurait 
pu  conseiller  de  ne  »*embarquer  nullement  dëns  les  douceurs  congratu- 
lantes^ s'est  avisé  interapestivement  de  promettre  un  portefeuille  au 
brillant  député  de  la  Seine.  Certains  journaux  ont  mis  naturellement 
plus  d'empressement  à  critiquer  ce  discours  qu'à  le  reproduire, 
mais  ils.n'ont  pa»  assez  observé  avec  quel  tact  courageux  M.  Ollivier 
avait  loué  le  roi  Victor-Emmanuel  d'avoir  respecté  les  institutions 
libres  de  son  pays,  sans  recourir  à  l'expédient  des  coups  d'État. 

Au  môinst,  s'il  e&i  ambitieux,  Voraleur  a-t-il  compromis  ses  chances 
de  devenir  jamais  ministre....  du  prince  Couza.  Le  coup  d'État  de 
celui-ci  fait  fortune.  La  France.parait  l'avoir  pris  sous  sa  protection; 
l'Angleterre  lui  pardonne;  la  Porte  l'eatoure  de  caresses.  D'ailleurs, 
en  lui  imposant  quelques  légers  changements  dans  sa  nouvelle  cons- 
titution, qui  s'est  déjà  montrée  perfectible,  le  sultan  a  trouvé  une 
occasion  imprévue  de  confirmer  ses  droits  de  suzeraineté  sur  les 
prineîpautôs.  Nous  avions  jugé  ridicule  cette  révolution  au  petit 
pied.  Nous  avions  tort,  et  nous  l'avouons;  le  succès  ne  rend-il  pas 
out  légitime?  H  n'y  a  rien  de  changé  dans  le  numde,  qu'un  attentat 
heureux  de  plus. 

Passons  vite  des  Principautés  au  Japon,  avec  qui  nous  venons  (fe 
conclure  un  traité  avantageux;»  et  du  Japon  au  Pérou.  Le  coup  de 
main  de  l'Espagne  sur  les  lies  Chinoba&a  profondément  ému,  comme 
on  pouvait  s'y  attendre,  les  républiques  bispaa^américaines.  Elles 
crçient  y  découvrir  la  preuve  d'un  systèmt^  d'agressions  organisé  en 
Europe  contre  leur  liberté;  elles  se  mettent  en  meaure  4*y  résister.  Il 
y  a  là  une  situation  dont  la  diplomatie  des  États-Unis  tire  habilement 
parti.  Au  oontraire»  lorsqu'on  étudie  les  manifestations  auxquelles 
cea  populations  s'abandonnent,  il  devient  de  moins  ea  moins  certain 
que  l'expédition  du  Mexique  v&t  i^ceru,  sur  ce  continent,  comme 
M.  Rouher  l'annonçait  l'hiver  dernier  an  Corps  l^slatif,  notre  in- 
fluence sur  les  racés  latines» 
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En  attendant,  Tempereur  Maximilîen  P',  qui  a  débarqué  à  la  Vera- 
Cruz,  s'achemine  vers  sa  capitale.  Les  journaux  officieux  annoncent 
qu'il  est  reçu  avec  enthousiasme.  Nous  Tavions  deviné  à  l'avance. 
Le  nouveau  souverain  n'aura  pas  été  étonné  de  trouver,  sur  le  ri- 
vage, le  général  Almoute,  le  premier  à  le  féliciter;  mais  il  aura 
pu  éprouver  quelque  surprise  en  apprenant  que  l'armée  fran- 
çaise venait  de  remporter  une  grande  victoire  sur  l'armée  juariste, 
le  Moniteur  lui  ayant  annoncé  depuis  six  mois  au  moins,  comme  à 
nous,  que  Juarez  n'avait  plus  d'armée.  Puisse  l'heureux  empereur 
décider  au  plus  tôt  les  hommes  énergiques  et  courageux  qui,  après 
trois  ans  d'invasion  et  d^revers,  ne  désespèrent  pas  d'une  cause 
confondue  à  leurs  yeux  avec  celle  de  la  patrie,  à  entrer  dans  sa 
propre  armée,  où  cinquante  généraux  de  division,  cent  généraux 
de  brigade  et  un  millier  de  colonels  auraient  enfin  assez  de  soldats  à 
commander! 

Le  général  Grant,  en  Virginie,  poursuit  sa  laborieuse  campagne. 
Aux  coups  de  vigueur  qu'il  avait  frappés  dans  l'origine  pour  affai- 
blir son  ennemi  en  le  refoulant,  il  a  fait  succéder  une  série  de  ma- 
nœuvres savantes,  dont  il  est  facile  déjà  de  constater  les  résultats.  Il 
suffit,  pour  cela,  de  lire  attentivement  les  correspondances  du  Moni- 
teur, Une  première  fois,  elles  montraient  le  général  du  Nord  en  dan- 
ger de  perdre  ses  communications  avec  une  base  trop  éloignée.  Dès  le 
lendemain,  les  dépêches  nous  annonçaient  que  Grant,  aussi  pré- 
voyant que  ces  stratégistes  officieux,  avait  transporté  sa  base  d'opé- 
ration sur  les  fleuves,  à  Port-Royal  d'abord,  aujourd'hui  sur  le 
James-River,  par  où  il  reçoit  en  abondance  vivres,  munitions  et  ren- 
forts. Une  autre  fois,  on  énumérait  les  lignes  de  défense  formidables, 
préparées  de  longue  main  par  Lee,  et  l'on  prédisait  que  l'obstination 
<;ruelle  de  son  adversaire  y  sacrifierait  en  vain  des  milliers  de  vies 
humaines.  Peu  après,  cependant,  il  fallait  reconnaître  que  Lee, 
tourné,  avait  dû  évacuer  successivement,  et  presque  sans  combat, 
ces  positions  devenues  inutiles.  On  nous  annonce  alors  que  Grant, 
fourvoyé  dans  les  marais  du  Chicahominy,  se  retrouve  dans  la  situa- 
tion critique  d'où  Mac-Clellan  avait  eu  tant  de  peine  à  tirer  son  armée. 
C'était  fort  inexact;  mais,  ce  qui  coupe  court  à  tout  raisonnement, 
Grant  ne  s'est  pas  arrêté  dans  ces  marais,  et,  poursuivant  avec  un 
succès  égal  à  sa  hardiesse  son  immense  mouvement,  il  a  fait  passer 
son  armée  sur  la  rive  droite  de  la  rivière  James,  au  sud  de  Rich- 
mond.  Là,  dans  une  position  inexpugnable,  appuyé  sur  un  fleuve, 
sous  la  protection  de  ses  canonnières,  ses  derrières  libres,  ses  vivres 
assurés,  combiné  avec  Butler  et  Averill,  tendant  de  loin  la  main  à 
Hunter,  occupant  les  chemins  de  fer  qui  ravitaillent  l'ennemi,  il  me- 
nace d'isoler  Richmond  même  et  l'armée  de  Lee  des  autres  États  de 
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la  confédération,  c'est-à-dire  de  les  réduire  par  la  famine,  comme 
Wikjsburg.  Dans  cette  situation,  les  assauts  manques,  comme  ceux 
qu'il  a  livrés  pendant  deux  jours  aux  lignes  de  Petersburg,  ou  des 
échecs  partiels  comme  celui  qu'annoncent  les  dernières  dépêches 
peuvent  retarder  le  succès  définitif  lans  le  rendre  moins  probable. 
La  plate-forme  de  Baltimore,  qui,  en  se  décidant  à  soutenir  la  réélec- 
tion de  M.  Lincoln,  a  inscrit  sur  son  programme  la  déclaration  de 
la  liberté  des  noirs,  le  dernier  vote  de  la  chambre  des  représentants, 
où  la  proposition  de  l'abolition  définitive  de  l'esclavage,  votée  par 
le  sénat,  a  presque  réuni  les  deux  tiers  des  suffrages  (exigés  pour 
toute  modification  de  la  constitution],  rendent  plus  cher  que  jamais, 
aux  amis  de  la  liberté,  ce  triomphe  attendu  de  l'Union  américaine, 
**  A  consommation  devoutly  to  be  wished,  ,, 

Ne  peut-on  pas  tirer  un  heureux  augure  de  la  victoire  du  Kear- 
sage  sur  VAlabama^  Nous  disions,  cet  hiver,  que  le  premier  combat 
déciderait  si  ces  navires  équipés  par  des  aventuriers  de  tous  pays, 
pour  piller,  sous  pavillon  confédéré,  le  commerce  américain,  méri- 
taient oui  ou  non  d'être  traités  comme  des  navires  de  guerre.  Le  com- 
bat a  eu  lieu  devant  Cherbourg,  et  on  sait  que  la  démonstration 
n'a  pas  été  longue.  VAlabama  a  été  coulé  ;  et  il  ne  nous  reste  qu^à  en 
souhaiter  autant  du  fond  du  cœur  à  ses  complices  la  Floride  et  la 
Géorgie.  Il  est  temps  de  voir  cesser  le  scandale  de  ces  navires  sans 
nationalité  qui  éludent  impudemment  les  clauses  du  traité  de  Paris , 
remplacent  les  lettres  de  marque  par  des  commissions  expédiées  de 
ports  où  ils  n'ont  jamais  touché,  brûlent  en  pleine  mer  les  prises 
qu'ils  ne  peuvent  plus  amener  dans  les  ports  neutres,  mettent  aux 
fers  des  équipages  inoffensifs  en  vidant  la  bourse  des  passagers/  et 
continuent,  au  grand  jour,  sous  nos  yeux,  avec  notre  tolérance,  ce 
brigandage  appelé  la  course  qu'on  croyait  aboli.  On  finirait  par  bou- 
leverser ainsi  toutes  les  notions  de  la  neutralité  1  II  est  édifiant  de 
voir  des  écrivains,  souvent  hostiles  à  l'Angleterre^  s'attendrir  soudain 
sur  les  exploits  sans  gloire  d'un  navire  étranger,  armé  de  canons 
étrangers,  monté  par  des  bandits  ramassés  dans  tous  les  ports,  et  dont 
capitaine  seul  appartient  au  pays  non  reconnu  dont  il  arbore  le  pa- 
villon. La  piraterie  dont  ces  gens  font  profession  a-t-elle  donc  la  rare 
vertu  de  dissiper  toutes  les  préventions  de  nos  anglophobes  ?  S'in- 
téresse qui  voudra  à  ces  marins  qui  font  trophée  des  chronomètres 
dérobés  à  leurs  victimes.  Quand  nous  voyons  chez  nous  des  gens  si 
curieux  de  la  montre  du  prochain,  nous  applaudissons  au  gendarme 
qui  les  arrête,  et  nous  refuserons  toujours  nos  sympathies  à  de  pa- 
reils héros. 

Pendant  ce  temps  les  élections  des  conseils  généraux  retrempaient 
l'esprit  public  dans  les  salutaires  émotionâ  de  la  vie  politique; 
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n  faut  bien,  pour  apprécier  leur  résultat,  tenir  compte  de  Tattitiide 
de  Vadministration  daas  la  lutte.  Le  gouvcirnement  prétend  aujour*^ 
d'hui  être  demeuré  neutre  sur  plusieurs  points  ;  mais  sur  beau«^ 
coup  d'autres,  l'eiactitude  de  la  définition  des  candidatures  offi- 
cielles par  M.  Chaix  d' Est-Ange*  dans  la  séance  du  25  novembre^  a 
paru  parfaite.  On  a  reconnu,  comme  d'ordinaire,  dans  les  candidats 
de  r administration,  ces  amis  du  jtremier  degréy  qui  ne  disent  pas  «  le 
gouYeroemeot  a  tel  défaut,  tel  inconvénient;  pourquoi  faut-il  qu'il 
ait  fait  telle  chose,  etc.  »  L'adm'mistration  a  usé  librement  du  droit 
de  faire  les  choix  qu'elle  a  soumis  à  la  ratification  du  suffrage  uni* 
versel.  Elle  a  écarté  les  uns  et  adopté  les  autres  sans  donner  de 
motif.  Quoi  de  plus  curieux  à  G3t  égard  que  la  lettre  adressée  à  ses 
électeurs  par  M.  le  marquis  de  Lagrange,  sénateur^  ancien  député, 
ancien  président  du  conseil  général  de  la  Gironde,  dont  il  faisait 
partie  depuis  plus  de  vingt  ans  !  Le  témoignage  de  M.  de  Lagrange 
n'est  pas  suspect  :  voici  pourtant  ce  qu'il  écrit  : 

«  Mon  préfet  m'a  pris  en  grippe...  On  veut  aujourd'hui  me  retrancher 

du  conseil  général.  Cest  dans  ce  but  que  sont  dirigés  les  efforts  de  Tadmi^. 
nistration.  On  a  nommé  un  juge  de  paix  et  un  suppléant;  on  a  choisi  plu- 
sieurs maires  contre  ma  réélection.  Oo  n'a  rien  épargné  pour  intimider  mes 
amis.,.  Je  pourrais  vous  dire  tout  ce  qui  s'est  passé  dans  les  hautes  régions  du 
pouvoir  à  l'occasion  de  ma  candidature,  et  ies  différentes  phases  qu'elle  a 
subies.  Le  respect  m'impose  un  devoir  rigoureux  :  je  prouverai  mon  dévoue- 
ment par  mon  silence.  Il  ne  m'a  pas  été  possible  d'accepter  les  propositions 
qui  m'ont  été  faites,  ni  les  conditions  qu'en  m'imposait,  ni  les  compensations 
qu'on  m'accordait.  Je  me  retire,  non  pas  devant  un  concurrent  que  je  redoute 

peu,  UAIS  DEVANT  LE  GOITVBRliEMENT  DB  L'SMPEIUSaa.   H 

On  voit  qu'il  est  bon  quelquefois  d'ôtre  sénateur,  quand  on  a  des 
confidences  à  faire  au  public,  et  le  tableau  de  cette  candidature  dis- 
cutée, retranchée,  combattue,  non  devant  lea  électeurs,  mais  dans  les 
hautes  régions  du  pouvoir,  par  le  gouvernement  davant  qui  le  can- 
didat se  retire,  tout  en  étant  sûr  d'ôtre  nommé,  est  asses  piquant. 

Par  un  contraste  aisé  à  prévoir,  les  candidats  opposants  ont  con- 
tinué d'éprouver  plus  d'une  .difficulté  :  celle  de  trouver  un  nom  qui 
les  désignât  clairement  au  choix  des  électeurs;  n'aurait  pas  été  la 
moins  grande,  si  tous  ies  préfets  avaient  défendu  aux  journaux,  comme 
celui  de  la  Gironde,  l'usage  des  mots  :  candidat  démocratique.  L'ad- 
ministration s'est  hâtée  naturellement  de  profiter  de  4ueh{ues  déci- 
sions récentes  de  la  justice  pour  interdire  toute  espèce  de  réunion 
électorale.  Sur  quelques  points  même,  elle  en  a  exagéré  Pesprit, 
comme  à  Sauveterre,  par  exemple,  dans  la  Gironde^  où  l'on  a  em- 
pêché des  réunions  particulières  de  moins  de  vingt  personnes.  Nous 
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ne  rapporterons  pas  ici  une  foule  de  petits  faits  que  les  journaux  ont 
déjà  signalés;  mais  nous  devons  dire  un  mot  de  ces  visites  domici- 
liaires brusquement  pratiquées  presque  à  la  veille  des  élections ,  eo 
vertu  d'un  mandat  de  justice,  chez  quelques  députés  et  chez  plusieurs 
avocats  du  barreau  de  Paris.  Un  procès  leur  est  intenté.  Le  tribunal 
de  la  Seine  aura  bientôt  à  prononcer  si  le  comité  électoral  dont  ces 
personnes  faisaient  partie  constituait  une  association  illicite.  Nous 
ignorons  encore  quelle  décision  nouvelle  doi^  être  ajoutée  k  l'en- 
semble rigoureux  de  cette  jurisprudence,  qui,  depuis  quelques  an- 
nées, à  propos  du  secret  des  lettres,  du  délit  de  fausses  nouvelles,  du 
droit  de  colporter  les  bulletins  électoraux,  de  Tapplication  de  la  loi 
de  sûreté  générale,  des  correspondances  avec  les  journaux  de  pro- 
vince, a  restreint,  par  des  interprétations  successives  de  nos  lois  po- 
litiques, le  champ  déjà  si  étroit  où  les  citoyens  peuvent  légalement  se 
mouvoir,  en  dehors  de  l'arbitraire  des  autorisations  administratives. 
En  donnant  publiquement  un  témoignage  d*estime  et  d'affection  aux 
hommes  de  bien,  aux  confrères  aimés  et  honorés  que  menace  au- 
jourd'hui cette  application  inattendue  de  la  loi  pénale,  nous  pensons 
ne  pas  manquer  au  respect  qui  est  dû  à  la  justice.  C'est  une  marque 
de  sympathique  reconnaissance  que  leur  accorderont  de  grand  cœur 
tous  ceux  qui  l'année  dernière  apprenaient  à  leurs  dépens  par  quelles 
épreuves  il  faut  passer  pour  soutenir  dans  nos  campagnes  une  can- 
didature d'opposition.  Que  l'on  pardonne  à  l'un  de  ces  candidats  un 
souvenir  personnel.  Bien  des  fois,  il  y  a  un  an,  errant  dans  quelque 
village  reculé,  un  peu  surveillé  par  les  gendarmes,  un  peu  observé 
par  les  gardes  champêtres,  inquiet  surtout  de  voir  noteu*  par  la  police 
administrative  les  amis  assez  imprudents  pour  me  donner  la  main  en 
public,  multipliant  mes  efforts  pour  défendre  mes  affiches  ou  mes 
bulletins  contre  mille  dangers  qu'on  devine,  j'ai  dû  à  Vexcellent  ma- 
nuel électoral  ^oeuvre  de  dévouement  et  de  patriotisrfte  de  ces  juris- 
consultes qu'on  traduit  maintenant  en  police  correctionnelle,  de 
pouvoir  faire  apparaître  quelquefois,  au  milieu  de  beaucoup  d'ar- 
bitraire, la  figure  trop  souvent  méconnue  de  la  loi.  Jeux  étranges  de 
la  destinée  I  les  élections  générales  ont  été  l'occasion  de  bien  des  vio- 
lations de  la  loi,  que  les  rapports  lus  au  Corps  législatif  ont  scrupu- 
leusement signalées,  les  excusant  souvent,  les  blâmant  quelquefois. 
Des  avocats  s'associent  dans  le  but  de  les  rendre  moins  fréquentes» 
et  ce  sont  eux  qui  deviennent  Tobjet  de  poursuites  dont  le  bruit 
retentira  longtemps  ! 

Serions-nous  trop  curieux  si  nous  demandions  quel  usage  l'admi- 
nistration a  fait  de  ses  pouvoirs  dans  certains  cas  dont  l'attention  pu- 
blique s'est  émue  ?  Nous  lisions,  par  exemple,  dans  le  Moniteur  du 
25  novembre  1863,  que  le  maire  d'un  chef-lieu  de  canton,  membre  du 
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conseil  général  de  son  arrondissement,  a  été  accusé  d'avoir  distribué 
des  bons  d*un  franc,  payables  aux  électeurs  qui  votaient  pour  le  can- 
didat oflSciel.  M.  Forcade  la  Roquette,  vice-président  du  conseil 
d*État,  avait  reconnu  au  nom  du  gouvernement  que  «  le  fait 
allégué  était  un  fait  exact.  »  Nous  espérons  que  ce  maire  a  été 
destitué.  Le  clergé  est  intervenu  souvent  en  faveur  des  candidats 
du  gouvernement,  et  soudain  les  scrupules  disparaissaient.  Nous 
n'insistons  pas  davantage  ;  mais  vraiment  n'est-il  pas  à  craindre  que 
dans  les  campagnes  —  ou  ailleurs  —  des  esprits  paresseux,  naïfs,  ou 
trop  zélés,  n'oublient  à  la  fin  le  texte  de  notre  constitution  et  de  nos 
lois,  pour  dégager  de  toutes  ces  contradictions  la  formule  trop  simple 
d'une  loi  nouvelle,  qui,  réputant  tout  légitime  de  la  part  du  candidat 
officiel,  déclarerait  illicites  toutes  les  démarches  de  l'opposition? 
L'anecdote  suivante,  rapportée  à  propos  de  l'élection  d'Agen ,  prou- 
verait au  besoin  que  ce  n'est  pas  un  danger  tout  à  fait  imaginaire.  On 
sait  que  M.  Noubel,  député,  maire  et  secrétaire  du  Corps  législatif, 
se  voyait  disputer  son  siège  de  conseiller  général  par  M.  Baze,  son 
concurrent  de  l'année  dernière.  Les  souvenirs  irritants  de  l'élection 
passée  revivaient  dans  la  lutte  actuelle.  M.  Noubel  est  imprimeur  :  il 
a  lui-même  imprimé  ses  bulletins  sur  du  papier  choisi  par  lui. 
«  Ces  bulletins,  lisons-nous  dans  un  journal  dont  le  rédacteur  en 
avait  un  sous  les  yeux  (dans  le  Journal  de  la  Gironde  du  47  juin),  sont 
imprimés  sur  papier  demi-pelure;  ils  sont  reconnaissables  non-seu- 
lement à  leur  transparence,  mais  à  la  nature  du  papier.  »  Et  le  jour- 
naliste ajoute  :  «  M.  Noubel,  en  sa  qualité  de  maire  d'Agen,  aura 
sous  son  administration  et  sous  sa  police  les  électeurs  votants  qui 
devront  lui  remettre  à  lui-même  les  bulletins  de  vote.  »  Malgré  cela, 
M.  Baze  a  été  nommé;  mais  on  a  protesté  contre  l'élection;  et  pour- 
quoi, grands  dieux?  parce  que  les  électeurs^  en  substituant,  au 
moyen  d'une  petite  bande  de  papier  adroitement  collée,  son  nom  à 
celui  de  M.  Noubel,  ont  trouvé  moyen,  malgré  la  transparence  des 
bulletins,  d'assurer  le  secret  de  leur  vote!  Comme  s'il  pouvait  devenir 
illégal  d'assurer  le  respect  de  la  loi,  ou  frauduleux  d'empêcher  une 
fraude,  quand  la  fraude  ou  la  violation  de  la  loi  peuvent  profiter  au 
candidat  officiel  I 

Il  s'est  écoulé,  depuis  le  rétablissement  de  l'empire,  une  pre- 
mière période  dont  le  chef  de  TÉtat,  dans  un  document  célèbre, 
a  résumé  l'esprit  en  constatant  «  que  le  contrôle  manquait  à  son  gou- 
vernement. »  Le  dessein  avoué  des  décrets  du  24  novembre  a  été 
d'organiser  ce  contrôle.  C'est  la  seconde  période  que  nous  tra- 
versons. Mais  ne  peut-on  pas  se  demander  si  ce  contrôle  exerce 
toujours  une  action  assez  efficace  sur  le  pouvoir  exécutif?  Ne  sem- 
ble-t-il  pas  quelquefois  voir  fonctionner  deux  mécanismes  indé- 
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pendants  Tun  de  Fautre,  que  l'on  aurait  négligé  de  relier  par  cette 
courroie  de  transmission  qui  imprime  un  mouvement  utile  à  toutes 
les  parties  rendues  solidaires  d'un  même  appareil  ?  Nos  institutions  oni 
été  quelque  peu  améliorées.  Encore  faut-il,  comme  on  dit  vulgaire- 
ment, savoir  s*en  serviretobtenir  d'elles  tout  leur  effet.  On  arépétéavec  . 
complaisance,  que  pour  être  dignes  de  la  liberté,  nous  avions  beau- 
coup à  apprendre;  mais  n'est-il  pas  vrai  d'ajouter,  qu'en  tout  pays, 
quand  la  constitution  a  subi  quelque  changement,  pour  la  pratique 
sérieuse,  sincère,  efficace  des  institutions  nouvelles,  les  gouvernés 
ne  sont  pas  les  seuls  dont  l'éducation  politique  ait  besoin  d'être 
complétée.  • 

Les  résultats  des  dernières  élections  montrent  d'ailleurs  quels  sont, 
chez  nous,  les  progrès  certains  de  cette  éducation.  Il  est  juste  de 
mesurer  ces  résultats  aux  efforts  qu'a  tentés  l'administration,  pour 
les  prévenir.  A  ce  point  de  vue,  ils  paraîtront  importants.  L'admi- 
nistration a  prétendu,  il  est  vrai,  les  atténuer  dans  quelques  communia 
qués  adressés  aux  Débats,  au  Siècle  et  à  d'autres  journaux.  Nous  ne  dis- 
cuterons pas  les  renseignements  spéciaux  coatenus  dans  ces  docu- 
ments, mais  nous  y  relèverons  deux  théories  générales  que  nous  ne 
pouvons  accepter,  il  suffirait,  d'après  ces  communiqués^  que  l'admi- 
nistration fût  demeurée  neutre,  pour  que  Popposition  perdit  le  droit 
de  revendiquer  le  candidat  élu  :  il  serait,  de  même,  interdit  d'attri- 
buer à  l'opposition  un  candidat  qui  aurait  fait  profession  de  son  dé- 
vouement à  l'empereur  et  à  son  gouveniement.  Cela  n'est  pas  exact. 
La  neutralité  de  l'administration  calme  les  ardeurs  de  la  lutte,  et 
rend  plus  aisé  le  triomphe  d'un  candidat,  mais  il  ne  dépend  pas  d'elle 
de  changer,  par  son  attitude,  les  opinions  de  ce  candidat.  Quant  à 
la  seconde  théorie,  le  communiqué  n'oublie-t-il  pas  que  tous  les  can- 
didats prêtent  le  même  serment?  N'est-ce  pas  là  cette  erreur  si  sou- 
vent réfutée  qui  veut  que  tout  candidat  de  l'opposition  soif  par  cela 
même  un  anarchiste  et  un  ennemi  des  institutions  de  son  pays? 

Telles  qu'elles  sont,  les  élections  viennent  de  montrer  que  le  mou- 
vement du  3i  mai  n'a  pas  cessé  de  gagner  de  proche  en  proche,  et  de 
se  développer  dans  le  pays.  L'opposition,  comme  l'année  dernière,  a 
obtenu  le  plus  d'avantages  dans  les  centres  de  population,  et  l'on 
peut,  comme  expression  de  l'opinion  publique,  tirer  de  ce  fait  les 
mêmes  conséquences  que  par  le  passé.  Nous  n'avons  pas  à  refaire  ici 
des  relevés  qui  ont  trouvé  leur  place  naturelle  dans  le  Moniteur  et 
dans  les  journaux  quotidiens.  Le  succès  de  M.  Baze  à  Agen,  celui  de 
H.deMallevilleà  Monlaigu,  ont  une  gravité  qui  n'échappe  à  personne, 
et  nous  répétons  que  l'administration  s'est  chargée  de  l'indiquer  elle- 
même  aux  plus  aveugles,  par  la  peine  qu'elle  a  prise  pour  écarter  ces 
hommes  politiques.  C'est  ainsi  qu'on  a  vu  le  préfet  de  la  Gironde, 
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pour  empêcher  le  dnc  Decazes  d'être  nommé,  essayer  d'enflammer 
ses  électeurs  au  moment  suprême  par  des  paroles  énerglquement 
familières,  comme  ces  encouragements  paternels  qu'un  bon  général, 
avant  le  dernier  assaut,  aime  à  prodiguer  à  ses  soldats.  «  Votez  tous» 
s'écrie  M.  le  comte  de  Bouvllle,  votez  tous,  mes  amh^  pour  M  Mo- 
range,  seul  candidat  sympathique  au  gouvernement  de  TEmpereur.» 
Quand  ces  amis  ingrats ,  sourds  à  un  appel  si  pathétique ,  donnent 
leurs  voix  à  M.  Decazes,  peut-on  n'être  pas  frappé  d'un  tel  résultait 
Mais  il  est  également  remarquable  que  les  électeurs  des  campagnes 
ont  un  peu  moins  mérité  qu'autrefois,  par  leurs  votes,  les  éloges  que 
.  M.  le  duc  de  Persigny  a  coutume  de  leur  accorder  dans  ces  discours, 
qu'il  a,  presque  seul  en  France,  le  privilège  d'adresser  à  on  nombreux 
auditoire  assemblé  pour  l'écouter.  Dans  plusieurs  cantons  ruraux, 
l'opposition  Ta  emporté;  elle  a  obtenu,  dans  plusieurs  autres,  des 
minorités  considérables.  Celte  action  lente,  régulière,  constitution- 
nelle du  corps  électoral,  nous  donne  confiance  dans  l'avenir.  Nous 
laissons  à  nos  lecteurs  le  soin  de  décider  ce  que  le  spectacle  des  évé^ 
nenients  contemporains  permet  d'attendre  de  Finîtiation  libérale  des 
hommes  d'État  qui  participent  aujourd'hui  ou  peuvent  être  appelés 
à  la  direction  de  nos  affaires.  La  sagesse  des  nations  ne  s'est  point 
trompée,  quand  elle  leur  a  donné  jadis  cette  maxime  consolante  : 
€  Aide-toi,  le  ciel  t'aidera.  »  Tout  nous  avertit  que  depuis  quelque 
temps  cette  grande  famille  intellectuelle,  composée  des  hommes 
éclairés  et  indépendants  de  toutes  les  classes  et  de  tous  les  partis  qui, 
en  France  comme  partout,  constitue  l'opinion  publique,  recommence 
&  s'aider  et  à  compter  sur  elle-même.  Le  jour  où  l'esprit  public  achè- 
vera de  se  réveiller,  les  difficultés  administratives,  dont  les  dernières 
élections  nous  ont  donné  une  édition  augmentée  mais  trop  peu  corri- 
gée, ne  sauront  prévaloir  contre  le  suffrage  universel.  C'est  en  vain 
qu'on  essayerait  de  l'intimidation,  comme  H.  de  Lagrange  prétend 
qu'on  a  voulu  le  faire  dans  son  canton.  Le  vrai  courage,  en  pareil  cas, 
et  le  seul,  consiste  dans  la  patience. 

E.  DelpeÂt. 


CttURPËNTlËR,  propriétatre-géreni. 

Droit  dt  TCprodoetiom  Htirvé. 
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